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我很 幸运得 到索麦 維尔先 生和我 第二次 合作。 他在为 “历史 
硏 究”第 1—6 卷做 了节本 之后， 现 在又为 7— 10 卷 进行了 同样精 
細的 工作。 因此现 在讀者 就有了 全书的 統一节 本可資 利用， 这个 
节 本是由 一个 淸晰的 头脑完 成的， 他不 仅完全 掌握了 內容， 而且还 
分 享了原 著者的 观点和 目的 o 

在 制做这 个第二 部分节 本的过 程中， 索 麦維尔 先生和 我两人 
和以 前一样 地进行 合作。 在索 麦維尔 先生的 原稿付 叩以前 我通讀 
了 全稿， 我很 少把他 所删节 掉了的 部分重 新增加 进去。 一 个作者 
本人对 于应該 删节他 的哪一 部分原 稿常常 不是一 个很好 的判断 
人， 而 索麦維 尔先生 对于这 一点却 有一神 惊人的 好眼光 ——凡是 
讀 过他的 第一部 分爷本 幷将其 与原著 做过比 較的人 都可以 看到这 
一点。 我这 一次也 和从前 一样， 我的 工作实 际上是 限于間 讀他所 
保留的 部分， 因此 使这一 部分成 为我們 两人的 共同工 作。 这不是 
一件困 难的事 ，因 为他还 是和从 前一样 ，一方 面旣重 述了我 的思想 
核心 部分， 一方面 又大部 分地保 留了我 原来的 語言。 凡是 在他偶 
尔有 所增添 的要点 和解說 部分， 我也 都高兴 地宥到 凡是他 所增加 
的 都与我 的意见 相吻合 。 

对于 象我的 这样一 部大书 以及对 于象现 在这样 忙碌的 时代, 
布一 本象索 麦維尔 先生所 做的这 样一个 第一流 节本， 实在 是一种 
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福气 o 这样， 对 于一个 可能沒 有耐心 或至少 沒有时 間讀原 著的讀 
者来說 ，他們 也可以 得到这 本书。 在我 看來， 原著和 节本是 互相补 
充的。 我 希望第 二部分 节本的 某些讀 者也和 第一部 分节本 的讀者 
一样 通过爷 本而閱 讀原著 ，虽 然不一 定鵾讀 原著的 全部; 而原* 的 
某 些勇敢 的讀者 也可以 使用节 本来帮 助他們 回忆全 书的一 般論点 
和結构 ^ 在某些 方面， 我认为 索麦維 尔先生 的最淸 巧的作 品乃是 
他的节 本后面 的关于 全书十 卷的最 后摘要 部分。 

我們 对于两 部分节 本所进 行的合 作对于 我来說 乃是一 种非常 
偸快 的經驗 B 


亚 諾尔德 * 湯因比 
1955 年 12 月 1 日 


节本編 者說明 


这一 卷从第 六部第 二十三 萆开始 的事实 正好提 醒了讀 者这不 
是一部 全书而 是一部 全书的 下平部 Q 如果这 位讀者 对于上 半部毫 
无所 知就讀 这个下 半部， 他会发 生很大 的困难 ，同他 在閱讀 一部維 
多 利亚时 代的“ 三卷本 ”长 篇小 說时先 从第三 卷看起 时所遥 到的困 
难 一样。 在这 一卷的 最后部 分附有 一个“ 镝要％ 把 全书的 內容都 
进行了 摘要。 这个 摘要对 于从前 讀过濞 因比先 生的“ 历史硏 究”的 
人 ，无 論是原 著还是 节本， 还是讀 过了而 已部分 遺忘了 的人， 都是 
有 用的。 

我非 常威謝 塞尔芙 (a  P.  SELF) 女士 为这部 书做了 索引。 

迪 * 西 • 索 麦維尔 

1955 年 
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二十三 是目 的遝是 手段? 


在本书 的开头 ，我 們便 寻找那 些不須 要涉及 外来历 史事件 ，而 
仅在 其自身 时間、 空間界 限以內 就可以 理解的 历史硏 究范围 。寻 
找 这些独 立說明 問題的 历史硏 究单位 的結果 使我們 发顼， 这些都 
包含 在我們 所說的 文明社 会里面 ，而且 到目前 为止, 我椚一 直都是 
根据这 样一个 假設进 行的， 这就是 如果将 a 經識別 出来的 那二十 
一个 文明的 起源、 生长、 衰落和 解体作 一番比 較硏究 之后， 我們就 
可 以洞晓 自从原 始社会 涌现第 一个文 明以后 的一切 重要的 人类历 
史事件 ^ 然而 我們不 时看到 一狴迹 象暗示 我們， 我 們的这 个第一 
把 万能钥 匙却不 一定打 得开通 往我們 思想活 动的旅 程終点 的所有 
的 大門。 

在开始 不久， 当我們 从事尽 量識別 过去存 在过的 許多文 明时, 

_ 我們就 发见某 些文明 之間存 在着一 种所請 “ 亲体一 子体” 的 关系， 
还 发见这 神关系 可以从 某些具 有代表 性的社 会后果 的存在 上看得 
出来， 如 少数統 治者、 內部无 产者和 外部无 产者， 而这 些都是 "亲 
体” 社会在 其解体 过程中 分裂出 来的。 看来 少数統 治者产 生了那 
种葙 时候鼓 舞統一 国家的 哲学, 内部无 产者产 生了高 級宗敎 ，而这 
种高級 宗敎往 往表现 为統 一 敎会 i 外部无 产者則 产生了 成为 鸾族 
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軍事集 团悲剧 的英雄 时代。 总 起来， 这些經 驗和制 度显然 在“亲 
体” 文明和 “子体 ”文明 之間形 成了一 个环节 D 

还有 ，我 們将統 一国家 、統 一敎会 和英雄 时代作 了比較 硏究之 
后, 所揭箱 出来的 各文明 之間的 关系幷 不仅仅 就是这 种关系 ，也就 
是說 ，幷不 仅仅就 是两种 不同时 期文明 在时間 范围上 的环节 。文明 
衰 落之后 ，先 分解为 这些細 小部分 ，但 是这呰 細小部 分却能 自由地 
和当 代其它 文明的 一呰外 来因素 形成社 会的和 文化的 綜合。 有些 
統一 国家就 是外来 帝国締 造者的 手迹； 有些 高級宗 敎就是 由外来 
灵威 鼓舞起 来的， 有些 蛮族軍 事集团 就染上 了一些 外来文 化的色 
彩。 

莸一 国家、 統一敎 会和英 雄时代 就是这 样把同 时代的 及非同 
时代 的文明 連接起 来的， 这就引 起了一 个問題 :过去 我們把 它們仅 
仅看作 是某一 独立文 明解体 的副产 品是否 适当。 难 道现在 我們不 
应 当靛法 就它們 本身的 功过来 硏究一 下嗎？ 除非我 們检査 了这三 
种 制度的 每一种 本身有 沒有資 格自己 成为历 史硏究 的合理 范围， 
而且考 虑过另 一个可 能性， 郢 它們說 不定只 是一些 更大的 整体的 
一部分 ，一些 包栝了 它們也 包括了 文明的 整体的 一部分 ，我 們躭沒 
有 把握說 我們已 經把原 始阶段 以上的 整个人 类历史 納人了 我們的 
領域 以內。 因此， 我們 所要进 一步探 討的就 是我們 在本书 第五部 
末尾所 提出来 要做的 工作， 现在 我們将 在第六 、七 、八 部中 努力进 
行这 方面的 探討。 

所以 在目前 我們还 是談統 一国家 & 我們现 在可以 开始問 ，这 
些 国家本 身是不 是就是 目的， 还是些 为了实 现卞們 本身以 外的一 
些目的 的手段 & 要硏 究这个 問題， 回 想一下 我們早 a 肯定 了的关 
于 袜一 H 家的一 呰突出 的特征 可餌是 最好的 办法。 首先， 那些铳 


第六部 統 


国_ 家 


一国 家給某 些文明 的社会 体带来 了政治 上的一 致性， 但是 它們是 
在邡些 文明衰 落之后 、而 不是 在衰落 之前产 生的。 它 們不是 春天， 
而是小 阳春， 掩蔽着 严秋幷 預示着 寒冬。 其次 ，乍們 是少数 統治者 
的 产物; 这 就是說 ，它們 是那些 一度是 創造性 的伹已 失去其 創造能 
力的少 数人的 产物。 这 种消极 性就是 它們的 出身的 标志， 也是它 
們的 建立和 維持下 去的必 耍条件 ^ 不过， 这 还不是 一幅完 整的图 
画； 因为 統一国 家除了 是社会 衰落的 伴随物 和少数 統治者 的产物 
而外， 还表现 了一个 第三种 突出的 特征： 它們 是一种 “集合 ”的表 
现 —— 而 且是一 种特別 显著的 集合的 表现； 它是在 一个解 体过程 
中以一 連串的 “分散 —— 集合 —— 再 分散” 表现出 来的； 当 人們对 
一个 混乱时 萌屡次 三番想 遏阻屯 ，但总 是遭到 失敗， 眼看著 局面每 
况愈下 ，但是 最后看 见有一 个統一 国家成 劫地建 立起来 ，总 算限制 
着混 乱的发 展时， 那呰 能及身 见到这 种局面 的一代 人是多 么的向 
往 和烕激 啊； 而 引起这 种向往 和威激 的恰恰 就是統 一国家 的第三 
种 特征。 

总 起来說 ，这蚨 特征所 繪出的 統一国 家图画 ，初 淆上去 是荷点 
槟糊的 n 这些 是社会 解体的 征兆， 然 而同时 又是企 图遏止 和排斥 
这种解 体的。 当統一 国家一 且建立 之后， 它 的一个 最显著 的特征 
就是求 生的頑 强性， 但 是絕不 能把这 种頑强 性誤认 为是眞 芷的生 
命力。 这 倒毋宁 說它是 不肯死 去的老 年人所 表现的 那种頑 固的松 
寿 欲望。 老实說 ，統一 国家虽 則表现 了一种 强烈的 5 好象它 本身就 
是目的 的行为 傾向， 但 是事实 上它只 代表了 社会解 体过程 中的一 
个阶段 ，而 且如果 除此还 有什么 重要意 义的話 ，那就 只能是 作为达 
到 它本身 以外的 某些目 的的手 段了， 


二十四 不朽 的幻景 


如果 我們不 作为异 国的观 察家， 而是通 过那些 統一国 家自已 
公芪 的眼睛 来看这 些統一 国家， 我們 就会发 现那狴 公民不 但指望 
他 們的世 俗国家 应当永 远存在 下去， 而且实 际上也 相信这 些人类 
制度 是肯定 不会死 亡的； 不 但如此 ，尽 管有时 候对于 他們当 时的一 
些事件 ，在 一个 处在不 同时間 或空間 的观察 者从不 同角度 看来， B 
經明 明白白 宣布这 一特殊 統一国 家那时 候正在 作垂死 淨扎， 然而 
他 們却仍 旧死 抱着这 种不朽 的想法 。我們 的观察 者很可 能要問 ，这 
些 統一国 家的公 芪为什 么不看 眼前的 事实， 为什么 总傾向 于把自 
己的国 家看作 是乐土 ，是人 类向往 的目标 ，而 不看作 是在荒 野里过 
宿的恢 蓬呢？ 可是， 我們应 当指出 ，这 种威情 只限于 某些統 一国家 
的 公民， 邱这些 国家是 由其本 国的帝 国締造 者所創 建的。 象印度 
人鱿不 全番里 或者預 先肯定 英属土 邦的不 朽了。 

罗馬帝 国是希 腊文明 的統一 国家; 在 罗馬帝 国史上 ，我 們看到 
亲见 奥古柘 榔太平 盛世出 现的一 代人， M 然出 于至誠 地說， 建立这 
个太平 盛世的 帝国和 罗馬都 城都同 样是不 朽的。 提 布勒斯 （杓公 
元前 64—18 年) 歌頌 “不朽 城的城 培”， 而 維吉尔 (公 元前 70—19 
年) 則使 他笔下 的丘辟 特在談 到伊尼 阿斯的 未来罗 馬手孙 时說： 
“我給 他們 万代的 帝国， 李維 笔下的 “根甚 不朽的 城市” 也 同样是 
滿怀信 心的。 荷 累斯， 虽則* 个 怀疑猓 ，在 自称其 “短歌 ”不朽 时， 
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也是 以罗馬 城宗敎 仪式一 年一度 的重演 作为不 朽的具 体尺度 。他 
的“短 歌”仍 然为人 传誦着 。但 是“短 歌”的 “不朽 性”将 要继續 多久， 
却 很难說 ，原因 是近来 由于敎 育方式 起了变 化7 那些 能引用 它們的 
人 E 經减少 得很可 柃了； 不过 沱們存 在的时 期至少 比罗馬 的异端 
仪式 长四五 倍了。 在荷累 斯和維 吉尔时 代之后 又过了 四百年 ，在 
阿 拉立克 劫掠罗 馬幷宣 布了萝 馬死亡 之后， 我們还 看见髙 卢詩人 
卢梯留 斯 * 拿馬 底阿奴 斯仍在 倔强地 坚持罗 馬的不 45, 还 有圣耶 
罗米， 虽則在 耶路撒 冷隐居 治学， 也会 打断自 己的神 学硏究 工作， 
用 和卢梯 留斯几 乎同样 的語言 表现了 自已的 悲伤和 悵惘。 在我們 
现 在看来 ，这 E 是千百 年来最 最肯定 的事情 ，然 而那 些异敎 官員和 
墓督 敎神父 对这件 事情的 情威反 应却是 那样的 一致。 

罗馬 的公民 总是把 自己这 个暫时 的統一 国家鍩 看作是 一个永 
运的 地盘， 所以 在公元 410 年罗 馬陪落 时大为 震动； 1258 年巴格 
达被蒙 古人攻 陷时， 阿拉 伯哈 里发的 百姓所 受到的 震动也 和这差 
不多。 在 罗馬的 国土里 ，这 种震动 从巴勒 斯坦一 直传到 高卢; 在阿 
拉伯 国土里 * 这种蕙 动从大 宛一直 传到 安达路 西亚。 巴格 达陷落 
的心 理影响 比起罗 馬陷落 的心理 影响来 ，强 度还耍 厉害； 因 为等到 
旭烈兀 給阿拔 斯哈里 发最后 的致命 伤时， 阿 拔斯哈 里发的 君权早 
a 經 有三四 个世紀 在它的 名义上 的大部 分領土 內不起 作用了 。那 
些垂死 的統一 国家头 上的这 环虛幻 的不朽 光华， 时 常促使 那些謹 
愼 的赍族 領袖們 在瓜分 这些統 一国家 領土的 同时， 表示一 种同样 
虛幻的 臣眼。 雅 里安东 哥特人 的阿馬 林王朝 領袖和 十叶派 达依拉 
米 宗的布 外伊王 朝領袖 們都各 自以君 士坦丁 煜皇帝 和巴格 达哈里 
发 的助理 名义来 統治这 S 統一 国家 ，企 以为他 們的征 服正名 定分; 
这 两支蛮 族軍事 集团的 失着是 他們都 各自死 抱着自 己的 宗敎异 
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端; 就他們 的情形 来說， 那种巧 妙地操 纵衰老 統一国 家的办 法对于 
改 变他們 注定要 灭亡的 命运是 无济于 事的； 但是与 他們同 样的蛮 
族 領柚們 ，如果 在宗敎 m 仰上 靠着 机智或 者幸运 无懈可 击的話 ，他 
們采 用同样 的政治 策略就 会取得 卓越的 成就。 例如 法兰克 人克罗 
維斯， 罗馬帝 a 蛮族继 承国家 的所有 建立者 里面的 最成 功的 一个， 
就是先 皈依天 主敎， 然 后又从 辽远的 君士坦 丁堡安 那斯塔 西烏斯 
皇帝取 得总督 名叉， 还弄 到执政 勛章。 他的 成功可 以由后 0 的事. 
实加 以証明 ，即在 往后的 时代， 有十八 个之多 的路易 在他征 服的国 
土上 統治着 ，然而 都頂着 一个和 他大同 小异的 头銜。 

如 我們在 本书較 前一部 分所看 见的， 鄂图# 帝 国在成 为拜占 
庭文 明的統 一国家 之后， 便在它 成为“ 欧洲的 病夫” 的时候 ，也 显承： 
了同 样虛幻 的不朽 特征。 那些 各自为 s 己割 据继承 国家的 野心軍 
閥們 〈在 埃龙 和叙利 亚成立 一个美 赫麦徳 •疴里 ，在阿 尔巴尼 亚和' 
希腊成 立一个 雅尼那 • 阿里， 在魯米 利亚西 北角上 成立一 个維丁 
区的巴 斯瓦諾 格卢） ，他 們的一 切損害 柏地沙 和滿足 私人利 益的行 : 
为都是 想尽方 法以柏 地沙的 名义执 行的。 当西方 列强 步他們 的后: 
尘时， 也 采取了 同样的 手腕。 例如， 大不 列頰从 1878 年起 統治塞 
浦路斯 ，从 1882 年起統 治埃及 ，都 是借 用君士 坦了堡 苏丹的 名义, 
一直到 1914 年 英国和 土耳其 作战时 为止。 

印度文 明的褰 臥儿統 一国家 也显示 T 同样的 特征。 奥_ 兰芝王 
于公元 1707 年逝世 ，在 这以 后的五 十年中 ，一 个一度 在印度 次大陆 
的大 部分行 使实际 王权的 帝国， E 經削戚 为长仅 250 哩左右 、宽仅 
100 哩左右 的沒有 四肢的 躯体了 。再过 半世紀 之后， 它就只 剰下德 
里紅堡 垴壁界 限以內 那一点 地盘了 。然 而在 1707 年 之后的 150 年， 
阿克巴 王和奥 兰芝王 的后 裔仍旧 蹲在他 們的王 座上； 那时 外来的 


第六部 統 一国隶  _ 1— 

統治 經过一 个无政 府状态 的时期 之后， 已取 名存实 亡的蒙 臥儿帝 
国而 代之， 不过仍 旧保留 着蒙臥 儿帝国 的象征 名义； 如 果不是 1857 
年那些 起义者 逼使那 位可怜 的蒙臥 儿傀儡 ，违 反自己 的意愿 ，奖励 
他們 反抗外 来統治 的起义 ，这 个愧儡 說不定 还会坐 得长久 得多呢 ^ 

关 于統一 国家不 朽的頑 固信仰 ，还有 一个更 加突出 的証据 ，那 
就 是在这 些統一 国家已 經以自 身的灭 亡証明 其幷不 是不朽 之后， 
使它还 魂的做 法。 巴格 达的阿 拔斯哈 里发就 是这样 还魂为 开罗的 
阿 拔斯哈 里发， 罗馬帝 国也还 魂为西 神圣罗 馬帝国 和东正 敎社会 
的 东罗馬 帝国； 而远东 文明里 的秦汉 王朝也 还魂为 隋唐帝 罗 
馬 帝国創 业者的 名宇在 德文以 Kaiser  (皇 帝）、 在 俄文以 Czar 
C 沙皇) 复活了 ，而哈 里发的 头銜， 原是 穆罕默 德的继 任者的 意思， 
却时常 出现在 开罗， 后来又 递承到 伊斯坦 布尔， 一直 到二十 世紀， 
还是在 西方化 的革命 者手里 被废除 棹的。 

这些不 过是从 丰富的 历史材 料里挑 选出来 的一些 事例， 然而 
却說 明了人 們对統 一国家 不朽的 信念， 虽在 其被明 显无情 的事实 
駁 倒之后 ，还能 保存八 百年之 久。 这个古 怪的现 象是怎 样造成 的呢? 

—个 显明的 原因是 那些統 一国家 的創业 者和伟 大統治 者留下 
的 深刻有 力的 印象； 这 种印象 传給一 个守成 的后代 ，就 把一 个便人 
贊叹的 事实夸 张成为 一种不 可抵御 的神話 了。 另外 一个原 因是这 
种 制度本 身就使 人肃然 起敬， 而那些 伟大統 治者所 显示的 天才还 
不計算 在內。 一个 統一国 家所以 能获得 人心是 因为， 在一 个馄乱 
时期的 长期无 法抑制 的动乱 之后， 統 一国家 恰恰是 集合的 具体实 
现 /而罗 馬帝国 之所以 能終于 获得原 来敌对 的希腊 文人的 欽佩 ，也 
就 在这个 方面； 那些希 腊文人 都是在 安东尼 斯时期 著述的 ，而 这个 
时期 就是后 来的吉 朋认为 是人类 达到幸 福最高 峰的时 代。 


"沒 有权力 而执行 統治幷 不是什 么恩泽 a  —个 4 次于 理想1 的 办法就 
是 犮觉自 己处于 比自己 优越的 人的統 治之下 但是 就我們 S 前 所看到 
的 罗馬帝 国而言 ，这种  <  次于理 想’的 办法却 証明是 最最理 想的。 这种快 
乐的 經驗使 全世界 都死命 地粘附 着罗馬 不放。 就 象船上 的船員 决不会 
想到 和镇® 人分开 一样， 全世界 也决不 会想到 要和罗 馬分离 Q 你 們一定 
看 见过編 辐 在山 洞里紧 紧麁在 一起， 同时 叉紧紧 貼在岩 石上的 那种神 
气; 这正 是全® 界离不 开罗馬 的一个 有力形 象。今 天任佝 人心里 最耽心 
的事情 就是脫 离这个 集体。 一想到 被罗馬 拋弄， 人們 就会魂 飞魄散 ，因 
此随便 抛弄罗 馬的念 头是不 可能想 象的。 

过 去引起 无数战 爭的那 种哭于 主权和 烕望的 爭执， 现 在是結 束了； 
有 些国家 就象无 声的流 水一样 ，恬 然不响 （他 們很 高兴椟 脫掉劳 苦和混 
乱， 而且終 于发觉 自已过 去的一 切战爭 全都是 沒有道 理的) ，而另 外一些 
国 家則連 自己是 否曾經 一度掌 握对权 力都不 知道， 或 者記不 起来了 。事 
实上 ，我柄 今天 目睹的 正 是那 个潘菲 里亚人 的神話 （a 是就是 柏拉图 _ 
己造的 呢？) 的新 体现。 世 界上的 那些国 家有一 个时候 由于骨 肉相残 ，成 
了 爭夺和 混乱的 楢牲者 ，而且 e 經除尸 在火葬 堆上， 伹是 忽然間 它們获 
得 〔罗 馬的〕 統治 ，就立 刻恢复 了生命 。 这种 情况他 ira —点不 知道， 只会 
对自己 目前的 福气感 觉詫异 3他#3 就象 睡觉的 人醒过 釆一样 ，不 但恢复 
了本来 面目， 而具 把一刹 那以前 困扰他 們的那 些梦寐 全都忘 得 一干二 
净。 他 們认为 世界上 会有战 爭簡直 是不可 置信的 事淸。 . 现在 整个人 
类居住 的世界 都处在 永久的 欢乐中 。 …… 因此 唯一仍 値得 怜滴的 民族， 
拎 俩其沒 有获得 好东西 的民埃 ，只 是那些 处于你 們帝囯 之外的 民挨一 
不 过是莕 还有坊 神民埃 ，倒很 难說。 …… ”① 

对于 罗馬帝 国之外 是否还 有什么 値得一 提的民 族这一 問題所 
表现 的古怪 怀疑論 是很典 型的， 也正 是我們 标这种 制度为 統一国 
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家的 根据。 这 狴国家 所以是 統一的 ，拌 不是指 地理上 ，而是 指心理 
上的 統一。 例如， 荷 累斯在 他的一 首短歌 里就吿 訴我們 ，他 对“底 
利 达特的 威胁” 根本就 不摆在 心上。 安息 王当然 是有的 ，但 是簡直 
算不上 什么。 运 东統一 国家的 滿洲皇 帝在外 交事务 上也表 现了同 
样的 心理， 他 們认为 世界上 的一切 政府， 包 梠西方 世界的 政府在 
內， 都 是在过 去某一 个无法 确定的 时期， 由中国 王朝 敕封的 。 

然而这 狴統一 国家的 眞象， 却同 呈现于 阿里斯 提德以 及呈现 
于各个 时期和 各个地 区里其 他歌頌 者的华 美表面 ，大有 区别。 

在埃及 統一国 家的努 比亚边 陲有一 个不大 出名的 神祗， 后来 
被希腊 神話的 天才化 身为伊 昔奧皮 亚的一 个俗骨 凡胎的 国王； 这 
个国 王倒霉 地被那 个不朽 的黎明 女神伊 莪斯爱 上了。 女神 央求奥 
林匹斯 的同 道使她 的凡胎 的情人 能得到 自己 和同儕 所享 受的永 
生; 那些同 道虽朗 不愿意 让別人 享受自 已的神 圣权利 ，但是 經不住 
女神 的女性 恳求， 終于頎 从了她 。 可 是这件 勉强的 乱物却 有一个 
致 命伤; 原因 是奥林 匹斯諸 神不但 永生而 且也永 选年靑 ，那 位心急 
的女 神忘掉 了这一 点:， 而奥林 匹斯諸 神也心 怀不良 地故意 不多昝 
k 她 一点。 結杲 不但令 人啼笑 皆非， 而且也 非常悲 惨. 蜜 月就象 
神 仙的眼 晴一霎 那样过 去了， 伊莪斯 的情侶 提索努 斯现在 是永生 
不死了 ，但仍 旧® 不徇情 地衰老 下去; 伊 莪斯只 好对自 己情 侶的这 
种不幸 处埯一 块儿終 古悲伤 下去。 这 样一种 衮老， 連死神 的慈悲 
的 手都解 决不了 ，眞是 任何凡 人所沒 法忍受 的惩罰 ，而 且这 种永恒 
的悲 痛也不 是任何 想法或 任何情 威能够 排遣得 了的。 

对 任何凡 人或者 人类制 度說来 ，尘世 的不朽 ，即 使不带 有体力 
的衰 老或者 心灵的 衰退， 也仍旧 是一种 痛苦。 哲学家 帝王馬 克- 
輿理略 (公元 161 — 年) 写道， “就这 种意义 来說， 一个活 到四卜 


历  奐研究 


岁而有 一定禀 賦的人 ，鉴 于自然 界总是 那样的 一致， 就可以 算是閱 
尽今 古了；  ”如果 对人类 灵魂能 力的这 种估計 便讀者 威到过 分低下 
的話， 他可以 从馬克 • 奥理 略所生 活的时 代找到 根据； 因为“ 小阳 
春” （或 “ 迴光返 照”） 是一 个令人 厌倦的 时代。 罗馬和 平的代 价是放 
弃 希腊的 由 ；而1， 虽則 这里放 弃的自 由很 可能一 直都是 少数人 
的自由 ，而 且这些 少数特 权者說 不定会 变得撗 行无忌 和压制 人民， 
但是现 在囘想 起来， 希腊 的“混 乱时期 ”在西 塞罗时 期达到 高潮的 
那 种泛滥 的心术 敗坏， 却給罗 馬公众 雄辯家 提供了 大量兴 奋人心 
和鼓舞 人心的 主題； 这 些主題 在井然 有序的 图拉眞 治世的 那些沒 
出息 的后代 看来， 也許会 习慣地 斥为駭 人听聞 ，而不 是属于 自己时 
代 的东西 ，然而 却会暗 @ 欣羨 ，原因 是他們 发现自 己 花了很 大气力 
找些牵 强的办 法来作 为煩扰 生活的 刺激, 但是一 直都不 成功。 

柏拉图 紧接在 希腊祇 会衰落 之后， 为了保 障它不 致进一 步衰 
落， 急子想 把希腊 社会釘 在一个 牢固而 僵硬的 姿势上 ，曾經 把埃及 
文 化的相 对稳定 形容得 非常理 想化; 到 了一千 年以后 ，当希 腊文明 
已經遭 受到它 的最后 痛苦， 而那个 埃及文 化仍然 如旧时 ，那 些末期 
的 新柏拉 图主义 者便把 他們这 位名义 上老师 的心情 提高到 近于疯 
狂程度 的肓目 鈥佩了  „ 

埃及 的統一 国家在 它的身 体已經 正式埋 葬在那 个有益 的火葬 
柴堆上 之后， 仍旧頑 固地一 再坚持 要起死 回生； 多亏 由于这 种頑固 
性格 ，埃及 的文明 才能經 历很久 ，亲 眼看 见与它 同时代 的文明 —— 
米謀 斯文明 、苏 末文明 、印 度河流 域文化 —— 全都死 去而让 位檢年 
靑一 代的继 承者; _ 些年靑 的继承 者又跟 着死去 ，而 埃及社 会却仍 
旧 活着。 埃及的 历史硏 苑者們 很可能 观察到 苏末文 明的第 一代叙 
利亚 、赫梯 和巴比 伶苗裔 的兴亡 ，以及 米諾斯 的叙利 亚和希 腊苗裔 
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的 兴衰。 然而埃 及社会 天年中 止之后 的这种 荒誕的 抱得很 久的尾 
声， 只不过 是长期 的无淸 打采和 廢鬼般 迸发桔 力的兴 奋状态 的交 
替； 后 一种状 态只是 由 于外部 社会体 冲击到 这个昏 睡的社 会而使 
它突 然现出 活气， 

在远 东的中 国文明 史的尾 声里， 也可以 辨別出 这种同 样的昏 
迷欲睡 状态和 疯狂排 外高潮 相互交 替的节 奏。 那越 硬給中 国带来 
一个 外来統 一国家 的蒙古 A, 原 带有远 东基督 敎文化 的气味 ，这 
种气 味激起 了一种 反应， 結果是 蒙古人 被驅逐 了出去 ，而由 土生土 
长的 明朝統 一国家 代替了 他們的 統治。 便是 那拽踏 进了由 于明朝 
的崩 潰而产 生的政 治具空 的滿洲 蛮族， 尽管 他們的 远东基 督敎文 
化 色彩幷 不及他 們采納 中国生 活方式 的威受 性来得 显著， 也仍然 
引起了 人民的 反对； 这 种反对 至少在 中国南 邹一直 都在地 下潜伏 
着 ，而在 1852-1864 年 太平天 国的起 义中重 又表现 为公开 的反抗 
了。 十六、 十七世 紀时， 近代 早期西 方文明 以天主 教形式 渗人中 
国， 激起了 十八世 紀头二 、三十 年中国 人对天 主敎的 排斥。 1839 年 
到 1861 年之間 强迪中 国对西 方貿具 开放海 运門戶 ，这 种情 况激起 
了  1900 年反 对西方 的“义 和团” 起义； 而滿洲 王朝， 由于其 本身就 
是抹 杀不了 的 异族， 同 时又无 力制止 那个同 是异族 但比沱 强大得 
多的 西方侵 略力量 ，为了 这 也就裨 推翻了 。 

可 喜的是 生命比 传說耍 对 提索努 斯所作 
的永 生不死 的判决 ，为 了历史 刑到有 限的程 
度 。馬克 • 奧理 略的那 个在四 人 ，尽管 可以在 
失 去生活 热情之 后还活 上五、 死棹； 而一个 
一再抵 挡死神 的統一 国家将 会% 衍代 中风 化掉， 就 象寓言 
盟的 那个故 柱一样 ，虽 說是一 个妇女 的化石 ，佴 是終 久还是 消失了  ^ 
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二十五 “ 舍己耘 人” 

有一句 拉丁詩 句說“ 蜂粮蜜 ，但幷 不单为 自己， ①这句 陈旧的 
詩旬通 过家嗯 戶晓的 比喩， 却 正表现 了历史 程序上 統一国 家的迷 
mkm. 这些似 乎很显 赫的国 家是少 数統治 者在垂 死文明 的解体 
社会中 的最后 手泽。 他 們的主 观意图 是想保 持住这 种社会 的逐渐 
袜 退的活 力以保 存他們 自身， 因为他 們的命 运正是 維系在 这一社 
会 的命运 上的。 这 种意图 在长远 时期內 从来就 沒有实 现过。 虽說 
如此， 社 会解体 的这些 副产品 却在新 的創造 活动中 担任了 一个角 
色。 它 們虽則 沒法挺 救自己 ，但 是对別 人却做 了好事 a 

— 个統一 国家的 重要性 旣然在 作为一 个为別 人服务 的 手段， 
那 么它的 受益者 究凳是 誰呢？ 这些受 益者一 定是三 个可能 的候选 
人中 的一个 —— 或者是 那个垂 死社会 本身的 内部无 产者， 或者是 
它 的外部 无产者 ，或 者是某 些与它 同时代 的外来 文明; 而在 为其內 
部 无产者 服务时 ，这个 桡一围 家将会 扶植那 些髙級 宗敎之 一， 这些 
宗敎都 要使自 己的神 圣自示 能深入 內部无 产者的 心田。 用 博胥埃 
的話来 鞞， “我們 在地球 上看见 过的一 切伟大 帝国， 都倚靠 各种不 
同的 手段, 为宗敎 的利益 和上帝 的光荣 貫献了 卞們的 一部分 力最， 

① 在拉 了文 命® 特句 （ Sic  voS  non  vobis  niellifi cat i s ， apes , ) 中 ， 并沒有 《单 
为# 的字眼 ，也是 很 另漼就 是这个 总思， 因为 诗人一 定知道 ，如 果蜜蜂 自已一 
M 蛋饰 吃不到 的聒, 匁們脒 要罢工 了， 
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正如上 帝通过 他的那 些先知 者所宣 称的一 样。” 

(1) 統一国 家的可 沟通性 

我 們下一 步的工 作是对 統一国 家的那 些不自 觉的 服务 ，以及 
內部 无产者 、外部 无产者 和外来 文明怎 样来利 用这些 便利, 作一个 
經 驗性的 考察； 但是我 們先得 回答一 个兜决 問題： 一个 被动的 、保 
守的 、守 旧的， 而且事 实上从 各方 面看来 都是消 极的政 治制度 ，它 
能对 哪一个 做出什 么服务 的事情 来呢？ 用中 国的那 套生动 的表现 
宇 宙节奏 的术語 来說， 一个这 样沒有 前途的 阴性国 家怎样 能引起 
一个 阳性活 动的新 潮呢？ 当然 ，在 統一国 家的蔭 庇之下 ，一 旦燃起 
—刹創 造能力 的火花 ，这 点火花 就有可 能扩大 为一个 持久的 火焰， 
而这 点火花 如果暴 露在“ 混乱时 期”的 打击性 狂风下 就永远 不会有 
这种 扩大的 机会了 ，这一 点是容 易看出 宗的。 是这 种服务 ，虽則 
有价値 ，仍旧 是消极 的^> 即 使在长 时期內 ，統 一国家 也幷不 能因这 
种 新的創 造能力 为屯本 身获得 好处， 然而这 种創造 能力却 是統一 
国家 所能給 予那些 受惠者 的最高 利益; 旣 然如此 ，这 种新創 造能力 
的积极 东源又 是从統 一国家 的哪一 种社会 形势来 的呢？ 也 許綫索 
之 一是在 这里： 复 古主义 表现了 有一种 与它自 己作对 的傾向 ，为 
了  “把事 情搞成 另外的 样子” 的 努力， 却不 知不觉 地走上 建設的 
道路。 

举 例說， 把 支离破 碎的社 会的浅 佘紐辙 容納在 統—国 家的政 
治組 辙之內 ，是旣 不能篏 复那些 已經崩 潰了的 东西, 也不能 防止那 
些剌 余的东 西继績 瓦解； 佴是 这种庞 大的而 且一直 在扩大 的社会 
輿空的 威胁， 迫 使政府 违反自 己的本 意而成 立一些 制約性 的制度 
以塡 滿这种 與空。 罗馬 帝国建 国后两 个世紀 的行政 史就提 供了一 
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个典 M 的例 子， 它 說明有 时候柘 必要 进一歩 使原来 一直在 扩大的 
鴻 沟继續 扩大。 罗馬政 治的秘 密是間 接統治 的原則 d 在那 些罗馬 
建国 者看来 ，希腊 統一国 家是許 多自治 城邦的 联合， 而在希 腊夂化 
还 沒有在 政治上 生根的 E 域 ，則成 立若干 自主的 藩属作 为边緣 d 行 
政的 負担就 交給这 些地方 当局。 这种政 策从来 沒有愼 重地修 改过； 
然而， 如果我 們重新 考察一 下两世 紀和平 时則末 的罗馬 帝国时 ，我 
們将 会看见 这种行 政机构 事实上 已經改 变了。 那 些藩属 a 經改为 
省治， 而这 些省治 本身已 經变成 直接和 集中統 治的机 构了。 管理 
这些 地方政 府的人 才来源 _ 漸枯竭 了，、 中央 政府面 临这种 地方行 
政人 才日益 缺乏的 情形， 就逼 得不但 用帝国 派遺的 总督来 代替那 
些 藩属的 諸侯， 而且 把那些 城邦的 行政管 理交給 指定的 “ 管理官 
員 ”了。 到了 最后, 罗馬帝 国的全 部行政 E 經掌 握在 一个以 等辍制 
紐檝起 来的官 僚机构 手里了 ^ 

那狴地 方当局 当然不 愿意接 受这些 改革， 但 是那® 中央 当局 
也和他 們一样 幷不热 心于促 进这些 改革; 他們同 样都是 “ 实逼处 
此 '虽 說如此 ，改 革的后 果却是 带有革 命性的 ，因为 这些新 制度非 
常有“ 可沟通 性”。 在前面 (见 中譯本 中册第 267— 330 頁) 我 們看见 
一个社 会解体 时代的 两个主 要特征 是杂乱 威和划 一感； 这 两个心 
理 傾向虽 則从主 观立场 看来也 許是对 立的， 但是它 們却暗 暗产生 
r 同样 的客观 后果。 这 种主耍 的时代 淸神使 那些由 統一国 家拿出 
农的 新的制 約性制 度具有 一种“ 可沟通 性”， 就仿佛 海详和 草原从 
实自 身的地 理性质 （而 不是从 其人性 的心理 性质) 所 获得的 沟通性 
—样。 

“ 正如大 地的表 面容載 所有人 类一样 ，罗 馬也是 这样把 世界上 
所 有的民 族都納 进它的 怀抱， 就 象海祥 接受江 河一样 。”阿 里斯提 
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徳就这 样說过 ，我 捫在 上面也 已引用 过了； 而 本书的 怍者在 他接触 
到阿里 斯提德 的著作 之前， 在 自己的 一段文 章里也 用过这 一同样 
的 比喻。 

“作 者对这 个帝国 的个人 观感最 好用一 个比喩 来說明 & 那就 象一片 
大海， 而那瞾 星罗拱 布的城 邦都沿 着海边 环繞着 地中 海初看 上去， 
跟 那些供 給它水 M 的江河 比起来 ，好 象很不 重要。 那些 江河， 不 管是淸 
是浊， 都是 活水; 而海則 是咸的 、靜 止的、 死的。 然而当 我們把 海硏究 一 
下， 我們就 发现海 里也有 g 动和 生命。 海里 一直有 許多无 声的水 流从迗 
—部分 流往另 一部分 ，而海 面蒸发 掉的水 也幷沒 有眞正 消失； 这 些水将 
在遙 远的地 带和季 节降为 m 生万 物的 甘霖， 原求 的咸苦 完全蒸 发掉了 a 
而 且当海 面的水 上升为 云雾时 ，海中 深处的 水就相 继升上 來代# 它 。海 
洋 本身就 一直在 g 劫着 ，幷且 創造地 g 动着， 但是 这片巨 浸的影 响却扩 
大到 它的海 岸以外 很沄的 地方。 我們 发现海 在大陆 的辽远 腹地和 从来 
沒有 听說过 的民族 之間， 都調节 气候的 悬殊， 加速 植物的 生长， 繫殖动 
物和 人类的 生命， ⑦ 

那 贱通过 統一国 家的沟 通媒介 所表现 的社会 运勃， 事 实上是 
纵横都 有的。 撗的运 动的例 子是罗 馬帝国 內药笮 的传播 （这 是根 
据大 普利尼 在其“ 博物史 ”  CHi^oria  Nattiralis〕 中所記 載的） 和把 
紙 的便用 从阿拉 伯哈里 发的东 陲传至 西陲。 紙 的使用 于公元 751 
年从 中国传 到撒馬 尔罕， 于公元 793 年传至 巴格达 ，于 公元 900 年 
传 至开罗 ，約 在公元 1100 年传 至非斯 ，几儿 乎达到 大西洋 ，幷 在公 
元 1150 年传 至伊比 利亚半 島的哈 提伐。 

纵的运 动存时 候比較 不容易 捉摸， 但是 它的社 会影响 往往更 


©  湯因比 :* 希雎 的遣产 w  (Toynbee,  A,  J.i  in  ThB  Leg^ny  of  Greece,  Ox;-, 
ford  1&22,  Clarendoii  Press) ，第 320 頁 夺 
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加重要 —— 这从 日本德 川幕府 的历史 上可以 找到 証明。 德 川幕府 
是远 东瓧会 中日本 的統一 国家。 徳川 王朝努 力使日 本和世 界其它 
部 分隔絕 开来; 在差 不多两 世紀的 时間里 ，它 的这套 政治丰 腕都做 
得很 成功； 但 是屯却 无力制 止一个 m 絕的曰 本帝国 內部的 社会变 
化 过程； 尽管它 努力把 从前一 个泯乱 时期所 维承下 来的封 建制度 
固 定为一 个永久 的制度 ，也仍 旧制止 不了这 种社会 变化。 

“ 貨币經 济的倭 人日本 …… 引起 了一个 奸緩 的但是 不雨抵 御的革 
命， 而 以封建 政府的 崩潰以 及在隔 絕了二 百多年 之后芡 与外国 恢复交 
往为其 頂点。 打开这 些門戶 的幷不 是从外 面來的 召喚， 而是內 部发生 
的爆炸 …… 〔那 璧新 的經济 力量〕 的 重大影 喃之一 就是城 市居民 財富的 
增长， 这是 粦損害 武士和 农民而 取得的 &  … 諸 侯及其 下僚把 自己的 

錢財 用来购 买手工 艺者生 产的和 商人眼 卖的奢 修品， 因 此据說 到了公 
S  1700 年左 右时， 他們所 有的金 銀差不 多都流 到城市 居民的 手里去 
了。 他們 于是# 物啦买 东西。 不 久他們 就欠了 商人阶 級一大 笔僚， a 
得 a 好柢 押或 者出卖 他們的 採米。 …… 这样 很快葸 弄得百 弊丛生 ，不可 
收拾。 商人觀 s 起来 粮轉售 和投机 的事情 Q … 因这种 情形获 利的只 
有一 个阶級 的成員 ，而 且并不 是所有 的成員 。 这些 人就是 商人， 特別是 
經紀人 和放破 的人， 这 是些被 人們瞧 不起的 买卖人 或婊里 A , 在理論 
上 ，这 些人只 要出言 不逊， 饪何武 士都可 以杀掉 他們而 不受任 何处分 
这呰人 的社会 地位仍 旧很低 ，伹 是他 們口袋 里有的 是錢， 他們的 地位就 
遂漸 提高了 。到了  1700 年， 他們巳 經或了 国内最 强大、 最有胆 識的人 
物 ，而 軍人阶 鞔則逐 漸丧失 原有的 势力了 。”① 

丰臣 秀吉在 1590 年 征服了 反对他 的独裁 的最后 抵抗。 如果 

©  三 素姆： *  日木： 文化小 史1*  (SansoiD,  a.  B,:  Japaji:  «  Shoirt  OuHural 
History.  London  1932^  Or^set  Press〉， 第祕() — 462 頁。 
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我們把 1590 年看 作是曰 本統一 a 家創建 的一年 ，那 么我們 就会若 
出 这片大 海深处 的水从 下层升 到浮面 上来， 造成一 个不流 血的趾 
会革命 ，只不 过花了 一百年 多一点 的时間 ，而 丰臣秀 吉的继 承者們 
本 来是企 图把这 个統一 国家冻 結为一 个几乎 象柑拉 图理想 国那样 
固定 不变的 国家。 德川 幕府的 統一国 家在文 化上曾 經达到 一个异 
常的和 諧程度 ，鉴于 这一点 ，这 里所 产生的 后果就 更加惊 人了。 

統一国 家的“ 可沟通 性”几 乎可以 从我們 所熟悉 的历史 里找到 
无数 事例来 說明。 


(2) 和平的 心理 

統一 国家是 作为治 疗混乱 时明的 各种时 弊的万 灵丹而 为屯的 
劁建 者所建 立幷为 它的百 姓所接 受的。 用心理 学的名 辞来說 ，它 
是 一个建 立和諧 、維持 和諧的 制度; 而 这是对 一个診 断正确 的疾病 
的輿芷 治疗。 这 里的疾 病是一 家人家 的自行 分裂， 而且从 两方面 
出 现这种 分裂。 一种是 相互爭 夺的社 会各阶 級之間 的栴的 分裂， 
一种是 作战国 家之間 的纵的 分裂。 在 前一个 时期的 各区域 性国家 
之間的 战爭結 果是产 生了一 个碩果 仅存的 强国， 而 帝国締 造者們 
的最 高目的 就是在 把这个 强国变 为一个 統一国 家时， 使他 們和他 
們 的同类 人物即 被征服 的各区 域性国 家的少 数統治 者之間 建立一 
种 和諧。 可是， 不使用 武力是 一种无 法限制 在某一 社会生 活范围 
以 內的心 理状态 和行为 原則。 因此， 少数統 治者着 手在自 己內部 
关系上 所寻求 的和諧 ，也必 須普及 于他們 和內部 无产者 、外 部无产 
者的关 系上， 以 及他們 和这个 解体文 明所接 触到的 任何外 来文明 
的关 系上。 


这 种粧一 的和諝 使它的 各神受 惠者在 不同程 度上都 得到好 
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处。 沱一方 面使少 数統治 者获得 某种程 度上的 S 原， 但男 一力而 
却使 无产者 的力量 相形之 下更增 加了。 因为 少数統 治者的 生气早 
已 完了； 如 果用拜 佬針对 乔治三 世的尸 体所作 的不敬 的評論 来說， 
和諧 的“一 切香料 V 只能 “延长 腐烂” 罢了； 可 是这些 香料对 于无产 
者却有 肥料的 作用， 因此 ，在統 一国家 所造成 的休战 朗間， 无产者 
一 定增强 ，少 数統治 者一定 减弱。 統一围 家創建 者所矣 行的 容忍， 
它的目 的只在 于涫极 地在自 己人中 間涫除 爭端， 然 而却給 予內部 
无 产者創 立統一 敎会的 机会) 可是与 此同时 ，內 部无 产者虽 則在宗 
敎上很 活跃， 在 政治上 却弄# 很 被动， 这 就給蛮 族外部 无产者 （或 
者 說邻近 的异族 文明） 以可 乘之机 ，趁 这个統 一国家 百姓的 战斗淸 
神萎縮 的时# ，入 侵幷杏 取对內 部无产 者的統 治权。 

少数統 治者在 自上而 下地推 行它本 身的哲 学或者 “幻 想的宗 
敎 ”时， 几乎 总是失 肽的； 这一 事实恰 恰証明 少数統 治者不 大能够 
从自己 所創造 的那些 条件得 到什么 好处。 在另一 方面， 我 們却看 
见內部 无产者 往往很 有效地 利用統 一国家 的和平 环境， 自 下而上 
地推行 一种高 級宗敎 ，幷且 終于建 立一个 統一的 敎会; 这不 能不說 
是一^ 了不起 的事情 & 

举例說 ，埃及 “中王 朝”本 来是埃 及的統 一国家 ，而 奥細 立斯敎 
会却利 用这个 統一国 家取得 了这种 效果。 巴 比伦的 統一国 家新巴 
比 论王国 和继它 以后外 来的继 承国家 阿凱米 尼德王 朝和塞 琉古王 
朝， 都同祥 被犹太 敎及其 姊妹敎 拜火教 所利用 。 罗 馬和平 所提洪 
的机会 則被若 千相互 竞爭的 宗敎抓 住——这 些宗敎 包括西 貝利祟 
拜, 伊細斯 崇拜、 太阳神 敎和基 督敎。 在 中国世 界里， 汉朝 統治下 
的太 平时明 所提供 的相应 机会， 則由 印度无 产者的 大乘怫 敎和土 
生的中 国无产 者的道 敎相互 爭夺。 阿拉 伯哈里 发为伊 斯兰敎 、印 
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度壯 界的笈 多王朝 为印度 敎也都 提供了 类似的 机会。 蒙古 帝国曾 
有 一个短 暫时期 ，在从 太平洋 西岸到 波罗的 海东岸 、从 西伯 利亚苔 
原 南睡到 阿拉伯 沙漠北 疆和緬 甸丛林 的广大 幅員中 建立了 一个游 
牧族 的太平 盛世； 它提 供的許 多机会 引起了 一大堆 敌对宗 敎传敎 
士們的 向往; 鉴于 时間是 那样的 短暫， 而 这一机 会却为 景敎徒 、西 
方天 主敎会 、伊斯 兰敎以 及大乘 佛敎的 喇嘛敎 派利用 得非常 成功， 
这是 很了不 起的。 

那些 高級宗 敎的传 道者， 由于从 統一国 家的有 利的社 会气候 
与心 理气候 如此經 常得到 好处， 在某些 情形下 也觉察 到这种 恩典， 
而且 把它說 成是他 們所宣 扬的那 个唯一 眞神的 賜与。 在“第 二个- 
以赛亚 书”、 “以斯 拉記” 和“尼 希米記 ”的那 些作者 看来， 阿 凱米尼 
德王朝 就是耶 和华特 地用来 传播犹 太敎的 工具; 而利奧 大敎皇 (公 
元 440  —  461 年) 也同样 把罗馬 帝国看 作是上 帝神圣 地规定 为用以 
推动传 播墓督 敎的。 他在自 己的第 82 篇讲道 里写道 :“主 預先决 
定使罗 馬帝国 存在， 裨使 这种无 法形容 的恩施 (即基 督降世 为人) 
的影响 能遍及 于全世 界。” 

这种 思想在 基督敎 思想里 已經成 为老生 常談， 例如在 密命暖 
的 “降生 頌”里 ，这 种思想 就重新 出现： 

全 世界到 处不閛 
战爭 与朵伐 乏声： 

长 矛和盾 牌高高 地悬挂 3 
兵 本钩好 ，停在 那里， 

不 染一点 仇悮的 血； 

号角 不再向 士丰們 說話； 

王 侯們坐 着不动 ，恐柿 的趿腈 
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好象 琛知道 他們的 虫宰来 临。 

这 样一个 太好时 机簡直 有点象 天賜； 然而， 那种 容忍的 气候， 
在 成功的 敎会及 其活动 于其中 的統一 国家之 間的关 系上， 虽則有 
了一个 有利的 开始, 但幷不 总是有 刺到底 ，而 且有时 候还会 发生相 
反的 作用。 当然 ，在 有些事 例里, 結果幷 不这样 恶劣。 奧細 立斯敎 
会就 从來沒 有受过 迫害， 而且 最后和 埃及少 数統治 者的宗 敎合幷 
了。 在古代 中国, 大乘佛 敎和道 敎之間 ，以及 这些宗 敎和汉 帝国之 
間 好象一 直侏持 着和好 关系， 一直到 公元二 世紀末 古代中 国統一 
国 家解体 时才算 終了。 

至 于犹太 敎和拜 火敎， 沱 們和新 巴比伦 王朝或 者阿凱 米尼德 
王朝的 最后关 系会是 怎样一 种情形 ，那就 难說了 ，因 为这两 个統一 
国 家都在 很早的 历史阶 段就夭 折了。 我們只 知道当 阿凱米 尼德王 
朝突 然被塞 琉古王 朝取而 代之， 而且 終于在 幼发拉 底斯河 以西被 
罗 馬人占 据后， 以塞琉 古王朝 和罗馬 政权为 政治工 具的外 来希勝 
文 化的冲 击使犹 太敎和 拜火敎 都离开 了它們 向全人 类宣扬 救世福 
音的 任务， 而变 成了叙 利亚社 会反抗 希腊社 会侵略 的文化 斗爭武 
器了 0 如 果阿駔 米尼德 王朝象 它在希 腊之后 的帱世 化身阿 拉伯哈 
里发一 祥終其 天年， 我們 可以想 象或是 拜火敎 或是犹 太敎， 都可 
能 在一个 宽容的 阿凱米 尼徳朝 庭的庇 蔭下， 預先实 现伊斯 兰敎后 
来 取得的 成就； 由于烏 瑪雅系 漠不关 心而阿 抜斯系 恪守对 非伊斯 
竺敎徒 中“經 典之民 ”的宽 容敎誠 ，伊斯 兰敎受 此惠益 ，曾逐 步取得 
进展 ，沒有 受到任 何来自 世俗政 权帮倒 忙之累 ，阿拔 斯王朝 的崩潰 
更带来 了压倒 一切的 胜利， 异敎徒 成批地 集体自 愿改敎 ，以 求在伊 
斯兰敎 堂的院 子里躲 避那邱 将来脓 的政治 上王座 虚位的 风暴。 

同 样的， 在 原来古 代印度 統一国 家孔雀 王朝的 基础上 重整旗 
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鼓 的笈多 王朝里 ，佛 陀以后 的高級 宗敎印 度敎之 排除佛 敎哲学 ，不 
但 沒冇受 到笈多 王朝的 反对， 而且也 沒有受 到任何 官方迫 害的法 
令所 阻碍; 这驻 法令， 就当时 来說， 可 以說是 和古代 印度文 明的那 
种容 忍和混 合主义 的宗敎 淸神相 反的。 

上述 的都是 一个髙 級宗敎 受到統 一国家 和平局 面的好 处幷为 
这个国 家的政 府自始 至終容 忍着的 例子; 与此 相反， 还有些 高級宗 
敎 在和平 进展中 受到官 方迫害 而中断 的例子 ，或 者夭折 ，或 者被迫 
参加 政治或 战爭。 西方 的天主 敎在十 七世紀 的曰本 和十八 世紀的 
中国 就几乎 完全被 根除了 。 伊 斯兰敎 在中国 元朝只 在两个 省份內 
站住脚 ，而 且从来 A 是一 个外来 的少数 ，由于 处境的 危险还 屡次激 
起武装 行动。 

作为基 督敎在 对罗馬 王朝取 得胜利 的前奏 的那一 次較量 ，其 
后 果的不 利作用 是相当 微小的 9 在以 君士坦 丁的皈 依为結 束的三 
个 世紀里 ，基 督敎会 一直处 在触犯 罗馬政 策的迤 险中； 因为 除了帝 
国 时代的 罗馬一 直疑忌 各种私 人集团 以外， 罗馬还 有一个 特別反 
对私人 团体信 奉和宣 搔外国 宗敎的 更古老 、更 牢固的 传統; 过去罗 
馬政府 曾在两 个突出 事例上 一度放 松这种 严厉的 政策， 一 次是在 
汉 尼拔战 爭的危 机时正 式承认 西貝利 崇拜， 另一个 例子是 对犹太 
敎一 直都容 忍着， 即使 在犹太 敎狂热 者使得 罗馬人 憤而想 消灭犹 
太国 家的时 候也是 如此， 然而 在公元 前二世 紀对酒 神敎徒 的鎭压 
就是基 督徒在 公元第 三世紀 所受灾 难的預 兆6 但是 基督敎 会克制 
了 以堕落 为政治 軍事团 体来抵 抗官方 迫害的 誘惑， 而得到 的报酬 
是使它 成了一 个統一 敎会和 未宋的 继承者 P 

然而 甚督敎 会幷不 是毫不 吃苦地 就通过 了这次 磨难。 沱的胜 
刹是 基督敎 的柔順 对罗馬 武力的 胜利， 然而卞 幷不銘 記这个 敎訓， 
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反而念 念不忘 記使它 的迫害 者終于 失敗的 罪恶， 对 这些挫 耿的迫 
害者空 口拥护 一下, 而在他 們死后 进行道 德上的 报复。 結果 ，基督 
敎会自 己 很快地 而且长 期地也 成了迫 害者。 

少数 統治者 在創造 和維持 統一国 家上的 成就， 虽則在 其精神 
領 域內是 由作为 髙級宗 敎劁造 者的內 部无产 者成了 主要受 益者， 
但是在 政治餌 域內的 好处却 由別的 人去享 受了。 在 統一国 家的情 
况下 所产生 的和平 心理， 使統 治者担 負不了 保持自 己政治 命运的 
任务 。因此 鸩种从 心理上 解除武 裝的过 程的受 益者旣 不是統 治者， 
也不 是裨統 治者， 旣不是 少数統 治者， 也不是 內部无 产荠； 这些受 
益者是 国境以 外的俊 略者， 这些® 略 者可能 是这个 解体瓧 会的外 
部 无产者 的成員 ，也可 能是某 些外来 文明的 代表。 

在本 书的前 几章里 我們曾 經指出 ，表明 某一文 明灭亡 (这 和它 
的 早一步 的衰落 与解体 不同） 的事件 ，通 常总 是为戈 国境以 外的蛮 
族軍 事首領 、或者 来自另 一不同 文化祗 会的征 服者、 或者这 两种人 
接 通而来 占据了 那个巳 死社会 的統一 国家的 疆土。 这呰蛮 族的或 
外 来的侵 略者， 为了自 己的掠 夺自的 而利用 統一国 家造成 的心理 
气候所 取得的 好处， 自 然是很 明显的 ，而 且用浅 近的眼 光来看 ，也 
是很惊 人的。 然而我 們也早 a 指出， 侵略解 体中的 統一国 家所委 
弃的 領土的 蛮族俊 略者都 是些沒 有前途 的英雄 卩 在后 世看来 ，他們 
除 掉凭借 用史詩 的藤言 写下自 己墓志 銘的才 能給自 己皁鄙 的逃跑 
加上 一层囬 首当年 的光輝 以外， 肯定 只是些 可耻的 g 险者。 連一 
个阿其 里斯也 可以在 “伊里 亚特” 里变成 一个英 雄呢。 至于 外来文 
明里 那些好 战传敎 士取得 的成就 ，和敎 会的历 史性胜 利一比 ，也就 
太 不可靠 、太 令人失 望了。 

从我們 掌握其 全部历 史的两 个事例 里， 我們看 出一个 为外米 
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征服 者使其 統一国 家中途 夭折的 文明， 能够钻 进泥土 ，經过 几世紀 
的 冬眠， 等待 自己的 时机， 終于 找到驅 逐人侵 文明的 机会， 而重 
新在 历史中 断的地 方继續 其历史 上的統 一国家 的阶段 。 古 代印度 
文 明差不 多隔了 六百年 才显示 了这种 本領， 古代叙 利亚則 在希腊 
文明的 洪水中 沉浸了 将近千 年方才 恢复。 乍 們的功 績的华 表软是 
笈多王 朝和阿 拉伯哈 里发， 它 們分別 恢复了 原来孔 雀王朝 和阿凱 
米尼 德王朝 所体现 的統一 囯家。 在另一 方面， 巴比 伦班会 和埃及 
社会 則是最 后被吸 收在古 代叙利 亚社会 体里， 不过 巴比伧 社会在 
居魯士 推翔了 尼布甲 尼撒的 新巴比 伦王国 之后， 仍 保持其 文化面 
貌 有六百 年之久 ，而 埃及瓧 会則以 “中 王朝” 的崩潰 結束其 自然生 
命后 ，还 維持了 不下两 千年的 时間。 

所 以根据 历史的 証据， 一 个文明 企图用 武力吞 噬幷涫 化另一 
个文 明可以 有两种 不同的 結果。 可是这 些証据 表明， 即使 这种企 
图最 后能够 实瑰， 也要过 几百年 甚至上 千年才 能获得 保証; 这說不 
定 会使二 十世紀 历史学 家在預 測西方 文明晚 近吞幷 其同时 代文明 
的最后 結果时 ，稍 微謹愼 一点, 因为即 便是这 种努力 中竿代 最久运 
的 ，也 沒有多 少年头 ，而 經过的 历史也 还是整 个历史 的一个 极小部 
分。 

試 拿西班 牙征服 中美洲 来說， 有 人說不 定认为 虽則那 个外来 
的 代替品 —— 新西 班牙的 西班牙 总督政 权形式 —— 換成了 里西寄 
共和国 ，取 得了西 方国家 的承认 ，但是 中美洲 班会被 吸收进 西方社 
会体則 巳是一 件无法 改变的 事实了 。然而 1821 年的 里西哥 箪命又 
继之以 1910 年的 革命; 在 这次革 命里， 那个 被埋葬 的但处 于冬眠 
状 态的本 地社会 突然伸 动一下 ，又昂 起头来 ，幷 掙破 了浇在 它的坟 
葛上 面的那 层文化 外壳， 这层 外壳是 当初那 些卡斯 提尔征 服者自 
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认 戶經杀 掉本地 社会幷 把它推 进坟墓 后加上 去的。 这个中 美洲传 
来的預 兆使人 不禁怀 疑到， 西 方墓督 敎社会 在安地 斯世界 和別处 
的 文化征 服說不 定迟早 也証明 是 銹花水 月 而已。 

中国、 朝 鲜和日 本的远 东文明 ，虽則 远在一 百多年 前就屈 眼于 
西方 势力, 但显然 一直要 比中美 洲的文 明强大 得多； 如果墨 西哥的 
本 地文化 在埋沒 了四百 年之后 仍然能 够恢复 的話， 耍設想 运东文 
化 注定最 后会被 西方文 化或者 俄国所 同化， 那 未免太 卤莽了 。至 
于印 度世界 ，1947 年英国 統治政 权的两 个继承 国家的 成立， 不妨 
理解为 墨西哥 1S21 年革 命的和 平实现 形式； 在写作 本书的 时刻， 
我們不 妨預言 在印度 芷如在 墨西哥 一样， 当 这两个 被解放 的国家 
被 接納到 西方囯 家乱遇 的圈子 內时， 这种政 治上的 解放虽 則表面 
上阻 止了西 方化的 过程， 但說 不定会 成为一 个暫时 为西方 浪潮浸 
.沒 的社 会的文 化解放 的第一 步呢。 

还有那 些最近 E 被西 方国 家承认 独立的 阿扯伯 国家， 由于成 
劫 地摆脫 了郭图 曼政治 优势和 埋沒其 本国文 化四百 年之久 的伊朗 
的文化 外売, 也 能够实 现这种 雄心。 阿拉伯 文化的 潜在逋 留力最 
迟早将 排斥那 神外国 气得多 的西方 文化的 影响， 这 还有什 么疑問 
呢？ 

这一段 考察改 变別国 文化的 总印象 使我們 得到以 下的 結論: 
一 个統一 国家所 能提供 的好处 ，其唯 一其正 受益者 是內部 无产者 。 
外 部无产 者得到 的利益 总是通 幻的， 而那些 外来文 明所获 得的好 
处 則往往 是不持 久的。 


(3) 帝国組 嫌的可 利用性 


4： 文我 們巳 糎检視 爭統 一国家 _ 两个一 般特征 — $ 們的可 
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沟通 挫和它 們的和 平心理 —— 的 影响， 现在 我們可 以考察 一下它 
們 的十別 具体机 构对受 惠者所 提供的 可利用 之处。 統一国 家曾煞 
费苦 心地劁 立幷維 持这狴 組織； 可是 这些組 織往往 会发觉 自己的 
历史 使命起 着原来 創立者 从未想 到过的 作用。 这里， 我們 是按照 
稍微厂 泛的意 义来使 用組織 这一名 詞的； 它可 包括下 列各項 :交通 
系統， 卫 戍 站和殖 民地， 行 省制， 首都， 官方 語言和 文字， 法律 ，历 
法、 度董銜 和貨币 ，常 备軍， 文官制 ，公 民权。 对于这 些制度 ，下茴 
将分別 予以評 述3  ' 

交 通系統 

交 通系統 之所以 列在第 一位， 这 是因为 屯是铳 一国家 賴以生 
存的首 要組榑 。它 不仅是 統一国 家在其 領土上 的軍事 指揮的 工具， 
而且 也是政 治控制 的工具 。这些 人为的 帝国生 命綫所 包括的 內容， 
远多于 人造的 道路， 因为 河流、 海洋和 大萆原 所提供 的“自 然”公 
路 3 除 非有效 地設置 了警察 ，是 不能作 为有效 的交通 綫的。 运輸方 
法 也是需 要的。 在 历史上 迄今所 知道的 大多数 統一国 家內， 运輸 
方 法曾表 现为帝 国邮政 的形式 ，而 “ 邮差” 一~ ^如果 我們可 以把这 

个熟 悉的名 飼应用 于这种 服务的 官吏， 无論中 央的或 地方的 - 

大 多也是 罾察。 在公元 前第三 千年紀 时期， 公共邮 政制度 似乎曾 
是苏耒 和阿卡 德帝国 政府組 檝的一 部分。 在这 以后的 两千年 ，我 
們 在同一 地区看 到阿凱 米尼徳 帝国把 这个制 度提到 更高的 組檝水 
平和更 有效能 的水平 。 阿凱米 尼德的 政策， 即利用 帝国交 通系統 
来維持 中央政 府控制 各省的 政策， 后 來又出 现于罗 馬帝国 和阿拉 
伯哈 里发的 行政組 糨中。 

确是沒 有什么 奇怪， 类似 的組織 在全世 界的統 一国家 中都可 
以 看到。 古代 中国絲 一国家 的革命 的建立 者秦始 皇帝， 就 是由他 


的京 城向四 面八方 輻射出 去的公 路的建 造者， 幷曾 采用严 密的有 
組檐 的监察 制度。 印卡 人也曾 利用公 路将他 們的各 征服地 結成一 
体。 一个 消息能 在短短 的十天 之內从 庫斯科 传达到 基托， 这两地 
之 間的直 綫距 离約有 一千哩 ，而道 路距离 也許还 耍加上 一半。 

显然 ，統 一国家 的政府 所建造 和維持 的公路 ，能 够应用 于原来 
未啻 考虑到 的各式 各样的 目的。 在罗 馬帝国 后期， 如果不 是帝国 
无意地 提供了 那么良 好的交 通綫， 入 侵的外 部无产 者的軍 事集团 
在展 开他們 的掠存 时可能 要钹慢 得多。 但在 罗馬大 道上， 还有比 
阿 拉立克 S 有 意思的 人物。 当奥 古斯都 以“罗 馬和平 ”强加 在皮西 
底亚时 ，他 不知不 觉地为 圣保罗 第一次 传敎旅 行鋪平 了道路 :圣保 
罗在潘 菲里亚 登陆, 幷得安 然旅行 到皮西 底亚的 安提阿 ，爱 科尼阿 
姆 ，利斯 特拉和 德比。 又 由于虔 炱肃淸 了地中 海沿岸 的海盜 ，圣保 
罗 才得进 行他最 后一次 重耍的 航行， 从巴勒 斯坦的 該撒利 阿到意 
大利 的彪泰 奥利， 用不 着除了 冒凤暴 与船难 的天灾 之外苒 冒人为 
的 危险。 

罗馬和 平对圣 保罗的 后继者 来說， 也是 一个同 样有利 的社会 
环埔。 在 罗馬帝 国存在 的第二 世紀后 半期， 里昴的 圣爱利 尼阿斯 
在 頌扬天 主敎会 在整个 希腊世 界的統 一时， 曾对帝 国的交 通便刺 
給 予一种 舍蒿的 黉辞。 他写道 ：K 在接 受这个 福音和 这个信 仰后, 
敎会 尽管分 散在全 世界， 但屯小 心地保 存了这 些宝物 ，好象 它是住 
在同 一个犀 頂下面 u。 又在两 百年后 ，一 个气 憤的异 端历史 学家馬 
尔西里 努斯抱 不平地 說道： “大批 主敎， 借 口他們 所称的 ‘ 宗敎会 
饑’ 的事情 ，揩 油公家 擇馬, 来来往 往”。 

上面 的論述 ®  EM 明很多 关于交 通体系 被一挂 未曾計 及的受 
惠者所 利用的 事例， 我 們可以 把这种 趋势认 为是一 种历史 “ 法則” 
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的 表现。 在 1952 年时， 这一結 論引起 了关于 西方化 世界前 途的一 
个重大 問題； 而 这个世 界鱿是 本书的 作者和 他同时 代人所 生活的 


世界。 

到 1952 年时 ，西方 人的精 力和技 能用于 改进交 通系統 方面已 
約有 450 年 之久， 他們 以进步 得越来 越快的 技术使 地球上 可以居 
住 、可 以交通 的地面 連結在 一起。 过去 ，近代 西欧的 先驅水 丰們曾 
使 用依靠 R 向而航 行的木 帆船使 自己成 为一切 大洋的 主人， 而现 
在这 些船只 B 让位 烚用 机械推 动的巨 型鉄曱 船了； 过去人 們用六 
匹 馬抱着 的馬車 在泥濘 小路上 旅行， 而现在 人們乗 着汽車 在以碎 
石和 水泥鋪 設的大 珞上旅 行了。 过去 ，鉄路 曾和公 路竞爭 ，而 现在 
飞 机又和 一切水 陆运被 工具竞 爭了。 与此 同財， 那 些无需 栽运人 
們身 谇的交 通方法 ，已經 出现幷 使用， 例如 电报、 电 話和无 綫电传 
厲——規 觉和听 觉的传 在 这样广 大的地 区內， 人类交 転的各 
种方式 ，从来 未曾获 得这样 髙度地 传达。 

. 这些 发展預 示了那 些曾出 现这类 技术奇 迹的社 会可达 到政治 
上 的实际 統一。 然而 在写作 本书的 时候， 西 方世界 的政治 前景筒 
属 模糊； 因为即 使有的 观察家 确信某 种形式 的政治 統一迟 早一定 
会出现 ，但它 出现的 日期和 它出现 的形式 ，还是 不能想 象的。 现在 
的 世界， 在政治 上还是 分裂为 六十个 或七十 个独立 主权的 区域性 
国家 ，但它 E 經发 明了原 子弹; 在这个 世界里 ，显 然可 能使用 "涫灭 
战斗力 的打击 ”的老 方法， 以 强求政 治上的 統一； 如果在 这# 场合 
如 象在过 去很多 其它场 合那样 ，由 一个碩 果仅存 的强国 ，以 武断的 


① 这里只 是 原著的 节录。 湯 因比先 生在原 著中踪 述了許 多班一 国家的 究通系 
統 的备种 利用。 一 节录者 
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命 令来硬 搞和平 ，那末 为这种 武力統 一所忖 的代价 ，按 道德、 心理、 
社会葙 政治的 (不 要說物 质的) 破坏采 計算, 比起过 去为很 多其他 
类 似事件 所付的 代价要 多得多 ，这也 是很可 能的。 同时 ，这 种政治 
統 一也有 可能通 过另一 种自愿 协作的 方法来 完成。 但不管 对于这 
个問 題所找 出的解 决方法 如何, 可以有 把握地 預言: 这个遍 布世界 
的 新交通 网会发 顼自己 的历史 使命变 成为被 原来朱 曾考虑 的受惠 
人 所利用 的习见 的啼笑 皆非的 任务。 

在 这种情 决下， 誰 将得到 最大的 利益呢 7 大槪 不会是 外部无 
产者的 蛮族。 尽管 在我們 中間已 經有过 幷可能 将苒有 “新 的野鸾 
的珂 提拉％ 如希特 勒这一 类堕落 文明的 叛徒， 但我 們无須 为这遍 
布世界 的交通 网而担 心子 域外萁 芷蛮族 的可怜 残余① 。 另一 方面, 
现 有的高 轾宗敎 —— 它 們的領 域&互 相連接 幷&和 越来越 小的异 
敎“ 原始人 ”地区 連接一 早巳开 始利用 了这种 交通上 的便利 。那 
个曾从 奥伦梯 河冒险 到泰伯 河的圣 保罗， 曾 急切地 要在比 地中海 
更广闊 的海面 上进行 冒险航 行。 在 他的第 二次旅 行时， 他 曾搭乘 
一只 葡萄牙 木船， 繞过了 好望角 ，而 到达印 度®。 于是， 他 苒向东 
前进, 在他的 第三次 旅行时 ，穿过 了馬六 甲海峡 ，而 到达 中国③ 。这 
个不知 疲倦的 使徒， 又換乘 西班牙 楼船， 从加 的斯横 渡大西 洋而到 
达 类拉宽 魯斯; 苒从 阿卡普 尔科撥 洩太平 洋而达 到莽律 宾群島 。西 


® 在 写伶木 书时， 1 恥 4 年， 肯 尼亚的 茅茅迗 动可以 认为垦 这些残 余蛮族 的竭; 
著洛的 抗珐。 

•  .  •  .  ■ 

③ 贵敎徒 脔居在 特拉凡 科尔箄 座基蝥 徒改变 印度人 信仰的 第一次 企阅； 耶穌 
会徒 到阿克 a 宫廷 ，萁是 第二次 企图。 

③ 第七 世杞, 康敢徒 留届西 安， 算是 基督敎 改变 中国人 侑仰的 第一次 企图； 十 
三坻 杞和 十四 世紀® 方墓 螯敎传 敢士經 由陆地 到中国 ，耷是 第二次 企囵； 十 
六世杞 西方基 督软传 敎上經 由海道 到中国  >  算是 第三夾 企扭。 
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方基 督敎， 也不 是利用 西方交 通工具 的唯一 的现存 宗敎。 东芷敎 
尾随 着那些 以西方 武器装 备着的 哥薩克 殖民先 绛队， 从卡 痗河曾 
馒呑呑 地跋涉 长途而 达到了 郫雹次 兗海。 十九世 紀时， 当 扮作苏 
格兰医 生传敎 士大丑 •李 湛斯敦 的圣保 罗在非 洲传布 福音， 医治 
病 人幷发 现湖柏 和添布 的时侯 ，伊 斯当敎 也茈在 活动。 可以 想象， 
大 乘佛敎 总有一 天会回 忆到它 从摩揭 陀走了 一系列 官道而 达到洛 
阳 的这一 次惊奇 旅程; 幷 由于这 种兴奋 的回忆 ，它会 很好地 利用飞 
机 和无綫 电这一 类西方 发明来 斑行它 的普渡 众生的 工作， 就象它 
在过去 曾利用 过中国 印刷术 的发明 那样。 

由于 这种在 世界范 围内进 行传敎 活动的 刺激所 引起的 問題， 
不单 单是有 关宗敎 的地理 政治学 的問題 。 a 經被承 认的高 鍈宗敎 
进入 了新的 传敎領 域时， 就产生 了这样 一个間 題:宗 敎的永 恒眞髓 
能否 区別于 它暫时 的偶然 现象。 由于各 种宗敎 的互相 接触， 又引 
起了 另一个 問題： 它們 終究能 否生存 而且同 时 幷存， 或者是 否其中 
之一 将接替 其余的 宗敎。 

有 些統一 国家的 統治者 —— 象亚 历山大 •赛 維魯斯 和阿克 
巴 —— 傾 向于宗 敎折衷 主义的 理想， 他們曾 把詭辩 心理和 卖軟心 
肠連在 一起, 而他們 的实驗 ，巳 經証明 是毫无 結果。 另有一 个理想 
會 鼓舞了 冒险的 耶穌会 传敎土 —— 象薩 維厄和 利瑪資 —— 这批使 
徒 是各种 敎派中 最早抓 住近代 西方技 术家对 征眼大 海所提 供的机 
会。 这些 大驵的 宗敎开 路先鋒 曾栺望 为基督 敎抓住 印度和 远东世 
界 ，正 如圣保 罗及其 后继者 当年曾 抓住希 腊世界 那样; 但他們 —— 
彼賦予 了和他 們的忠 勇相称 的智蒹 ——已經 看出： 如果不 履行一 
項苛刻 的条件 ，他 們的事 业是不 会有所 成就的 ，然而 他們未 曾因此 
而 暹却。 俾 們 了解到 一个传 敎士在 传布顆 贄时， 必 領使用 他的芣 
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来信 徒所懂 得的語 言——理 智的、 美学的 和情威 的語言 。 福音的 
異髓 越有革 命性， 用通 俗而又 相宜的 表现方 法作为 掩飾就 更为重 
要了。 但 这样做 ，就要 剝去福 音的不 适合这 項目的 的外友 ，而 这种 
外 衣又恰 恰是传 敎士們 从他們 的文化 传統里 承袭而 来的； 其次 ，它 
还 要求传 敎士自 己負責 决定， 在他們 宗敎的 传統說 法里究 竟什么 
是眞應 ，什 么是偶 然现象 。 

这項办 法的难 关是： 传敎 士在他 要传敎 的非基 督敎社 会的路 
上 搬去一 个障碍 的同时 ，却又 在他的 敎友足 前放下 另一个 障碍; 近 
代早期 耶穌会 传敎士 在印度 和中国 就曾因 此触礁 而遭受 了 船难。 
他們由 于相互 竞爭的 传敎士 的嫉妒 和梵蒂 岡的頑 固而成 了牺牲 
品。 但这 还不能 认为是 事情的 結局。 

如果 基督敎 在巴勒 斯坦厲 生时所 包扎过 的地方 性襁褓 未曾被 
塔 苏斯的 保罗大 力除去 ，那么 ，罗 馬墓 窖的基 督徒艺 术家和 亚历山 
大 港神学 ® 基 督敎哲 学家将 永每不 会获得 机会， 依 照希腊 人的幻 
想和 思想来 M 明基督 敎的眞 髓而为 希腊世 界的改 变信仰 銪平道 
路。 其次， 如果奥 利金和 奥古斯 丁所 宣扬的 基督敎 在二十 世紀还 
是不能 脫除它 在历史 旅程上 ，在 叙利亚 、希腊 和西欧 的一連 串驊站 
所加 的装飾 ，那么 ，它目 前也不 能够利 用那些 为各种 现存高 級宗敎 
所开放 的遍及 世界的 机会。 .如 果一种 高級宗 敎容許 自己深 深地沾 
染 上暫时 性文化 环境的 痕迹， 它是注 定要变 为停滯 而陷于 尘緣的 
泥坑里 的0 

相反, 如果基 督敎終 于走上 另外一 条道路 ，它在 将来时 期的社 
会里 ，.可 以重演 它在罗 馬帝国 曾經完 成过的 事业。 由于罗 馬的交 
通工具 所提供 的清神 交流的 机会， 基 督敎得 以从它 所碰到 的其他 
高軾 枣敎和 哲学里 吸取幷 承袭了 它們的 掎华。 在一 个物质 上已由 
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近 代西方 很多技 术发明 連接起 来的世 界里， 印度敎 和大乘 佛敎可 
以作出 的有益 貢献， 不 会少于 过去伊 細斯崇 拜和新 柏拉图 主义对 
墓督 敎的理 想与实 践所曾 怍出的 貢献。 苒者， 如果在 西方世 界里， 
該撒的 帝国有 兴有衰 ——他的 帝国总 是在經 历儿百 年的一 段时期 

后 要崩潰 或衰亡 - 1 历史 学家在 1952 年瞻望 未来时 ，可 以想 

象： 墓督 敎将是 一切哲 学一从 伊克 那呑到 黑格尔 的哲学 —— 的 
继承者 和一切 高級宗 敎的继 承者， 这 些宗敎 可远溯 到圣母 和圣子 
的永远 潜在的 崇拜） 他 們在伊 細塔和 丹末茲 的名义 下曾沿 着官道 
开始 他們的 行程。 


卫 戌站和 璀民地 

由忠心 拥护帝 国統治 的人們 —— 他們可 能是现 役軍人 、民 兵、 
退 伍兵或 老百姓 —— 所組 成的屯 垦地， 是任 何帝国 交通系 統中的 
构成 部分， 这批 看家狗 的存在 、勇 武和警 坪, 提供了 交通上 必不可 
少的 安全; 如果沒 有这种 安全， 道路、 桥梁等 等对于 帝国当 局是沒 
有 什么用 处的。 边境 卫戍 站也是 交通系 統的一 部分， 因为 边境防 
綫 历来是 侧面的 公路。 但是除 了为警 备或防 御的目 的而設 立卫戍 
站以外 ，統一 国家还 建立了 殖民地 ，其 动机可 能是为 了积极 性的目 
的， 即复 兴那些 由于在 先前的 浪乱时 期中的 破坏性 斗爭而 遭受了 
蹂躏的 地区。 

当該 撤在卡 普阿、 迦太基 和科林 斯的荒 蕪地上 建立罗 馬公民 
的自 治殖民 地时， 他的想 法正是 这祥的 。在 以前希 腊各区 域性国 
家之 間进行 生死搏 斗的过 程里， 当时 罗馬政 府曾故 意选出 卡普阿 
作为惩 罰叛逆 、协 助汉 尼拔的 例子; 选 出迦太 基作为 惩罰几 乎打敗 
罗馬 本身的 罪行的 例子； 同时 也曾武 断地祧 出亚該 亚同盟 成員中 
的科 林斯， 而給予 同样的 处理。 在 該撒以 前的共 和时期 ，保 守派# 
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頑固地 反对复 兴这三 个著名 城市; 这与其 說是出 于恐惧 ，不 如說是 
出 于純粹 的报复 心理。 关 于如何 处理它 們的拖 延不决 的爭論 ，在 
相当时 期后， 变成一 个真有 更大意 义的爭 論了。 罗 馬統治 的存在 
理由是 建立起 这种統 治的一 个_ 国家的 自私利 益呢， 还 是帝国 
的 存在是 为了希 腊世界 （罗 馬已 成为这 个世界 的政治 化身） 的公共 
福利呢 T 該撤 同元老 院斗爭 的胜利 ，是 一个更 为自由 、仁慈 和理想 
观念的 胜利。 

在該撒 所建 立的制 度和他 所接替 的制度 之間， 存在着 德性上 
的显著 差別； 这 項差別 ，不 单单是 希腊史 上的一 个特殊 现象。 在其 
他文 明的历 史上， 从混 乱时期 帱向統 一国家 时对于 使用和 滥用权 
力 的态度 ，也 有类似 的变化 。不过 ，尽管 我們可 以看出 这条历 史“法 
則％ 可 是它却 有許多 例外。 一 方面， 我們看 到在浪 乱时期 中不仅 
产生 了被連 根拔起 而又痛 苦的无 产者， 而且 也产生 了规模 宏大的 
殖民 事业—— 亚历山 大大帝 在运起 乎阿凱 米尼德 帝国的 旧 疆界上 
所建 立的一 大批希 踏城邦 ，就 是例証 a 另 一方面 ，少 数铳治 者的心 
理轉变 ，虽 然应 該是® 着統一 国家的 建立而 来的心 理变化 ，但 这种 
帱变很 少是稳 定的， 所 以他們 常常会 退到过 去混乱 时期的 野蛮行 
动 上去。 大体 說来， 新 巴比伦 王国是 拥护巴 比论世 界內地 反对沱 
的 边境上 亚述人 的野蛮 行为的 精神革 命的； 但新巴 比伦王 国也陷 
于連 根拔除 犹太人 的暴行 ，很象 亚述人 曾連根 拔除以 色列人 那样。 
a 比论曾 允許卞 所囚禁 的犹太 人苟延 残喘到 它的继 承者阿 凱米尼 
德帝国 释放他 們重回 家园， 而尼 尼微的 牺牲者 “失踪 的十族 ”則被 
淸箅 得一 干二淨 ，除 了在英 国的以 色列人 的幻想 中以外 ，他 們是永 
选失 踪了； 如果 有人根 据这一 事实就 认为巴 比伦比 尼尼微 具有道 
德上的 优越性 ，那可 能是一 种幻想 a 
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然而 ，尽管 宿些例 外， 下面的 說法还 是有很 大眞实 性的： 一个 
比铰有 建設性 和仁慈 观念的 殖民政 策是統 一围家 的特征 之一。 


上面 我們已 經在以 軍事或 警戒为 目的的 卫戌站 和以舐 会或文 
化为目 的的殖 民地之 間作出 区別 ; 但这 种区別 ，毕 笕只是 B 的上的 
差別， 而不是 后果上 的差別 o 我們 看到， 帝国 締造者 在統一 国家边 
構和 內地所 建立的 常备卫 戍站， 差不 多沒有 不随即 出现一 个非軍 
事人員 的居留 地的。 古代罗 馬軍团 的士兵 ，虽 然在 他們的 现役时 
期不 得正式 結婚， 但实际 上他們 却被准 許和一 个“女 人”发 生永久 
的婚 姻关系 而組織 家庭; 而且他 們在退 伍之后 ，可 以把 这个“ 女人” 
作 为正式 妻室， 他 們的子 女也可 以取得 合法的 地位。 阿控 伯的移 
民 (muhajirah) 确是被 淮許把 妻小带 到他們 所駐扎 的营地 & 这样 
一来， 罗馬和 阿扯伯 的卫戍 站就成 了非軍 事人員 居留地 的核心 5 
在各个 时代的 一切帝 国內， 帝国: ii 戍站 的情 況， 一定都 是这样 
的。 

除了 由于軍 事駐防 而产生 的意外 副产物 之外， 也有以 建立殖 
民地为 目的而 建立的 平芪殖 民地。 例如， 奥 斯曼人 曾把改 信伊斯 
竺敎 的阿尔 a 尼 亚人移 殖于安 那托利 亚东北 地区， 在那 里阿凱 米 
尼徳王 朝曾賜 給波斯 貴族以 封邑。 奥 斯曼人 在他們 国內腹 地的商 
业中心 ，还 曾設立 从西班 牙和葡 萄牙流 亡来的 犹太人 的平民 社会。 
古代罗 馬的帝 王們在 他們帝 国的落 后地区 也曾建 立許多 殖民城 
布 ，怍 为文明 的中心 (按 照情芄 ，作 为拉丁 化或希 腊化地 区）。 其中， 
可 举亚德 里亚那 堡作为 一例； 这个名 称迄今 还令人 p 忆起 在二世 
紀 时使野 蛮的色 雷斯人 摆脫了 野蛮传 統的一 个伟大 皇帝的 功績。 
西 班牙的 帝国締 造者， 在中美 和南美 也曾推 行同样 的政策 。 这些 
西 班牙的 殖民城 邦成了 外来統 治的行 钕組織 和司法 組織的 細胞; 
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而且也 象它們 的希腊 殖民典 范那样 ，在 經济 上是寄 生的。 


“在英 a 美洲 殖民 地上， 拔市的 兴起是 为了滿 足乡村 居芪的 需耍： 
在 西班牙 的殖民 地上， 乡村 人口的 墦长是 为了滿 足城市 的想要 u 英国 
殖民 者的主 要目的 ，一 般是要 居住在 乡村， 以耕种 土地来 获得他 們的生 
活 所需; 西班牙 人的主 耍計划 是住在 城市， 而从那 g 在神 植场上 或矿场 
里劳动 的印第 安人或 黑人那 里获得 他們的 生活所 需& ”…. 因为在 田間和 
矿场 都有土 人的劳 劫可供 剝削， 所以乡 村人口 几乎全 是印第 安人”  ® 。 

我 們还可 以看到 ，在 統一国 家历史 的后期 阶段/ 有一种 形式的 
內部 移民运 动往往 变得很 突出， 这就 是把蛮 族农民 移殖于 因蛮族 
本 身入俊 的破坏 或因衰 亡中的 帝国本 身的某 种社会 疾病而 变为人 
烟稀少 的地区 。在 “名 人志” (Notitia  Dignitatum) 关于戴 克里先 以 
后罗馬 帝国的 記載里 ，可以 看到一 个典 型的例 子:在 那里描 述了在 
罗馬的 髙卢、 意 大利和 多瑙河 行省的 領土上 有大批 日耳曼 人和撒 
馬里 亚人的 共同居 留地。 这些蛮 族居民 被称作 “半 奴隶”  5 

这个专 M 名詞 来源于 西方日 耳 曼語中 指半奴 役状态 的外来 居民的 
— 个字； 由 此可以 推醱： 他們 是那些 失敗了 的蛮族 敌人的 后裔； 
他 們因过 去的菝 略行为 在被强 制或劝 导的情 况下变 成和平 的耕种 
者， 来耕种 那些被 他們过 去的侵 袭所破 坏了的 “应許 之地” 作为他 
們应得 的报复 或惩罰 。 所以， 他們被 謀愼地 移殖于 內地而 不是在 
边堍 附近的 地区。 

考察 了統一 国家的 統治者 所設立 的卫戍 站和殖 民地以 及因此 
而产 生的人 D 迁移 的情 况， 可见这 些制度 ，不 管它們 在其他 方面的 


① 哈林： *笑 洲的西 班牙帝 （Hari 吨, C.  H.:  The  Spaitisli  Empire  in 
Amorica,  York  1947,  Oxford  UnlTorslty  Fresa), 第  160、159 頁。 


功过 如何， 一定会 加剧浞 合化和 无产茗 化的 过程; 我 們在前 面已綷 
把这 种情况 視为混 乱时期 和統一 H 家的 特征。 因此， 在迖 境上設 
立的 永久軍 事卫戍 站成了 少数統 治者同 外部无 产者、 內部 无产赛 
同化的 坩堝。 边 境的守 兵和敌 对的奩 族軍事 集团， 睱着光 阴的流 
轉, 往往会 互相同 化起来 ，先 是在軍 事技米 方面， 然 后是在 文化方 
面。 少 数統治 者由于 在边埯 上同外 部无产 者的接 觚而野 蛮化； 但 
在 这以前 好久， 他們 由于和 内部无 产者的 亲睦关 系而早 B 鄙俗化 
了。 因为 帝国締 造者很 少能诨 存充分 人力或 充分的 备战热 誠以致 
认为可 以无須 帮助而 可保持 一桿卫 他們的 帝国。 所以， 他 們在初 
期 从那些 未曾丧 失战斗 力的属 民中招 募新兵 来增强 自己的 軍队， 
而 在后期 ，他們 也从域 外的蛮 族招募 新兵。 

从这种 混合化 与无产 者化的 过程里 ，究竟 誰取得 最大利 益呢？ 
最明 显的受 惠者表 面上是 外部无 产者； 因为 蛮族从 文明国 家的軍 
事前啃 所获锝 的敎育 —— 先 是在敌 对的地 位上， 后 来是在 佣兵的 
地位上 —— 能 使他們 在帝国 崩潰的 时候， 橫 越破碎 的防綫 幷为自 
己 建立继 承国。 但我們 a 談过， 这呰“ 英雄时 代”的 成績是 暫时性 
的。 在罗馬 帝国和 阿拉伯 帝国， 从有 組織的 人口重 新分布 和相互 
混合里 ，最 后的受 益者， 在 前一场 合是基 督敎， 在后 一 场合 是伊斯 
兰敎 。 

在 潜在的 宗敎势 力异常 扩张的 时候， 烏 瑪雅德 哈里发 的軍事 
防区 和边境 卫戍站 ，显然 成了伊 斯兰敎 的无价 根据地 ，在六 百年的 
过程里 ，伊 斯兰敎 由于这 种扩张 改变了 它本身 ，因而 也改变 了它的 
使命。 原来 ，在 公元七 世紀， 当 伊斯兰 敎崛起 于阿拉 伯半島 上时， 
它 只是在 罗馬帝 国省区 內爭取 继承国 地位的 一支蛮 族軍事 集团的 
特殊 敎派。 但到了 十三 世紀 ，它已 成为一 种統一 敎会； 它給 那狴在 
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叙 利亚文 明瓦解 时因阿 拔斯晗 里发的 垮台而 失掉熟 悉的收 人的群 
羊 ，提 供了庇 护所。 

在 下列事 件后， 伊 斯兰敎 的势力 继續存 在下去 的秘訣 是什么 
呢? —— 在 它的創 始人逝 世后， 在阿拉 伯帝国 最初締 造者垮 台后， 
在阿拉 伯人的 伊朗接 替者衰 落后， 在阿 拔斯哈 里发 被推翻 后以及 
他們 自己在 晗里发 废墟上 所建立 的短命 的蛮族 继承国 崩溃后 。这 
可 以从烏 瑪雅德 时代哈 里发国 家內非 阿拉伯 臣民中 間改信 伊斯兰 
敎 者的宗 敎經驗 里找出 解释。 这些信 徒本来 主要是 为了社 会自利 
心而皈 依了伊 斯兰敎 ，但后 来伊斯 兰敎深 入人心 ，因 而这些 信徒的 
信仰 比阿拉 伯人自 己还要 眞誠。 一种 能够因 其眞正 价値而 贏得虔 
誠 信仰的 宗敎， 决不会 跟着那 个为非 宗敎的 目的而 成功地 利用它 
的政权 一起兴 亡的。 如 果想一 想下列 情形， 就会觉 得伊斯 兰敎的 
精神胜 利更是 难能可 貴了： 其 他高級 宗敎都 因被利 用于政 治的目 
的而遭 受了致 命伤; 而伊 斯兰敎 則不仅 曾被它 的創立 人的后 继者， 
而 且曾被 穆罕駄 德本人 置于危 险境地 ，这 就是說 ，穆 罕默德 在从麦 
加 迁到麦 地那后 ，成 了一个 出色的 、成 功的政 治家而 不复是 一个显 
然未成 功的先 知。 所以 ，通过 历史上 的悲剧 《 刺 ，伊 斯兰敎 由于它 
的劁立 人的緣 故曾冒 过危险 ，然 而它能 渡过这 种危险 ，这是 一項高 
起的 艺术; 在这項 髙超的 艺术里 ，伊斯 兰敎在 几百年 期間証 明了穆 
罕畎 德带給 人类的 宗敎敎 义的崇 髙价値 。 

这 样看来 ，在 哈里发 国家的 历史上 ，帝国 締造者 所深思 熟虑的 
建立卫 戍站和 殖民地 幷管理 人口的 轉移和 混合的 政策， 曾 产生旣 
非始料 所及又 非預期 的效果 —— 加速 了高級 宗敎的 发展； 而在罗 
馬 帝国的 历史上 ，由 于同样 的原因 ，也曾 出现过 相应的 效果。 

在罗馬 帝国的 开头三 百年， 那些 边境上 的軍事 I 戍站 对于宗 
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敎影 响的传 布显然 是最为 活跃； 而沿这 些防餞 传布彳 辱最快 的宗敎 
是希 腊化赫 梯人的 多立克 的“丘 辟特” 崇拜和 希腊化 叙利亚 人的太 
阳 神崇拜 (这 原是伊 朗人崇 拜的神 h 我們可 以追寻 这两种 宗敎从 
幼发 拉底斯 河畔的 罗馬卫 戍站传 布到多 瑙河畔 、日 耳 曼防綫 、萊茵 
河畔 和不列 顚的罗 馬边防 城等地 罗馬卫 戍站的 行程； 这一 情况使 
人想 起同时 代的大 乘佛敎 的进程 :当时 ，它从 印度斯 坦起繞 过西藏 
髙原 的西僩 ，长途 跋涉； 最后， 从塔里 木盆地 边緣沿 古代中 国統一 
国 家为防 御欧亚 草原上 游牧族 的入侵 而在边 境上所 建立的 一連串 
卫戍站 ，而达 到了太 平洋沿 岸。 在 这以后 ，大 乘怫敎 从古代 中国的 
西北边 区伸入 了內地 ，因 而成了 古代中 国內部 无产者 的統一 敎会， 
幷終 于成 为后来 西方化 世界的 四大髙 級宗敎 之一。 上面所 說的太 
阳神敎 和多立 克的“ 丘辟特 V 崇拜的 命运， 則較为 平凡。 因 为这两 
种好 战的宗 敎同罗 馬帝国 軍队的 命运是 連在一 起的， 所以 在三世 
起中叶 罗馬軍 队受到 暫时性 挫折时 ，它們 也遭到 了打击 ，而 且从此 
永 远一麻 不振。 至 于說如 果它們 有什么 恒久的 历史意 叉的話 ，那 
末， 它 們是基 督敎的 先顆， 它 們是永 远上涨 的宗敎 传統之 流的支 
流； 当基督 敎沿着 另一渠 道注入 罗馬帝 国时， 这股宗 敎传統 之流汇 
合了 許多水 流而注 入基督 敎为自 己所 挖掘的 河道內 。 

当多 立克的 辟特 ”和太 阳神利 用边馈 上卫戍 站作为 阶石从 
幼发 拉底斯 河向西 北前进 到泰因 河时， 圣保 罗也相 应地使 用了該 
撤 和奥古 斯都在 帝国內 地所建 立的殖 民地。 圣保罗 在第一 次传敎 
旅 行中， 在皮 西底亚 •安 提阿 和利斯 特拉的 罗馬殖 民地上 播撤了 
基 督敎的 种籽; 在第 二次旅 行中， 在特洛 阿斯、 腓立 比和科 林斯的 
罗 馬殖民 地上也 播撒了 种好， 当然， 他决沒 有限于 停留在 这些殖 
民 地上； 例如， 他 在埃腓 菡斯古 希腊城 曾逗留 了两年 之久。 然而， 
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他 曾在科 林斯住 过十八 个月， 在使徒 时代以 后的敎 会生活 中曾占 
有 重要的 地位; 而且我 們可以 推想， S 督敎团 体在科 林斯之 所以占 
有 优势， 一部分 是由于 該撒在 那里所 建立的 罗馬自 由人殖 民地具 
有世 界性的 緣故。 

然而 ，在基 督敎所 利用的 罗馬殖 民地中 ，最 重耍的 例子 不是科 
林斯 ，而是 里昂; 因为某 督敎在 从殖民 地到殯 民地的 推进中 ，幷 不因 
为 达到了 大都会 而停步 ，也不 因为荃 保罗的 逝世而 終止。 公元前 43 
年, 在罗尼 河与索 恩河汇 合处形 成的三 角地带 上仔細 选定的 地方， 
建立 起來的 洛格雕 南①， 不仅在 名义上 而且 在实际 上是罗 馬的殖 
民地; 这个具 芷意大 利人血 統的罗 馬公民 居留地 ，位 于由該 撒征服 
而 幷入帝 国版图 的高卢 广闊領 土的大 鬥口？ 按 照原来 的計划 ，要使 
罗馬文 化通过 阿尔卑 斯山以 北的这 个殖民 地輻射 出去， 正 象罗馬 
文化 曾通过 阿尔卑 斯山以 南的老 殖芪地 納尔朋 韜射出 去那样 。路 
格離南 是在罗 馬卒城 与萊茵 河之間 的唯一 的罗馬 卫戍坫 。而且 ，它 
不 仅是阿 尔卑斯 山以北 三个行 省之一 的行政 中心； 它 也是“ 三省高 
. 卢会議 ”的正 式开会 地点， 在 那里， 約 有六十 或更多 州的代 表在奥 
古 斯都祭 坛的周 围定期 集合; 这个祭 坛是在 公元前 12 年由 德魯色 
斯建立 的。 事实上 ，路格 雕南的 建立, 是有意 識地要 便之为 帝国的 
重耍 目的服 务的。 可是 ，到 了公元 177 年 ，在 这块罗 馬殖民 地上已 
成长 起一个 具有相 当势力 的基督 敎团体 ，以 致激起 了一次 屠杀; 而 
在 这里和 在別处 一样， 殉道 者的鮮 血成了 敎会的 种籽。 因 为正是 

在以后 的二十 五年中 ，路 格雕南 的主敎 爱雷耐 - 个希腊 学者, 

可 能是叙 利亚血 統的人 —— 制定了 最早的 天主敎 神学体 系* 


® 里屌古 名。 —— 薄者 
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罗馬帝 国的基 督敎、 哈里 发国家 的伊斯 兰敎和 古代中 国統一 
国家 的大乘 佛敎， 都曾 利用过 世俗帝 国締造 者为他 們自己 的月的 
而 建立的 戍站 和殖 民地。 可是， 就重要 性来說 ，这 些从有 杻織的 
重 新安排 人口所 产生的 意外的 宗敎后 舉还不 及尼布 甲尼撒 倒退到 
亚述 的野蛮 方法所 产生的 后果； 因力 这个 新巴比 侩的好 战皇帝 ，由 
于 俘虜了 犹太人 ，不仅 曾促进 现存高 級宗敎 的发展 ，而 实际 上还引 
起了 一种新 宗敎的 兴起。 

行省制 

象統 一国家 締造者 在他們 的領土 上所分 布的卫 戍站和 殖民地 
那样 ，他們 在这些 領土上 所划分 的省区 具有两 个特殊 功用： 保持統 
一国家 本身和 保持那 在統一 国象政 治組織 內的社 会体。 关 于这方 
面， 可援 引罗馬 帝国的 历史和 印度的 英属土 邦的历 史作为 例子来 
說 明：統 一国家 政治組 檝的这 两种互 不相® 的功用 ，是 要維 持帝国 
締 造者的 至高无 上的权 力和塡 补正在 解体的 祉会的 社会体 中的政 
治 眞空； 这个眞 空是由 于統一 国家以 前的諸 区域性 国家的 傾复或 
崩潰而 出现的 1 

統一国 家的創 立者， 为要防 止失敗 了的对 手死灰 复燃的 危险, 
总 是想用 合幷和 直接統 治的办 法作为 保险的 措施; 无疑地 ，这 类措 
施 的限度 是决定 于已被 涫灭的 区域性 国家的 旧主和 臣民对 于故国 
的 忠誠和 哀悼的 程度; 而这 种忠誠 和哀悼 的程度 ，又 决定于 征服的 
程度 和該社 会的过 去历史 (統 一 国家 就是在 該社会 的領土 上建立 
起来 的）。 当胜利 的帝固 締造者 一举而 砬立了 他們的 統治、 当他們 
把这 种統治 强加于 各区域 性国家 之后， 他 們很有 理由害 怕 他們的 
工 作遭到 激烈的 破毀， 因为 这狴区 域性国 家是久 已 习 慣于享 有幷 
滥用 独立主 权的地 位的。 


例如, 在古代 中国， 由 于秦帝 国在不 到十年 (公 元前 230—221 
年) 之內 建立起 来而第 一次完 成了有 效的政 治統一 ^ 在这 短短的 
时 期之內 ，秦 王政呑 幷了当 时残存 的六国 ，因 而成了 古代中 国統一 
国 家的創 立者， 称 作秦始 皇帝。 但他 幷沒有 能够以 相等的 速度来 
消 灭过去 那些統 治者的 复国之 心; 他将 这一同 題下議 于群臣 ，引起 
了 瀲辯; 关 于这一 番爭辯 ，史 家司馬 迁描写 得有声 有色。 不 管問題 
爭辯 到什么 程度， 确然， 激烈 的政策 占得了 上风， 因而 公元前 221 
年， 秦始皇 帝下令 ，把新 建立的 統一国 家划分 为三十 六郡。 

在推 行这項 激烈措 施时， 秦始皇 帝把在 秦国已 通行百 年的軍 
事 制度而 非封建 制度应 用到被 征服的 六国領 土內。 但他很 难期望 
这些被 征服的 国家欢 迎这一 制度， 因 为秦始 皇帝是 历史上 习见的 
建立 統一国 家的代 表人啤 ，即得 胜的边 境人， 而被征 服国家 的旧統 
治阶核 看待他 ，很象 四世紀 希腊城 邦市芪 看待馬 其頓国 王那样 —— 
就是， 他只 不过是 一个“ 蛮人” 而巳。 古代中 国文化 中心的 人民自 
然 傾向于 崇拜那 种由自 己作为 主要代 表者的 文化， 而且懦 家学派 
的 哲学家 又在不 久之前 B 助长了 这种自 負之癖 这 个学派 的創立 
人曾診 断古代 中国社 会的病 根在于 忽視了 中囯传 統的虬 仪和实 
践， 幷认 为主要 的救济 办法在 于恢复 中国早 貊封建 时代想 象的社 
会 、道徳 秩序。 但这种 对半想 象中的 过去时 代的# 崇 ，对秦 国的統 
治者 和人民 幷沒有 产生什 么影响 。 所 以当这 个未开 化的边 俄国家 
的制度 突然强 制施行 的时候 ，怨声 栽道; 而秦 始皇帝 的唯一 回答软 
是 采用炱 加专制 的办法 

这种政 策終于 激起了 憤怒的 燦发。 在 公元前 210 年秦 始皇死 
后 ，全 国各地 煬发了 起义; 其結 果是秦 帝国的 首都被 一个起 义領袖 
刘邦所 占据; 可是这 眭利， 即对古 代中国 綺一国 家締造 考的革 命式; 
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事业的 强烈反 抗的成 功， 毕竟宋 曾引起 旧制度 的恢笈 p 划 邦不是 
被剝 夺的封 建貴族 的一員 ，而 是一个 农民; 他 成功地 建立了 一个持 
久性的 制度， 因为他 旣不企 图重建 不合时 宜的封 建秩序 ，也 不想重 
建 秦始皇 帝的革 命式的 制度。 刘 邦的政 策在于 逐漸摸 索道路 ，通 
过类似 奥古斯 都的妥 协办法 ，以 求实 现前人 該撒的 目的。 

在 公元前 207 年 秦朝的 灭亡和 公元前 _202 年刘 邦正式 被承认 
为古代 中国唯 一主宰 之間的 短短时 期內， 另 一个起 义首領 項羽曾 
进行 恢复旧 制度的 試驗， 而这 一試驗 & 被証明 其为徒 然。 在項羽 
失敗后 ，当 刘邦自 立为古 代中国 的唯一 主宰时 ，他的 第一項 措施就 
是把土 地分封 給他的 最有功 劳的将 領們， 甚 至只要 項羽的 封邑持 
有 者臣服 于他， 他也 就不加 千扰。 但后 来有些 受封的 将領一 个又 
一 个地被 罢免幷 处死， 而其他 封邑抟 有者也 常常受 命从一 个封邑 
移轉 到另一 个封邑 ，这样 ，就不 使他們 有机会 同他們 的暫时 属民結 
成 任何有 害千皇 帝的密 切联系 而易于 处置 他們。 同时， 刘 邦也采 
用了 有效的 办法, 以求維 持幷提 高皇权 的优越 地位。 总 而言之 ，在 
秦始 皇帝死 后一百 年之内 ，他控 制統一 国家的 理想， 即从中 央通过 
人 为的分 鈇地方 行政区 来控制 的办法 ，苒 次成了 事实； 这一次 ，这 
一成 就是确 定的， 因为 刘邦及 其继承 者的持 重的政 治手腕 使帝囯 
政 府有时 間来建 立一种 仁政; 而秦 始皇帝 宏大訐 划之所 以失敗 ，正 
是因 为缺少 了这种 仁政。 

凡是中 央集权 的政府 ，如杲 沒有一 种职业 文官的 制度， 是不行 
的。 刘邦所 期立的 汉朝， 通过 下列方 式成功 地建立 了一种 有效而 
又可 接受的 文官制 度:宅 尊崇儒 家的哲 学学派 幷招賢 納士， 使精通 
濡家 哲学的 人也有 晋升的 机会; 这样， 就产生 了以文 化修养 为基础 
的靳 貴族， 因而 使懦寒 学派的 哲学家 和以出 身为墓 础的狹 隘的旧 
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軍事貴 族割断 了联系 3 这一 过渡是 逐步进 行的， 而 且又是 非常巧 
妙的， 以至新 貴族还 是沿用 旧貴族 的旧称 呼一“ 君子” 一一 而未 
曾明® 地 表现出 任何关 于正在 发生春 的重要 的社会 政治革 命的迹 
象。 

就 成果的 持久性 来說， 汉 朝的創 建者可 以算是 所有統 一国家 
締造者 中最伟 大的政 治家。 西 方世界 对于罗 馬皇帝 奧古斯 都的类 
似而稍 差的成 果是熟 悉的； 但 在西方 世界， 除 了中国 史专家 以外， 
几 乎不知 道刘邦 的历史 事实。 凡是硏 究未来 时代的 世界社 会的历 
史学家 ，如 果能懂 得过去 一切文 明的历 史根源 ，当然 会荀更 好的比 
例 观念。 

检視了 中国行 省制的 重要# 义 以后， 我 們不再 占用篇 幅来討 
論其 它的例 子了。 现在， 我們 立即轉 到这种 行省組 織不知 不觉地 
对 那些底 来未曾 計及的 人們所 提供的 服务这 一問題 上来; 在 这里， 
我們也 只能举 出一个 事例， 即 追述基 督敎会 怎样利 用了罗 馬帝国 
的行省 組糨。 

基督敎 会在建 立它的 宗敎团 体时， 曾利用 / 那 些怍为 希腊社 
会体 和作为 罗馬政 治体的 細胞的 城邦。 当希 腊的文 明传統 逐斯消 
逝 的时候 ，一个 城市的 意义轉 变为一 个主敎 駐在的 市鎭① ，而 不再 
是 一个具 有民辑 自治制 度和作 为罗馬 共和国 城市法 团注册 的市鎭 
了。 一个地 方主敎 ，駐 在戴克 M 先所划 分的罗 馬行省 的中心 ，渐渐 
被同一 行省內 的其他 主敎公 认为是 他們的 上司。 这 类大主 敎則承 
认駐在 几个行 省的行 政中心 的主敎 为首席 主敎； 这 种行省 在戴克 


① 不 久以前 ，在 英国， 城市意 义迅是 这样。 城市叫 作 "大敎 堂的城 市”； 而其他 
市猫叫 传? 市 邑％ 
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里先的 制度中 叫做“ 大区”  (dioceses) —这 个名詞 被敎会 轉用来 
指示 一个主 敎的管 轄区， 主敎、 大主 敎和首 席主敎 同样服 从一个 
大 区域的 敎长; 他 在敎阶 上相等 于戴克 里先制 度中的 总督的 地位。 
实际上 ，戴克 里先的 东方总 督区分 为四个 敎长区 —— 亚 历山大 、耶 
路撤冷 、安 提阿和 君士坦 丁堡， 而其它 三个总 督区則 幷成为 一个面 
积較 大而人 口 較稀的 罗馬敎 长区。 

基督 敎会的 这种# 区 組織， 不是由 哪一个 帝王創 立的。 敎会 
尙 未被正 式承认 而又时 常遭受 迫害的 时候， 它自己 已建立 了这样 
的 制度。 敎会虽 然使行 省制度 适应于 自己的 目的， 但它原 来是不 
依靠 世俗政 权的； 正是由 于这个 緣故, 所舄尽 管和敎 会的机 构相应 
的世俗 紐織崩 潰之后 ，敎 会的 耝織还 能继纜 存在。 在高卢 ，搖 搖欲 
堕 的帝国 政权曾 定期召 集地区 显貴会 議以求 在地方 支持的 新基妯 
上重整 旗鼓。 后来 在帝国 消逝后 ，敎会 仿效了 这个世 俗先例 ，也召 
开了 地区主 敎大会 a 

例如， 在法国 的中世 紀宗敎 地图上 ，历史 学家可 以从鑲 嵌式的 
主 敎区中 間看出 阿尔卑 斯山以 南的城 邦和阿 尔卑斯 山以北 的州邑 
的 界綫； 而大 主敎区 保存着 奥古斯 都四省 ■ —— 納 尔朋、 阿 奎泰尼 
阿、 路格 雕南和 比利时 —— 的戴 克里兜 的分区 輪廓。 甚至 在写作 
本书时 ，还 有五个 敎长区 ■ ^ ^四个 在东正 敎手里 ，一 个在西 方天主 
敎 手里； 虽 然在加 尔西頓 举行第 四次宗 敎会義 (公元 451 年) 以来 
的一千 五百年 期間， 这 S 敎长 区的周 围面积 及其宗 敎属民 的分布 
和 民族, E 經有了 E 大变 專， 但屯 們的不 偸快的 損失， 已被 那些在 
敎长区 形成时 期从来 未曾預 见到的 所得抵 消了。 

首都 

从 絲一国 家中央 政府的 所在 地看来 ，有这 样一种 明确的 趋势， 
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这就 s 首都 的地点 是跟费 时間 的流轉 而变动 的。 一般 說来， m 
締造者 起初是 从一个 对自己 方便的 政府地 点来統 治他們 的 領土： 
或 者是他 們祖国 的旧都 （例 如罗馬 城）， 戒者 是在征 服地的 边境上 
而便于 和帝国 締造者 的本国 往耒的 新基地 (例如 加尔各 答）。 m 随 
着时間 的进展 ，由 于帝国 行政的 經驗或 情势的 逼迫, 原来的 帝国締 
造者或 他們的 继承者 (他們 是在帝 国暂时 .衰 弱之后 而接 管帝国 
的）， 往往会 选擇一 个新地 点作为 首都； 这不 是为了 帝国創 始国的 
方便 而是为 了整个 帝国的 方便。 当然, 从这項 新的全 局观点 出发， 
在不 同的情 势下， 可 提出各 种不同 的地点 0 如果主 要的考 虑在于 
行政的 方便, 那么， 所 选的地 点可能 是一个 交通便 利的中 心； 如果 
主要的 考虑在 于昉御 侵略， 那 么所选 的地点 可能是 在受威 胁的边 
境上 的一个 使于发 揮軍事 力量的 城市。 

前面 e 經談 过， 絲一 国家的 建立者 不一定 是同出 于一源 。有 
时, 他們对 所統治 的社会 来說， 是 外国文 明的代 表人。 有时 ，他們 
是 在楮神 上异于 所侵入 国家之 文明的 蛮族人 ，換 句話說 ，他 們是外 
部无 产者。 有时 ，这也 确是會 见的， 他們是 边境上 的人； 在 举兵反 
抗其所 属的内 地粧会 幷建立 一个統 一国家 之前， 他們 e 經以 保卫 
边境 、抵 御蛮族 为理由 ，荽求 成为这 个文明 社会的 成員。 最后—— 
这种 情况似 乎是罕 觅的 —— 他們旣 不是外 国人， 也不是 蛮族人 ，也 
不是 边境上 的人， 而是来 自有关 社会的 內地的 “大都 市人' 

在 外国人 或蛮族 人或边 境人所 建立的 統一国 家內， 首 都的地 
点往往 傾向于 从边埔 向內地 迁移， 虽 然在边 馈上的 人是統 一国家 
締 造者的 情況下 ，由 于他們 仍須执 行原来 的任务 ，首 都可能 仍旧留 
在 边熳上 不劲。 在 “大都 市人” 所建立 的統一 国家内 ，当然 ，首 都先 
& 在 中央地 区的； 但如 果边防 b 遭到严 重的威 胁而成 了政府 所最 
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担心 的問題 ，首 都也会 被吸引 到边境 上去。 现在 ，我 們应該 来說明 
关于 看来是 支配着 首都的 地点和 迁移的 规則。 

英 属印度 土邦是 由外国 A 建立 的帝国 的明显 例子。 在 英国人 
想 統治印 度之前 好久， 他們已 經由海 道到达 印度而 且同印 度居民 
进行貿 易活动 ，幷在 孟买、 馬德 拉斯和 加尔各 答建立 了商业 基地。 
这 最后一 个地点 ，成了 英人最 早的政 治酋都 ，因 为东 印度公 司剛巧 
在加 尔各答 腹地的 两个富 鏡省分 建立了 政治統 治权； 直到 整整一 
个世 代之后 ，該公 司才在 別处获 得可与 比拟的 領土。 在 威斯利 （总 
督， 任期： 公元 1798—1805 年 ：) 拟出 把全印 度盘于 英国統 治之下 
的計 划以后 的一百 多年时 期內， 以及 在这項 計划实 行后的 五十多 
年时 期內， 加尔各 答始終 是英属 印度的 首都。 但由 于半島 上的政 
治 統一的 強度吸 引力， 終 于使英 属印度 的中央 政府从 加尔 各答被 
吸 引到德 里去； 这一地 点是包 括印度 河和恒 河流域 的帝国 的天然 
首府。 

当然 ，德里 不仅是 一个天 然首都 \ 而且是 一个历 史首都 5 它从 
1628 年以 来已是 蒙臥儿 帝国中 央政府 所在地 。蒙臥 儿人象 英国人 
一样 ，在 印度建 立了一 个外国 人統治 的統一 国家? 不过 他們 不是經 
由 海道而 是經由 印度西 北边境 的陆路 来到印 度的。 如果他 們能够 
預见 到英 国人的 例子， 他們 最初可 能在喀 布尔建 立首都 p 他們为 
什 么沒有 这样做 ，只 有詳細 地硏究 了他們 的历史 才可找 出理由 。德 
里虽不 是他們 的最早 首都， 但 他們的 旧都阿 格拉也 同样是 一个內 
地 城市。 

如果 我們看 一看西 班牙属 美洲的 情况， 我們就 会发现 中美洲 
的帝国 締造者 一劳永 逸地在 泰諾赤 提特兰 (墨西 哥域) 一~ : 相当于 
傅里~ — 建耷 了他們 的首都 ？ 而铒視 利用俾 們的进 口港維 拉寫# 
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斯——相 当于加 尔各答 —— 的 可能。 在 秘魯， 他們 奉行了 一項相 
反的 政策， 定都 于沿海 的利馬 而不愿 以內地 髙原印 卡人的 旧都庫 
斯 科作为 首都。 其 原因， 无疑 地是在 于秘魯 的太平 洋沿岸 又富饒 
又重要 ，而墨 西哥的 大西洋 沿岸則 不是这 样。 

輿 斯曼人 在为东 正敎社 会建立 一个外 国人統 治的統 一国家 
时, 为了权 宜之計 ，曾 将好几 个城市 暫时作 为首都 ，始則 在亚洲 ，继 
則在 欧洲， 直到 他們占 取了他 們的拜 占庭前 人的无 与伦比 的首都 
为止。 

蒙 古大汗 忽必烈 （統洽 时期: 公元 1259—1294 年) 征服了 整个 
远 余大陆 以后， 从 蒙古的 喀拉和 林迁都 到中国 的北京 (燕 京） 。但 
是， 他的头 虽然指 导了这 一行动 ，而他 的心还 是留恋 于他祖 先的牧 
场。 这个 半中国 化的蒙 古政治 家沉迷 于他本 性难移 的游牧 情緖， 
所以他 在寮古 高原东 南边界 上建造 了陪都 —— 中都； 那是 大草原 
上最 接近于 帝国新 首都的 地点。 但北 京毕竟 是中央 政府的 地点， 
而 中都只 是作为 一个游 息之所 ，虽然 毫® 疑問 ，有时 也在那 里办理 
碑。 

“在 檄那都 ，忽必 烈汗 敕建了 

一 座我硪 壮面的 行宮： 

也許我 們可以 把中都 比賭西 姆拉； 因 为如果 說忽必 烈留恋 故乡的 
大 单原， 英 国的总 督一定 €留 恋 溫和的 气候。 我們 还可以 把中都 
比諸巴 尔摩拉 ，因 为英女 王維多 利亚的 心显然 寄托在 高原上 7 正象 
忽必烈 的心显 然寄托 在大草 原上。 我 們还可 以进一 步想象 一个十 
九世 紀的中 国旅行 家热情 地推述 了巴尔 摩拉令 人留恋 的风景 ，使 
一 个二十 五世紀 的中国 詩人有 所威受 而在一 首幻想 的詩篇 里把女 
王維多 利亚和 她的“ 壮丽行 宮” 描写成 为天女 和仙界 
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塞琉古 *尼 卡多， 即伟大 而短命 的亚历 山大大 帝的統 一国家 
的一 个继承 国的創 立若， 提供了 一个帝 国練造 著的事 例:他 对于选 
擇首都 的地点 ，是 三心 商意的 ，因 为他对 千扩 展帝国 的方向 也是三 
心两意 的。 迦初 ，他指 望占領 ，而 事实 上确实 占領了 过去阿 虮米尼 
德帝国 的富饒 省分巴 比伦， 而 在底格 里斯河 右岸最 近于幼 发拉底 
斯河的 地点上 ，建立 了首都 —— 塞琉西 泚。 这一地 点选得 眞好; 塞 
琉西诹 在后 来的五 百年时 期中， 一直 是一个 大城而 且是希 腊文化 
的重耍 中心。 然而 ，它的 建立者 ，由于 进一步 向西方 侵犯其 劲敌馬 
其頓 将領的 胜利而 被引入 迷途； 于是 他的注 意力轉 移到地 中海世 
界 方面， 在叙 利亚的 安提阿 (距 奥论梯 河口二 十哩的 地方) ①建立 
了他的 首都。 結果， 他 的继承 者浪費 糖力于 对忖埃 及托勒 密王朝 
及 东地中 海其他 国家的 战爭， 而他們 的巴比 伦領土 則撒于 安息人 
之手了 。 

所有 上述的 例子， 都是关 于由外 来文明 的代表 人物所 建帝国 
的首都 。 现在我 們来談 談由蛮 族人所 建帝国 的首都 地点。 

波斯 蛮族人 征服了 叙利亚 幷給叙 利亚社 会建立 了一个 統一国 
家， 即阿凱 米尼德 帝国。 波 斯蛮族 的老家 原是一 个多山 、荒* 而又 
远离人 类交通 大道的 地区。 据 希罗多 德著作 結尾里 所記的 故事来 
看， 阿凱米 尼德帝 国的創 立者居 魯士大 帝曾反 对过下 列建議 :鉴于 
波斯 人现在 B 成为 世界的 主人， 所以 应該退 出他們 荒凉的 家乡高 
原 而定居 于他們 統治領 土上的 比較适 宜的地 区內。 这是一 个很好 
的 故事； 我們在 前面已 經把它 作为例 子来說 明艰苦 的自然 条件在 


① 有 許多其 他城市 ，也叫 做塞稀 西亚。 其 中之一 建跑在 安提阿 附近， 作 为安提 
阿的出 海口。 象“使 祛行传 ”所記 的那祥 ，圣 保罗在 第一次 传软痖 行时， 从这 
— 赛菰凼 亚港口 出发往 塞補蹐 斯岛去 Q 


剌激 人类冒 险事业 上的优 趟性。 然而 ，另 有一 个历史 事实: 在居魯 
士大帝 推翻他 的米狄 亚宗主 之前百 余年， 他 的一个 阿凱米 尼亚前 
人 已把他 的政府 地点从 祖先的 髙原移 到第一 坱被占 領的平 原領土 
上。 这地方 叫安森 ，虽然 还不知 道它的 正确位 置何在 ，但大 約是在 
苏薩 附近。 在阿凱 米尼徳 帝国成 立后， 它的政 府地点 ，年年 按照季 
节的 变換， 随着 不同的 气候移 动于几 个首都 之間， 但 帕塞波 里斯、 
埃克巴 塔那甚 至苏薩 （邱 “旧 杓全书 ”上的 叔善） ，大体 上說， 可以視 
为 仅式和 情威上 的首都 ，而 巴比论 ，由 于地理 上的便 利成了 帝国行 
政 的首都 ，即帝 国平原 前人的 首都。 

約在 希腊人 侵入叙 利亚以 后的一 千年， 当来自 伊朗高 原的波 
斯 帝国締 造者原 为叙利 亚社会 所建立 的統一 国家； 終于由 来自阿 
拉 伯髙原 边境上 的赫賈 茲蛮族 所推翻 的时候 ，历 史眞是 重演了 。在 
赫 H 茲地 区有 一个綠 洲小国 ，卞的 少数执 政者之 間发生 了不睦 ，因 
而把一 个敌对 社会麦 加所拒 絕的先 知邀請 来幷充 任他們 的 首領， 
以 期他能 調解他 們之間 的內部 矛盾。 正是由 于他們 的这个 直觉行 
动， 雅特 立布在 希吉勒 历紀元 30 年成了 帝国的 首都， 这个 帝国的 
版图 不仅包 括过去 罗馬帝 国的叙 利亚和 埃及的 領土， 而且 还包括 
薩薩尼 帝国的 整个疆 城<>  雅特 立布之 作为首 都是因 为这个 偏僻的 
綠洲国 家是歡 断林阿 拉伯世 界帝国 所从而 迅速成 长起来 的 核心； 
它发展 彳寻这 样快， 以至 认为是 得力于 神助； 所以这 个城被 視为圣 
城 ，改称 麦地那 ，意邱 “先知 的城”  (Madinat-an-Nabl), 无論 如何， 
麦地 那继續 作为哈 里发国 家的法 律上的 首都， 直 到公元 792 年阿 
拔 斯哈里 发曼苏 尔在巴 格达建 立首都 为止; 但在 这以前 一百年 ， 烏 
瑪雅 德哈里 发巳把 事实上 的首都 迁到大 馬士革 去了。 

现存， 我們再 来談談 由坞境 人所劓 立的秣 一国家 的例子 。在 


第六韵 統 一国家  jy 

■  '  -戌 *  I  I  ■  M  .  I  .  .  .  —  —  ■  __  __ 

埃及 文明的 长期历 史里， 埃 及社会 至少曾 冇过三 次由来 0 下尼罗 
河的 較上地 区的边 境人所 賜給的 或强加 的政治 統一， 而在 边区每 
一 次扩大 为統一 国家的 时候， 跟着 (在第 三次虽 不是立 刻的） 就迀 
移了 首都； 头 两次是 从尼罗 河上游 地方的 底比斯 (卢克 索尔） 或和 
它 相当的 地方移 往基本 芪众易 于到达 的地点 孟非斯 (开 罗）， . 麥和 
它 相当的 地方; 而 在第三 次則迁 到一个 边境上 的要塞 ，即靠 近尼罗 
河三 角洲东 北角的 軍事上 遭受危 险的地 点上。 

在希 腊化世 界的历 史上， 罗馬的 命运有 些象埃 及底比 斯的命 
运 。罗馬 城曾从 伊特拉 斯坎把 保护希 腊世界 的职責 接过来 ，以 防止 
高卢人 的入侵 而創业 成名； 就 象底比 斯城曾 从阿尔 •克布 把保护 
尼罗 河第一 瀑布的 职責接 过来， 以防 止努比 亚蛮族 的入侵 而成名 
一样。 后来 罗馬象 底比斯 一祥， 向內掉 轉兵力 ，把政 治統一 强加在 
自 己所属 的希腊 化社会 头上, 而在 儿百年 时期中 ，一 直保有 它所創 
立的帝 国的首 都地位 ，虽然 可以想 象：如 果馬克 • 安 东尼曾 能如愿 
以偿 ，在亚 克兴战 役获得 了另一 种結局 ，罗馬 城的首 都地位 可能在 
其結束 主要征 服阶段 的同一 世代里 让給亚 历山大 港了。 然而 ，在 
三百 年之后 ，由 于各种 形势一 这里未 能叙述 ■ —一 的逼迫 ，迅 速衰 
落下 去的帝 国的首 都轉移 到地点 更为适 当的君 士坦了 堡去了 。这 
个 城市位 于博斯 普魯斯 海峽畔 .， 在以 后的很 长时期 內一直 是好几 
个統一 国家的 首都。 泰伯 河畔的 城市， 象麦地 那一样 ，在相 当时期 
后, 成了一 个高級 宗敎的 圣城。 

如 果說君 士坦丁 堡是第 二个罗 馬城， 那么在 馬克思 主义 时代 
以前， 莫斯科 常常声 称为第 三个罗 馬城。 现 在我們 可以談 談俄罗 
斯东 正敎文 明統一 国家内 几个首 都地点 之間的 竞爭。 莫斯科 ，象 
罗馬城 一样， 原 是以防 御资族 入侵的 边境国 首都发 軔的。 当蒙古 
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. 游牧民 族的威 胁退却 之后， 莫 斯科又 而临着 抵御近 邻西方 基督敎 
国家 波兰人 和立陶 宛人的 人侵。 然而， 正在 莫斯科 的首都 地位看 
来即将 稳定的 时候, 一个野 心勃勃 的西欧 化沙皇 ，突 然把它 从首都 
的 地位拉 下来， 以 利于他 所建造 的新京 域圣彼 得堡。 这个 新京城 
是在 1703 年在 从瑞典 手中夺 过宋的 土地上 建造的 D 彼得 大帝把 
他的政 府所在 地从辽 S 的內 地迁到 这里来 ，在 他看来 ，这个 地方是 
向 着技术 更为高 明的世 界仙境 开出来 的魔术 之窗； 他的这 一行动 
使人 想起了 塞琉古 * 尼卡 多从辽 远的“ 东方” 塞琉西 亚迁都 到奧伦 
梯河 畔的安 提阿。 但在許 多不同 之处， 应該注 意下述 一点。 塞琉 
古是 西南亚 的一个 外来的 帝国締 造者； 在离 开塞琉 西亚到 安提阿 
时 ，他遺 弃了自 己創 造的一 个新城 ，他对 这个坡 幷沒苻 什么 强烈的 
民族 情威， 而他 所迁往 的新都 距地中 海只有 一日的 行程幷 大大接 
近于 希腊化 世界的 中心。 事 实上， 他是 轉向老 家去。 但俄 国的情 
况則 不然, 一切情 緒上的 考虑都 是站在 被放弃 的莫斯 科方面 I 而且 
彼得 大帝的 新实驗 首都这 个窗戶 正对着 朝向西 方的寒 冷水道 ，然 
而这 个水道 是很难 和希腊 世界的 地中海 等量齐 观的。 圣彼 得堡的 
首 都地位 保持了 二百年 之久。 后来， 随着共 产主义 革命， 莫斯料 
恢复 了首都 地位， 而圣 彼得城 只得以 列宁格 勒这一 新名称 聊以自 
慰 了®。 这是 一个有 趣的回 想：这 个第四 罗馬城 的命运 ，就 它的名 
称 来說, 和第 一罗馬 城的命 运相反 ^ 当罗馬 不复是 一个統 一国家 
的首 都以后 ，尽管 有加富 尔和墨 索里尼 的压迫 ，乍逐 渐变成 现在的 


① 关于这 类地名 的改变 ，有一 件刃笑 的車情 c 本节录 本的縝 者記得 在五十 年前 
曾接到 箭近® 到一 个法国 市頜的 朋友給 他的一 封信。 信中 写道： "自 从我离 
并纹里 以后， 圬 僧侣浓 在市鎮 ■会里 获得了 太多数 3 而把 f 止 •洗扎 者路， 
(Rue  Jesm-Baptis 加) 改成为 、爱弥 尔 * 左 拉路， 了％ 
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情况 :屯迄 今还是 一个圣 彼得的 堡或圣 彼得的 圣城。 

以上 所述， 就 是历史 上若 干統一 国家的 統治者 在选擇 他們的 
首都时 的动机 D 现在， 我們来 談談这 堙酋都 由統治 者及其 周围少 
数有 势力的 人以外 的人們 所作的 非始料 所及的 利用这 一問題 。我 
們可以 最粗魯 的利用 形式， 即占領 和掠夺 ，作为 討論的 开端。 照一 
个 老故事 来看， 据說这 就是布 律赫陆 軍元帅 用以衡 量论敦 城用处 
的标准 。他是 一个只 在軍事 上强大 的国家 的将領 ，在滑 鉄声战 役后， 
作为 英国摄 政王的 客人， 当他貍 过侩敦 一条繁 华的大 街时， 据說， 
他惊 喊道/ ‘搶来 这許多 r 我 們还可 列举很 多洗劫 首都的 事例； 而 
且 如果估 計到胜 利的搶 劫者的 結果， 我們也 許时常 可以看 到紧跟 
着这狴 “高 康大” （Gargantuan) 的宴 会往往 会产生 一种食 而不化 
的病症 。公 元前第 四世紀 的希腊 社会和 公元十 六世紀 的西方 社会， 
不 仅是由 于他們 好战使 徒的蛮 性复萌 而蒙着 耻辱， 而且它 們也因 
此逭受 了蹂躏 。 因为一 种罪行 ，在 原始野 蛮人干 的时候 ，也 許可以 
不 受处罰 ，但 在社会 已經进 入了貨 币經济 的阶段 ，同 一罪行 就不能 
逃脫 处罰了  希腊 人搶劫 西南亚 的宝庫 和西欧 人掠夺 美洲的 宝庫， 
曾使 雪崩般 的金銀 块突然 出现于 市面， 因而产 生了恶 性通貨 膨胀； 
馬 其頓搶 劫者在 帕塞波 里斯和 西班牙 搶劫 者在庫 斯科所 造 的孽， 
是 由錫克 拉迪群 島上爱 奥尼亚 的手艺 人和斯 瓦比亚 的德意 志农民 
贖还的 。 

让 我們来 談一談 比較不 那么肮 脏的事 例吧。 統 一国家 的首都 
显 然是传 布各种 文化影 响的便 利站。 高級宗 敎看到 首都可 以为自 
己的 @的 服务。 在尼布 甲尼撒 把犹大 的被放 逐者囚 禁在巴 比论的 
时期， 他的首 都实际 上成了 萌芽中 的高紙 宗敎的 温床; 髙鈕 宗敎在 
这 里找到 了它的 灵魂， 那就是 以全敎 会范围 的观点 代替了 区域性 


的观 点。 

一个統 一国家 的政府 所在地 ，确 是播 撒淸神 种籽的 一块良 m ， 
因为 这样的 城市是 一个广 大世界 的小型 縮影。 在 它的城 a 內， 包 
罗着各 阶級和 各民族 的代表 人物, 另外还 有說各 种語言 的人; 它的 
城門通 向四通 八达的 公路。 同一 传敎士 ，在同 一天內 ，可以 在貧民 
窻 、也 可以在 宮廷里 布道； 如果 他能获 得皇帝 的听信 ，他还 有希望 
看到 帝国的 庞大行 政机构 ® 于他的 支纪之 下。 尼希 米在苏 薩宮廷 
中的 地位， 使他 能有机 会取得 阿塔薛 西斯一 世对耶 路撒冷 “圣殿 
国” 的 庇护。 耶 稣会的 神父在 公元十 六和十 七世紀 在阿格 拉宮廷 
和 北京宮 廷曾爭 取幷得 到了立 脚点； 他們曾 梦想通 过一种 尼希米 
的战 略來为 天主敎 会取得 印度和 中国。 

的确 ，首 都的历 史使命 3久 而久之 ，往 往要 归入宗 敎铕域 之內。 
古代中 国帝都 洛阳, 在写作 本书財 ，对 人类的 命运还 在发生 有力的 
影响？ 这 种影响 幷不是 由于它 过去是 东周和 后来又 是后汉 的政府 
所在地 的政治 地位所 产生的 結果。 从政治 上說， 洛 阳跟尼 尼微和 
泰 尔原是 一模一 样的; 但洛阳 曾是一 个傈敎 的苗園 ，大 乘佛 敎的种 
籽 在那里 习憤了 古代中 国文化 环埔的 水土， 因而卞 能广泛 传播于 
古 代中国 世界。 正是由 于这个 嫌故， 所以它 至今还 在起着 有力的 
作用。 在喀拉 和林的 废城上 ，还 存在着 看不见 的活力 ，因为 它在十 
三 世紀时 曾使西 方的罗 馬天主 敎传敎 士同中 亚細亚 景敎的 代表人 
和西藏 的喇嘛 敎代表 人面面 相对; 这 也是这 一短暫 的大单 原城市 
在* 花一 现般 的政治 生活中 所产生 的一个 未啻意 想到的 效果。 

从根本 上說来 ，在 1 郎 2 年， 可以 看出 ，罗馬 城的“ 永久” 地位的 
毎基人 不是罗 摩勒斯 或利馬 斯或奥 古斯都 ，而是 圣彼得 和圣保 罗。 
苕士 坦丁堡 ，邱第 二个基 督敎罗 馬城， 所发生 的影响 超过了 沱作为 
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統 一国家 首都的 影响； 它现在 仍然在 世界上 所起的 影响是 由于它 
是 一个大 主敎的 駐在地 而产 生的； 这位 大主 敎被其 他东正 敎敎会 
包括俄 国的敎 会在內 的首領 們承认 为首席 主敎。 

官 方語言 和文辛 

几乎 可以认 为是当 然的， 統一国 家必須 有思想 交流的 芷式媒 
介， 而这 些媒介 不仅包 括口头 传达的 語言， 而且包 括某种 看得见 
的 书法。 差不 多在所 有的 场合， 看得 到的記 录都是 采用官 方語言 
的 文字； 虽然印 卡人只 用結绳 的記号 而沒有 什么記 录制度 也成功 
地 維持了 几乎是 极权的 制度， 但这必 須认为 是一种 例外的 巧妙技 
术。 

我們可 以看到 这样的 事例： 某一 种語言 和某一 种文字 在統一 
国家成 立之前 已把所 有可能 的竞爭 者都排 挤/出 去了。 例如， 在埃 
及 的“中 王朝” ，官方 語言和 文字必 須是古 典埃及 的象形 文字; 在曰 
本幕府 时代， 則必 須是日 本語言 和那些 E 在日 本使 用的具 有特殊 
用法的 汉字彡 在俄罗 斯帝国 ，則 必須是 俄罗斯 語言和 由希腊 字母变 
化而 来的斯 拉夫文 字的大 俄罗斯 变体。 然而 ，这 种单純 的情艽 ，不 
是一般 性的。 关 于官方 語言和 文字， 帝国締 造者所 面临的 間題不 
是批 准一种 旣成的 事实， 而是 要从許 多竞爭 者之間 作出一 項困难 
的选擇 工作。 

在 这些情 艽下， 帝国 締造者 大多烚 他們 的本族 語言以 官方語 
言 的地位 ，而 且如果 这个語 言在这 以前还 沒有具 备文字 ，他 們就为 
了这个 目的或 者給它 借来一 种文字 或者給 t 发明一 种文字 。的 确， 
也有 这样的 事例： 帝国 締造者 放弃了 本族語 言以支 持在他 們領土 
內 E 經通用 的另一 种語言 ，如混 合語言 ，或者 甚至是 为了支 持一种 
再 度流行 的古典 語言。 然而， 最常见 的办法 是帝国 締造者 使用他 
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們 的本族 語言和 文字作 为宫方 通用的 語言和 文字， 而不予 以独占 
地位。 

现在試 举若千 具体事 例来說 明以上 的論点 3 

在古代 中国， 这个 問題是 由秦始 皇帝以 特殊的 激烈方 式解决 
的。 古代 中国統 一国家 的这位 劍立: 只准 通用他 自己的 祖国秦 
国 所會芷 式使用 过的汉 文字， 因而他 成功地 制止了 以往混 乱时期 
末期 各敌对 国家都 已有高 度发展 的区域 性文字 的发展 趋势， 这些 
文字对 本地以 外的文 人来說 是不能 完全看 得懂的 。因 为汉字 是“表 
意的 文宇” 而非“ 传声的 文字％ 所以秦 始皇帝 的这一 行动給 中国社 
会带来 了文字 統一的 語言； 这种語 言~ — 即 使口語 仍然分 裂为互 
不了解 的方言 —— 对于 少数能 讀能写 的人們 来說， 却是普 逼交流 
思想的 工具， 正象阿 拉伯数 字在现 代西 方世界 的情艽 那样。 西方 
人 虽以各 种不同 的名称 来称呼 数字， 但阿拉 伯数字 在书面 上是传 
达 同一意 义的。 可是 ，也 正象这 个比拟 所指出 的一样 ，如果 沒有其 
他力 量:起 着有利 守語言 和文字 統一的 作用， 秦始皇 帝的汉 字标淮 
化不 能扭轉 語言的 繁杂。 

在 汉字的 标准化 之前， 可能 E 有未 曾留 名的米 諾斯統 一国家 
的創立 者做过 类似的 事情。 虽然 米諾斯 世界所 使用的 文字， 在写 
作 本书时 ，尙未 辨讀出 来①， 但它 們的順 序已可 証明， 在文 字方面 
曾有过 革命式 的改革 。在“ 中米諾 斯第二 分期” 到“中 米諾斯 第三分 
期”之 間的过 渡时期 ，和在 “中米 諾斯第 二分期 ”初期 同时出 现的原 
属两种 独立的 象形字 文字， 却 突然而 又完全 地被另 一种独 立的新 

① 在第 7— 扣 卷 的节录 本出版 以前， 米 諾斯的 綫形宇 已由 文特利 斯和査 
德威克 两位先 生辨敦 出亲， 认为是 希腊語 的来源 (见 &雎 酐筘 杂志％ 第 73 
期 ，第 斜一  103 貞)。 他們 的解释 立刻获 得其他 学者捫 的几乎 垦一钬 的承认 5 
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綫 形文字 （綫 形字 A) 所代替 。① 在古代 叙利亚 社会的 历史上 ，我們 
看到烏 瑪雅德 哈里发 阿布徳 * 阿 ■ 馬立克 （統治 时朗： 公元 685 — 
705 年) 也曾 做过秦 始皇帝 做过的 事情： 他在 阿拉伯 哈里发 的旧罗 
馬 省內以 阿拉伯 語言和 文字代 替了希 腊語， 在旧薩 薩尼王 朝的省 
內 則以之 代替鉢 罗婆語 (中 古安息 語）， 作为公 共記彔 的官方 語言。 

现在， 我們 来談一 談关于 統一国 家使用 几种官 方語言 和文字 
(包 括帝 国締造 者自己 的語言 在內） 的若干 常见的 事例。 

在英 属印度 土邦， 帝国締 造者的 英語为 了某种 目的曾 代替了 
蒙臥儿 人所传 留下来 的官方 波斯語 。 例如， 1829 年 英印政 府曾宣 
布 英文作 为外交 文件的 語言； 1835 年 又曾宣 布英文 作为高 等敎育 
的 語言。 但 1837 年 ，在 采取最 后步驟 取消波 斯語之 为英属 印度笮 
方語 言的地 位时， 英印 政府幷 沒有用 英文来 代替所 有在其 他方面 
过去所 用的波 斯語。 在处 理司法 和財政 交涉上 ，在有 关各族 、各种 
姓和各 阶鍈印 度人的 个人事 务上， 用 以代替 波斯語 的不是 英語而 
是地 方語; 称为印 度官話 的梵文 化的北 印度語 ，实际 上是由 英围的 
新敎恃 敎士所 制定， 用 来供印 度北部 的居民 和波斯 語化的 烏尔都 
語同时 幷用； 这种烏 尔都語 是由印 度的穆 斯林为 0 己的目 的制定 
的。 这 个合乎 人情和 政治的 决定， 即抑 制自已 不滥用 & 治权 力給 
一个外 来的帝 国締造 者的外 国語以 独占的 地位， 也 許可以 部分地 
說明 了下列 突出的 事实: 在一百 一十年 以后， 垚他們 的后代 把土邦 


① 1954 年, 在編写 本书时 ，•躱 形字 a " 尙 未辨證 出来。 这种 文字會 在克里 特全 
岛广 泛通用 & 它所 表达的 蔺首可 能是希 腊語以 前的来 諾斯龉 (不 管这 种諝茛 
属于哪 一个捂 系）。 至于* * 緙形字 书洙， 现 在已經 知道曾 經冕希 腊茁的 
來湄， 它的 使用范 a  3 瓯于克 里特島 上 的諾薩 m 也扩展 到大陆 上迈錫 
尼文 化的几 个中心 B 


移交烚 他們的 印度臣 民的后 代时， 认 为英語 在語言 复杂的 两个继 
承国里 至少暫 时仍然 使用于 它在英 属土邦 时期所 曾服务 的目的 
上 ，是 一件理 所当然 的事。 

奥匈 帝国的 皇帝約 瑟二世 (統 治时期 ：公元 1780 — 1790 年) 所 
作的无 效果的 努力， 可作 为一个 相反的 例子。 他在 法国大 革命前 
的一 个世代 里曾被 称为西 方世界 的“开 明专制 君主'  他曾 强制多 
瑙河 畔哈普 斯堡王 国內的 非日耳 曼語的 臣民使 用日耳 曼語。 虽然 
就經济 的效用 和文化 的純洁 性說， 这个政 治命令 是可以 贊成的 ，但 
約瑟 的語言 政箄証 明是惨 敗的， 而且 这一政 策激起 了帝国 內早期 
的民 族运动 ，这种 运动在 一百多 年以后 終于揭 毀了哈 普斯堡 王国。 

鄂图 曼帝国 的土耳 其君主 們从来 沒有推 行过在 阿拉伯 哈里发 
应 用得成 功或苷 多瑙河 畔哈普 斯堡王 国內归 于失敗 的那狴 政策。 
帝国 劁立者 的本地 土耳其 語就是 帝国行 政上的 官方語 ，但在 十六、 
十七 世紀鄂 图曼帝 国全盛 时代, 土耳其 皇帝的 奴隶王 廷所說 的“混 
合語言 ”是塞 尔維亚 -克罗 地語， 而鄂图 曼海軍 所說的 “混 合語言 ” 
是意大 利混合 語言。 而且， 在民事 方面， 鄂 图曼政 府所奉 行的政 
策 ，象 英印政 府那样 ，是 准許它 的臣民 在多数 有关私 人事务 的社会 
事务上 仍得使 用他們 自己所 选定的 語言。 

罗馬人 在那些 以希腊 語作为 本族語 或作为 习用的 “混合 語言” 
的 罗馬帝 国各省 內以拉 丁語作 为官方 語言， 这也显 示了一 种类似 
的抑制 态度。 他 們满意 于帝国 軍队的 各单位 以拉丁 語作为 軍事指 
揮的唯 一語言 (不論 这些軍 队募自 何方、 駐在> 何地) 以及希 腊或东 
方土地 上的拉 丁殖民 地以拉 丁語作 为城市 行政的 主要用 語。 为了 
其 他目的 ，在 阿提喀 共同語 通用的 地方, 他們继 續使用 阿提喀 
共同語 ，幷为 了突出 它的正 式地位 ，在罗 馬的中 央行政 方面 給予它 
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和拉 了語幷 列使用 的平等 地位。 

罗馬 人对待 希腊語 的抑制 态度， 不能仅 仅看作 是使希 腊文在 
文化 媒介的 地位上 对拉丁 文保 持优勢 的一种 貢献； 它也表 示了罗 
馬人对 混合語 言的政 •治 家丰 腕的一 个重要 胜利； 因 为在帝 国西方 
的广闊 領土內 ，抗 丁語未 啻碰到 希腊語 的竞爭 ，拉丁 語的胜 利是惊 
人的。 罗 馬人不 仅不强 制那些 在希腊 語范围 以外的 臣芪和 同盟者 
使用拉 丁文， 而且还 善于提 高它的 吸引力 ，把 它的正 式使用 作为一 
項被 爭取的 特权。 同时 ，拉丁 語所贏 得的和 平胜利 ，也 不是 完全侬 
靠牺牲 那些从 来未曾 发展到 可以书 写的語 言^ 在意 大利， 它須同 
意大利 語姊妹 方言—— 如奥斯 坎語和 厄布里 亚語相 竞爭， 同伊里 
里 亚方言 —— 如麦 薩比語 和威尼 斯語相 竞爭； 后两 种方言 在文化 
上曾和 拉丁文 站在平 等地位 ■ — 更无 須說还 得同满 載着安 那托利 
亚故 土的文 化遣产 的伊特 拉斯坎 語相竞 爭了。 在 非洲， 拉 丁文須 
同布 匿語相 竞爭。 在所 有这些 竞爭里 ，拉丁 文都获 得了胜 利。 

在这 方面， 古代苏 末“ 四方 王国” 的建立 者們甚 至显示 了更加 
显著 的抑制 态度， 他們 把新與 的阿卡 德語和 自己的 苏末語 放在平 
等 的地位 上0 在这 个統一 国家結 束之前 ，阿卡 德語巳 占得了 上風， 
而苏 末語言 实际上 E 成为一 种死的 語言。 

阿 凱米尼 德王朝 ，对本 族的波 斯語， 象对波 斯祖国 那样， 在帝 
国 政府中 ，給 予一个 很平常 的地位 。 在大流 ± 大帝在 帝国东 北部大 
公路 上的貝 希斯坦 悬崖岩 石上所 鐫刊的 紀功銘 文里， 用三 种不同 
的楔 形文字 表达三 个帝国 首都的 不同語 言：苏 薩的以 栏語、 埃竞巴 
塔那 的来狄 亚-波 斯語和 巴比伦 的阿卡 德語。 但在这 个統一 国家內 
获得 胜利的 語言， 幷不是 官方这 样尊重 的三种 語言中 的任何 一种， 
而是 具有傈 于书写 的字母 的阿拉 姆語。 由炸 可见， 在决定 一种蒂 
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言的 命运上 ，商 业和文 化比政 治还要 重要； 因 为說阿 拉姆語 的人在 
阿 凱米尼 德帝国 的政治 方面是 无足重 輕的。 阿凱米 尼德政 府終于 
承 认了商 业上的 旣成事 实而給 予阿椬 姆語以 芷式的 地位， 不过阿 
拉姆 語的最 显著的 胜利是 :屯的 文字成 功地代 替了楔 形文字 ，作为 
表达阿 凱米尼 德王朝 以后时 期的波 斯語的 媒介。 

孔 雀王朝 的哲学 家帝王 阿育王 （統治 时期： 公元前 273— 232 
年) 成 功地調 和了公 平正义 和卖际 方便之 間的矛 盾要求 ，他 把許多 
方 言写成 为两种 不同的 文字: 婆罗賀 摩文字 (Brahmi) 和怯 卢虱吒 
文字 （明 唇文字 KharoahthI)c 阿育 王之采 用这項 宽大政 策的劝 
机 在于他 一心一 意要使 他的人 民了解 他的宗 师释迦 牟尼所 启示的 
普 渡众生 之道。 同样的 动机也 促使了 印卡帝 国的征 服者西 班牙人 
准許 使用一 种“克 契瓦馄 合語” 在他們 的美洲 属民中 間传布 天主敎 
信仰。 


现在 ，如 果我們 最后要 間誰是 受益者 ，我 們将看 出曾利 用官方 
語言 的有: 在这些 語言通 用过的 旧帝国 废墟上 重建帝 国的人 ，后来 
的各种 世俗机 关以及 高級宗 敎的宣 传者。 这 項关子 语言和 文字方 
面的 結論， 已經十 分明显 ，无需 詳細說 明了。 

在上面 提到的 各种語 言中， 沒有 哪一种 語言比 阿拉姆 語具有 
更 加出色 的后期 历史， 而它 在上升 历程开 始时， 比起 其他語 言来， 
它所得 到的統 一国家 統治者 的提倡 也是最 少的。 阿 凱米尼 德王朝 
曾 使阿拉 姆語在 帝国的 西部領 土上享 有正式 通用的 地位， 而在亚  1 
历 山大征 服了阿 凱米尼 德帝国 之后， 阿投姆 語突然 从这种 地位被 
拖下 来而让 位給阿 提喀共 同語。 虽然 阿拉姆 語这样 地被剝 夺了帝 
国的 保护， 但屯却 能完成 在受到 官方保 护之前 a 經开 始了 的文化 
征眼的 过程: 它在东 专代替 了阿卡 徳語， 在西方 代替了 迦南語 ，作 
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为“ 新月沃 地”① 全体讲 閃語人 的活的 語言。 例如， 耶稣一 定是用 
这种 語言同 他的門 徒們談 話的。 至 于阿拉 姆語的 字母， 那 就传布 
得更广 3599 年 ，在滿 洲人征 服中国 的前夕 ，这 种字 母被采 用来作 
为表 达滿洲 語言的 字母， 高級 宗敎由 于利用 它作为 传敎的 媒介， 
因而加 連了卞 的传播 进程。 它以 “希伯 来方体 字母” 的变体 成了犹 
太圣 經和祷 告文的 工具; 以阿拉 伯文的 变体成 了伊斯 兰敎的 字母； 
以 叙利亚 文的变 体一視 同仁地 服务于 基督敎 的两个 互不相 容的异 
端 —— 景敎和 人神一 性敎； 以 鉢罗婆 变体写 成拜火 敎供奉 的圣书 
阿 維斯达 經文； 以摩尼 敎改用 的形式 眼务于 基督徒 和拜火 敎徒同 
声詛咒 的异端 敎主； 怯卢虱 吒文的 变体給 阿育王 提供了 在旧属 
阿凱米 尼德帝 国的旁 遮普省 臣民中 間宣扬 佛敎敎 义的一 种工具 。 
鄉 

社会行 动的范 围即法 律规定 的范围 ，它自 行分为 三大类 :行政 
法所规 定的是 属民对 政府的 叉务； 刑 法和民 法所规 定的都 是有关 
私人 之間的 行为。 当然 ，任何 政府不 能漠視 行政法 ，因 为一 个政府 
首先注 意的事 是行使 它的强 制权力 ，幷 压制 一切不 服从的 行为—— 
从叛 国罪到 不繳稅 的罪行 —— 因为这 种行为 是臣民 反对政 府意志 
的 表示。 同样的 理由也 使政府 注意于 刑法； 因为犯 罪者虽 然可能 
不 是直接 或故意 地攻击 政府， 但事实 上他是 在損害 政府維 持秩序 
的工怍 U 至于 政府財 民法的 注意， 与其說 是为了 它們自 己的 利绛, 
不如 說是为 了它們 臣民的 利益； 因而 ，奎不 奇怪， 統 一国家 的政府 
对 这一部 門法律 的注意 ，在程 度上是 有很大 差別的 * 


® 就 是曉蓄 M 拉洎沙 漢的北 部， 从 埃及經 叙利亚 、美 芾不达 米亚和 G 诈俾 尼液 
到波 _ 的一 条肥沃 地蒂。 
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在法律 的領域 内， 統一国 家面临 着区域 性国家 所碰不 到的特 
殊問題 。統 一国家 的領土 包括有 一批被 征服的 K 域性 国家的 臣民; 


这些国 家不会 因灭亡 而沒有 留下了 遺产^ 一- 在法律 領域內 象在其 
它 碩域內 一样; 对于这 些遺产 ，屯 們的破 坏者 和继承 者是不 得不予 
以注 意的。 至少有 过一个 事例： 帝国締 造者， 例如蒙 古人， 是这样 
地落 后于他 們的被 征服的 臣民， 他們 觉得自 己实在 沒有什 么祖传 
的法律 可加在 这些臣 民的头 上^ 奥斯 曼人紧 提着行 政法和 刑法， 
但 小心地 避免了 干涉 他們的 各种非 土耳其 属民的 民法 。 另一 方面， 
在占代 中国， 秦始皇 帝毅然 一举实 现全国 法律的 統一， 他曾 宣布: 
原 属秦国 的一切 现行法 律应适 用于他 所征 服和兼 幷的六 国全境 
内。 在近代 西方世 界里， 至少 有两件 事很类 似秦始 皇帝的 这一行 
动。 拿破企 把他新 制定的 法国法 典輸入 了属子 如 的帝 国的意 大利、 
佛 埜德尔 、日耳 曼和波 竺等所 有的領 土内； 印 度的英 国政府 把英国 
的“ 普通法 — 部分 地以其 原来的 形式， 部 分地以 其体现 于地方 
立法 的改变 的形式 —— 輸 入于受 它直接 統治的 印度全 部領土 內 Q 

古代 罗馬人 在完成 他們帝 国的法 律統一 方面， 比起英 国人或 
拿破企 戒秦始 皇帝来 要緩慢 一些。 罗馬人 认为， 生 活于罗 馬法之 
下 是罗馬 公民权 的一个 童 要特 权; 所以 帝国对 属民的 公民权 授予， 
是很 緩慢的 ，直 到公元 212 年 “卡拉 卡拉詔 令”公 布时才 舍完成 。在 
哈里发 国家历 史里， 情 况也很 相似： 伊斯兰 敎法律 的統洽 是跟着 
哈 里发的 非穆斯 林属民 改信帝 国締造 者的宗 敎的进 程而继 續展开 
的。 

在統一 国家內 ，法 律的逐 漸标准 化达到 了近于 統一的 阶段； 于 
是， 帝国 政府有 时还进 一步进 行編訂 帝国統 一法典 的工作 。在罗 
禺法 史上， 榻訂 法典昀 第一步 是公元 131 年 “ 冻結”  “永远 詔令' 
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这 一道韶 令以前 曾由每 个接任 的城市 总监在 他就职 时重新 公布一 
次； 而 最后的 步驟是 公元邱 9 年“査 士丁尼 法典” 和公元 533 年査 
士丁尼 “律例 C 編”的 公布。 在 苏末“ 問方王 国”， 在 烏尔的 垦帝統 
治 时代所 編訂的 一个早 期法典 似乎是 后来由 亚默莱 王朝帝 国重建 
者巴比 论的汉 姆拉比 所公 布的一 个后期 法典的 基础。 这一 个法典 
在 1901 年已由 近代西 方考古 学家德 • 摩尔 根发掘 出来。 

一 般說， 需 耍編訂 法典的 髙潮往 往出现 在社会 灾难来 临的前 
夜， 也就 是在法 学成就 的頂峰 久已过 去而当 时的立 法家对 于不可 
控 制的破 坏势力 的斗爭 E 无可挽 救地走 上了失 敗之途 的时候 。当 
査士丁 尼本人 对命运 的搏斗 E 陷人筢 境而在 命运的 面前堆 起了他 
“法 典”屛 障时， 他在紙 上的狩 猎里又 被复仇 之神的 凶猛猎 大跟踪 
追逐 ，以 致他无 可奈何 地以警 吿性的 “法律 补編” 撒布于 道路上 。但 
久 而久之 ，命运 对于法 典編寡 者們往 往是宽 大的； 因 为那® 被触怒 
的 盛世前 人一定 不肯給 这些編 驀者的 贊美的 蜜酒， 却由后 代子孙 
把它 献給他 們的幽 灵了， 这些 后代或 是相隔 太远或 是太袓 野或是 
太威情 冲动， 以致对 于他們 的工作 不能作 出正确 評价。 

然而 ，甚至 这个无 批判地 崇拜的 后代也 看得出 ，那 些視 若神圣 
的法典 不改个 样子是 不能应 用的； 这里 所說的 “改个 样子” 的意思 
很 象鍋底 （Bcmom) 在莎 士比亚 剧本中 所受到 的待遇 ：紅果 (Peter 
Quince) 看见他 的朋友 鐲底装 着一个 驴头財 惊喊道 ，“ 老天保 佑你， 
鍋底！ 保 佑你吧 I 你变样 啦。” 査士丁 尼的統 治时代 ，伦 巴第人 、斯 
拉 夫人和 阿拉伯 人洪水 般跟養 迅速浦 入境內 ； 同样, 在苏末 和阿卡 
德帝国 的最后 阶段， 汉 姆拉比 在示拏 平原上 所作的 政治和 赴会建 
設的艰 巨事业 ，由于 从山上 泻下来 的卡赛 人的入 侵洪流 ，也 同样迅 
速地被 淹沒了 。 在一百 五十年 的实际 上是間 歇时期 之后， 当复兴 t 
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者 利奥和 他的继 承人开 始重建 一个拜 占庭帝 国时， 他們看 到从摩 
西法 典比从 査士丁 尼法典 可以找 到更合 用的材 料; 而在 意大利 ，对 
未来 的希蟹 不是寄 托在査 士丁尼 “法典 ”上， 而是寄 托在圣 般內狄 
特“规 程”上 的^ 

査士 了 尼法 典就这 样死去 幷被埋 葬了； 但是大 約在四 百年以 
后， 即在十 一世紀 波俭亚 大学的 法学复 兴运动 时期， 它又复 活了。 
从这 个中心 、同时 也是从 这个时 候起, 它的影 响光芒 輻射到 正在扩 
展 的西方 世界的 边緣， 远 远地超 过了査 士丁尼 的眼界 之外。 多亏 
波伦亚 火学在 黑暗时 代保存 知識的 “冷藏 庳”的 能力， 才使 得近代 
荷兰、 苏格竺 和南非 洲“接 受”了 罗馬法 的“翔 譯本'  在东 正敎国 
度里， “ 法典” 在 君士坦 丁堡經 受了三 百年之 久的比 较不太 严酷的 
蛰伏 考驗后 ，尙 得苟延 残喘， 而 在十世 紀又复 抬头： 馬其頓 王朝以 
之作为 法典， 替了八 世紀叙 利亚王 朝所用 的摩西 律法。 

我們不 打算論 述关于 罗馬法 渗入条 頓变族 国家习 It 法 之內的 
情形， 因为这 些国家 是沒有 前途的 D 更加重 要而突 出的是 罗馬法 
偸偸摸 摸地滲 入了旧 罗馬各 省的阿 拉伯征 服者的 伊斯兰 敎法律 
里; 虽 然誰也 不予公 开承认 ，可是 事实是 无可® 疑的。 这两 种法律 
成分的 混合是 很不相 称的， 但 它們混 合的結 果不是 为蛮族 囯家創 
造 一种区 域性的 法律， 而是为 满足复 兴了的 叙利亚 統一国 家的需 
耍創造 了一种 普遍性 的法律 。 它能在 統一国 家的政 治妞檝 解体后 
仍然 存在， 继續支 K 幷改 造伊 斯兰敎 社会; 这个 社会， 在哈 里发王 
朝 傾复后 ，还 是在扩 展着， 直到在 写作本 书时， 它的 領域从 印度尼 
西亚 延伸到 立陶宛 ，从 东非洲 延伸到 中国。 

和条 頓蛮族 不同， 原 始穆斯 林阿拉 伯人由 千离开 了阿 拉伯的 
沙 漠和綠 洲聞人 罗馬帝 国和薩 薩尼帝 囯的乡 村和城 市而遭 到社会 
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环 境突然 改变的 震域; 在这 以前， 他們的 古老传 統的生 活方式 E 經 
有 了很大 变动， 而丑， 由于叙 利亚和 希腊的 文化影 响长期 不断地 
渗人 阿拉伯 半島， 已經 产生了  一 种累积 的社会 效果； 这种效 果已在 
先知穆 罕默德 的个人 事业中 戏剧性 地表现 出来。 他 的功績 这样惊 
人， 他的人 格又这 样有力 ，以 致他的 諭旨和 行动， 如“古 兰經” 和“圣 
訓 ”上所 記录的 那样， 被他的 信徒們 接受为 法律之 泉源； 这 种法律 
不 仅支配 着穆斯 林社会 本身的 生活， 而且还 支配着 穆斯林 征服者 
和 他們的 非穆斯 林臣民 (在 初期， 他們的 A 数多 于穆 斯林好 几倍) 之 
間的 关系。 穆斯 林征服 的迅速 进展和 穆斯林 征服者 新訂法 律之依 
据的不 合理性 ，构成 了一个 极其严 重的問 題^ 要 从“古 竺經” 和“圣 
訓”里 为一个 开化的 社会柚 出一种 普遍性 的法律 ，其 荒® 正如 耍在 
曠野中 汲取井 水的要 求一样 (据說 ，犹太 人曾向 摩西这 样提出 过）。 

就法 学家搜 集資料 来說， “古兰 經”确 是一块 石田。 关 于出奔 
以前穆 罕畎德 的非政 治性使 命的麦 加时期 的“古 兰經” 諸章， 財一 
个务 实的法 学家所 提供的 資料， 比他在 “新約 全书” 里所能 找到的 
还要少 得多； 因为它 們所包 含的內 容几乎 都是判 別宗敎 的眞伪 、不 
憚其煩 地反复 重申上 帝的单 一性、 譴 責多神 敎和偶 象崇拜 。后 来在 
麦地那 所发表 的諸章 ，乍 看起来 好象有 較多的 希望， 因为穆 罕默德 
的 出奔使 他在生 存时期 能够达 到了耶 稣的任 何信徒 直到公 元四世 
紀 所东能 达到的 地位。 他成 了一个 国家的 首領， 因 而此后 他所发 
表的 言論大 多是涉 及公共 事务方 面的。 可是， 甚至 从麦地 那諸章 
里， 如果沒 有外来 的助力 (象 对“圣 保罗书 ”所怍 的法律 戏法那 样）， 
至少 也同样 难于汲 取一个 总括性 的法律 体系的 y 

在 这呰情 艽下， 那 些締造 阿拉伯 哈里发 的现实 政治家 就把理 
論 放在一 边而自 行找寻 办法。 他 們借助 于常識 、类比 、輿論 和风俗 


而摸索 他們的 逍路。 他 們抓取 他們所 需要的 糸西， 不管是 在什么 
地方看 到的； 如 果虔誠 的信徒 认为那 是直接 出 于先知 之口， 当然更 
好。 在这 样搜罗 起来的 資料中 ，罗馬 法占有 很重耍 地位。 有时 ，他 
們就直 接从叙 利亚省 所应用 的罗馬 法中取 得这类 資料。 但 罗馬法 
也 許是更 多地通 过犹太 人的媒 介而传 給伊斯 兰敎的 a 

犹 太人法 律在产 生以前 ，已 有过一 段很长 的历史 ，在穆 罕默德 
出奔 的时候 ，它 已經作 为游牧 蛮族的 3 慣法 而产 生出来 ，就 好象伊 
斯兰 敎的“ 敎法” （Sharlih) 那样； 这些游 牧民族 E 經从阿 拉伯北 
部 犬草原 闐入叙 利亚的 原野和 城市。 为了应 付同样 的紧急 状态， 
即突 然而又 E 大的 社会 钚埔的 榑变， 原始以 色列人 象原始 阿拉伯 
人一样 ，采用 了一个 开化社 会的现 行法律 ，他 們看到 这种法 律正是 
在“应 許之地 ”上施 行着。 

虽 然“十 誡”看 来是純 粹希伯 来人的 产物， 但以 色列人 的第二 
种 立法， 即 学者們 所知的 “立約 ”①却 显嫌了 屯从汉 姆拉比 法典所 
锝 的影响 。 苏末 人的法 律注入 于至少 在九百 年以后 在后期 叙利亚 
瓧会的 一个地 方社会 所制 定的立 法中， 这就 証明了 苏末文 明在以 
汉姆拉 比世代 为結束 的千年 紀里， 在叙 利亚土 壤中 所扎的 根苗旣 
深而又 牢固。 在紧 接着的 千年紀 .中， 各种各 样的瓧 会革命 和文化 
革命层 出不穷 ，伹 体现于 汉姆拉 比法典 中的苏 末法律 ，在汉 姆拉比 
的叙 利亚属 民或其 他附属 国的后 裔中依 然有效 一 而且具 有这样 
的 活力， 以致它 在迦南 人的希 伯来蛮 族征服 者的幼 稚立法 上还留 
下了 痕迹。 


® 见 "出埃 及記、 第 M 卓， 第 17— 2G 节， 更詳細 的叙述 见笫 20 韋， 苐 23 
节 一 ■第 肋 車 ，第 33节《 
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苏 末法律 渗入了 恰好是 一种高 級宗敎 培植者 的蛮族 的法律 
里， 这就 使它比 影响那 些常常 看到的 沒有前 途的蛮 族在历 史上留 
下 了更大 的标記 ，象 罗馬法 那样。 在写怍 本书时 ，苏末 法律， 单单由 
于 它的摩 西翻版 ，还是 有着活 力的。 另 一方面 ，现在 伊斯兰 敎“敎 
法” 旣不 是罗馬 法的独 一的承 担者也 不是沱 的最活 跃的承 担者。 
在 二十世 紀里， 罗馬法 的直按 继承人 是东正 敎和天 主敎会 的宗敎 
法 。这样 ，在法 律的領 域里， 象在 社会活 动的其 他領域 里一样 ，統 
一国家 的主要 受惠者 是由內 部无产 者所創 立的丰 要机构 （敎会 
历法; 度 置_; 货币 

时間 、距离 、长度 、容 量、 重量 和价値 的衡量 标准， 是原 始人水 
平以上 的任何 水平的 社会生 活所必 需的， 这 些标准 在社会 上的流 
行比 政府还 要早; 当政府 出现时 ，这些 标准就 成了政 府所注 意的事 
情。 政府 之存在 的积极 理由是 为公共 的肚会 事业提 供中央 的政治 
領导， 这些事 业在沒 有衡金 :标准 的情况 下是 不能进 行的。 其次 ，政 
府 之存在 的消极 理由是 耍在它 們的臣 民之間 至少保 証一些 社会正 
义， 而在大 多数私 人事务 里也須 牵涉到 某种衡 量标准 的。 所以衡 
畺的 标准同 一切类 型的政 府都有 关系， 而对 于統一 国家就 特別行 
关系； 因为就 統一国 家的性 质来說 ，它 所面临 的問題 是要把 比在区 
域性 国家內 所常看 到的更 为复杂 的臣民 团結在 一起， 因而 它們对 
于衡量 的标准 所可促 进的社 会統一 （如 果能够 有效地 实行的 話）， 
特別威 到兴趣 a 

在一切 榇淮的 度董中 ，計时 的制度 是最早 的需要 ，而計 时制度 
中的 最早需 要是訐 算一年 四季的 循环。 这又 要求年 、月 、日 三种不 
同的 自然循 环之間 的协調 D 最 早的时 間测定 家很快 地发现 这些循 
环之問 的比例 ，不是 簡单的 分数而 是不尽 根数; 于是 他們力 求找出 
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一 个“大 年”， 这 三个不 同的循 环都将 在这一 年同时 开始而 最后又 
轉 到它們 下一次 的同时 的出发 点上； 由于这 項努力 ，天 文数 学的应 
用 早在埃 及人、 巴比伦 人和馬 雅人的 社会里 获得了 惊人的 发展。 
一旦开 始了这 項計算 程序， 初 期的天 文学家 就不仅 計算日 和月的 
循 环运行 ，而且 也計' 算行星 和“恒 ”星; 于是他 們的年 代眼界 扩大到 
不易 以言語 形容、 甚 至也不 易想象 的远处 —— 虽然 在后来 的宇宙 
进 化論者 看来这 还是很 有限的 范围。 在宇宙 进化論 者的眼 光里， 
我 們这个 太阳系 只不过 是銀河 系“屋 尘”中 的一个 微粒， 而 銀河系 
本身 也不过 是从火 球状态 到化为 灰烬 的过程 中的无 数星云 （: 云雾 
状 小点） 中离我 們最近 的星云 之一而 a。 

除 了用智 力探索 竿代学 上的数 値的最 后阶段 以外， 針 算太阳 
的运 行和某 一个“ 恒星” 的运行 之間的 周而复 始的相 吻合的 最小公 
約数， 导致埃 及的以 1,460 年为 一周的 K 天狼周 ”說的 产生。 对曰、 
月 和五个 行星反 复共同 循环的 計算产 生了 巴比伶 的“大 年”說 ，包 
括 432,000 年。 馬 雅人的 “大循 环”說 ，包括 374,440 年 ，是 由不下 
于十个 不同的 循环体 系搭配 起求的 a 这个很 复杂但 非常芷 确的馬 
雅 历法， 由馬 雅人的 “老 帝囯” 传給了 同他們 有子体 关系的 于加丹 
社会和 基西哥 瓧会。 

象天 文学家 一样， 政府也 很关心 年代的 計算和 周而复 始的年 
代 循环的 指示; 因为 每一个 政府首 先最关 心的是 保持自 己的 存在， 
而最幼 稚的政 府也会 很快发 现如果 不保有 其活动 的某种 恒久紀 
录 ，是不 行的。 政府用 过的 一个方 法是以 某年任 期的行 政长官 (譬 
如罗 馬的执 政官) 的名字 作为注 明政府 活动的 曰期。 例如， 荷累斯 
在他的 一篇“ 短歌” 里吿訴 我們， 他生于 执政官 曼利奥 任期內 ，就是 
生于曼 利輿充 任执政 官的那 一年； 这 就象一 个论敦 人要以 他出生 
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那一年 的伧敦 市长的 名字来 指出他 出生时 期一样 d 这个方 法显然 
是不方 便的； 因 为誰 也不能 記忆所 有的执 政官的 名字， 也不 能記忆 
他們 任职的 先后次 序①。 

唯一 满意的 方法是 选定某 一个特 殊的年 代作为 第一年 來标記 
以后的 年数。 典 型的例 子是以 下列事 件作为 开始的 年代： 从法西 
斯分 子占領 罗馬城 S 从第 一次法 兰西共 和国的 建立; 从先知 穆罕默 
德由麦 加到麦 地那的 出奔; 从印 度笈多 王朝的 建立； 从犹太 地区塞 
琉古 帝国的 赫斯蒙 奈安继 承国的 成立； 从塞琉 古 * 尼卡多 凱旋进 
入巴比 伦垅。 

还 有其他 一些例 子是以 正确日 期 尙有爭 論的事 件作为 計算时 
代的 起点。 例如， 还沒 有証据 証明耶 穌确实 是誕生 于直到 公元第 
六世紀 才变为 通用的 基督紀 元的第 一年； 还 沒有办 法証明 罗馬城 


确实是 建立于 公元前 753 年； 成奧林 四克节 日的第 一次庆 祝是在 


公元前 776 年， 更加 沒有証 明的日 期如： 世界 創造于 公元前 3761 
年 10 月 7 日 （据犹 太人的 說法） ，或 公元前 5509 年 9 月 1 日 （据东 
正敎的 說法） ，或 公元前 4004 年 10 月 23 日 的前夕 六点钟 (据 十七 
世紀盎 格魯- 爱尔兰 編年学 家阿西 尔大主 敎的說 法）。 

上面两 节里所 列的杞 元表， 是按照 关于所 选事件 日期的 正 确 
性 之下行 順序排 列的； 现在 如果从 这些紀 元的相 对成功 (就 是在获 

① 间样 ，基 督敎会 所使用 的这一 旬話： * 在本 丢彼泣 多尹下 受难， ("Suffered 
onder  Pontiua  Pilate' 足" 尼吉亚 信經 ，和“ 使徒 信經 ， 是 說明一 个日期 
而不 是对一 个个人 的菰貴 a 如栗 信經 ”的 作老們 耍爭論 的栝， 他們 应該把 
审判耶 穌的罪 恶归之 5 ■-他 fF? 犹在痛 恨的犹 太人， 而不 会归罪 于罗馬 帝国的 
— 个代表 人物， 因为他 們和带 国巴經 和奸。 上引 这一句 話的耍 点在子 衷明： 
三位一 体中的 第二位 ，是 一个有 确定时 期的历 央人物 ，不 同于其 他宗 熟的神 
秘 A 物? 如太阳 鞞或伊 v 細斯或 西貝坪 
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得广泛 而又持 久的通 用上） 的观点 来看， 我們就 可看到 它們的 成功， 
或失敗 取决于 屯們是 否获得 了一个 宗敎承 认的护 身符。 在公元 
W52 年， 西方基 督敎紀 元显然 B 通行全 世界； 现在 节的唯 一重耍 
竞爭 者是伊 斯兰敎 紀元， 虽然 历来頑 固的犹 太人还 以他們 估計的 
“創 世”日 期作为 他們的 正式紀 元^ 事实上 ，在 人类智 慧所估 計的时 
間 和人类 灵魂所 受到的 宗敎控 制之間 ，存 在着一 种传統 的联系 。甚 
至在那 a 公开不 相信星 象术的 开明社 会里， 这种迷 信还是 盘据于 
不可測 度的灵 魂深处 Q 关于 这一点 ，从 罕见的 合理的 历法改 革之成 
功的事 例上， 可以得 到明証 。法 国大革 命的合 理化法 典遍布 于全世 
界， 它的夸 耀知識 的新制 度量衡 一 克、 公斤 、毫克 ，米、 公里 、奎 
米 —— 也获得 了巨大 成功， 但 卞废止 基督敎 会所尊 崇的异 敎罗馬 
历法 的企图 ，却完 全归于 央敗。 可是， 法国革 命历法 是一种 具有吸 
引力的 制度。 每个月 份所起 的名称 ，可 以由它 們的詞 尾分成 为四个 
季节粗 ，每 紐三 个月； 这 些名称 还指出 在这些 月份內 出现过 的或无 
输如 何应該 出现的 气候; 而每个 月包括 三十天 ，分为 三个周 ，每 周十 
天 。 一 个平年 （非 閏年） 的总 日数所 剩下来 的五天 几乎无 損于屯 
最合 理历法 的地位 —— 对 于一个 称十月 、十一 月和十 二月为 fOcto- 
ber’ 、 ‘November， 和 ‘December， 的国 家来說 ，太合 理了” ① n 

上 面一段 引文里 被汚辱 的罗馬 誤名② 可 从罗馬 共和国 的軍事 
史 里得到 解释。 在罗馬 历法中 3 原来 有六个 月是用 数目字 而不是 
用 神的名 字来称 呼的； 当然， 在开 始給它 們名％ 时， 記数上 是沒有 


®  揚1 管逊: " 法国革 :  The  French  Revolution »  Ox* 
ford  1943,  Blackwell)， 第 9 頁。 

®  "Offtofc&T'  和 "Deceuibet' 原 來是罗 馬年的 八月、 九月枳 

十月 的名称 0 —譯宥 
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什么 錯誤的 a 起初 ，罗 馬的行 政年度 开始于 3 月 1  H  ; 这个 月的名 
称 (“MaTch”) 是 从罗馬 战神得 来的。 在罗 馬政府 的行动 范围不 超 
过距首 都行軍 数日的 距离的 情况下 ，在 3 月 15 日就 职的新 当选的 
长官 能够及 时担任 他应負 責的指 揮春季 战役的 任务。 然而， 当罗 
馬軍事 活劫的 场所扩 充到意 大利以 外的地 方时， 在 三月被 派到一 
个辽运 軍区的 长官， 就觉 得季节 已过去 多日还 不能开 始行动 奇 
怪得很 ，在 汉尼 拔战爭 后的半 世紀中 ，这項 历法上 的阻碍 E 經沒有 
什么实 际意义 了， 因为历 法本身 E 这样 地深入 迷途, 以致被 认为是 
春季 开始的 月份已 倒退到 前一个 秋季。 例如， 公元前 190 年 ，当罗 
馬軍 队在亚 洲馬格 尼細亚 战场上 打敗一 支塞琉 古的軍 队时， 軍团 
及时到 达了， 这只 是因为 官方的 3 月 15 日实际 上是前 一年的 11 
月 日 ，在 公元前 168 年 ，当 另一支 罗馬軍 队在皮 德那給 馬其頓 
軍队 以同样 有决定 性的打 击时， 官方的 3 月 15 日事 实上是 前一年 
的 12 月 31 日。 

可以 看出， 罗馬人 在这两 个曰期 之間已 經开始 糾正他 們的历 
法。 不幸， 历法 愈接近 于天文 学的正 确性， 它对軍 事时間 表的不 
适合性 也意: 明显。 因此 公元前 153 年 ，一年 任期的 长官就 职曰期 
从 3 月 1S 日 提前到 1 月 1 日； 从而一 月代替 了三月 ， 作为 一年的 
第一个 月* 但直到 汞理亚 •該 撒有力 i 射天 文学家 的結論 ^ ^予毅 
然 决然的 支持幷 采用了  “朱理 亚历” 为止， 这种天 文学上 的不适 
合性还 继績存 在着。 “朱理 亚历” 非常接 近于正 确性， 所以 它能維 
持 1，500 多年 之久。 同时， 以数字 表明的 六个月 中的第 一个月 
(Quinctilis)© 即以 彔理亚 （Julltts) 之名 名之， 而 在英文 中称为 


① 就 是从三 月微起 的第五 个月， sp 七月 。 一 譯者 
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“July” （七 月）。 在下 一 肚 代里， 其 次一个 月称为 “August” （八 月， 
以皇帝 奧古斯 都得名 —— 譁 者）。 朱 理亚和 奥古斯 都毕莧 在官方 
是奉为 神的， 所 以他們 的名字 和那些 祓紀念 的神幷 列不是 不相配 
的。 


“朱理 亚历” 的后来 时期的 历史可 0LM 明 历法和 宗敎的 古怪联 
系。 到了 公元十 六世紀 ，它 已显然 落后了 十天; 有人 认为运 用更动 
一 百年的 閏年的 规則， 删去 十天， 可 能使它 的不正 确性减 到极小 
畺。 在十六 世紀的 西方基 督敎社 会里， 甚 至在伽 利略的 时代现 E 
接替了 圣托馬 斯* 阿 奎那的 时代， 还 觉得好 象只有 敎皇才 能够撳 
着电紐 来发动 历法的 改革。 所以 ，1582 年以 敎皇格 列髙里 十三的 
名义， 公布了 改革的 历法。 但在 新敎的 英国， 过去 曾被尊 敬的敎 
皇， 现在 只不过 是可耻 的罗馬 主敎； 英 王爱德 华六世 的第二 本“公 
祷文” 里曾祈 祷說， 我們可 以从他 (罗馬 主敎) 的 “可恶 暴行” 里获得 
拯救。 后来， 伊丽莎 白的“ 公祷文 ”里删 去了“ 总祷文 ”中的 这一句 
攻 击性的 祷詞， 但在情 感上还 是威封 未动。 所以英 国和苏 格兰政 
府又坚 持了它 們的古 老历法 达一百 七十年 之久； 因 而使硏 究这个 
时代 的后来 的历史 家遭到 了区別 新历和 旧历的 麻煩。 当不 列顚終 
于在 1752 年和大 陆邻邦 使用了 同一历 法时, 英国公 众在公 认为理 
性主义 的十八 世紀， 做 出了比 天主敎 世界在 被认为 不大开 明的十 
六世 紀所做 的糾紛 还耍多 的无謂 刹紛。 这是 否因为 有关历 法的英 
国 国会法 索比不 上披着 “上帝 之声” 外衣的 敎皇訓 識呢？ 

当我們 从历法 和紀元 轉到度 量衡和 货币問 題时， 我們 进入了 
社 会流通 的領域 ，在 这个領 域里, 合理的 智慧占 着优势 ffif 不 受宗敎 
思想 的限制 。 法 国革命 家虽然 很領丧 地沒有 能够建 立起他 們的新 
的世 俗历法 ，但他 們新訂 的度量 衡制都 获得了 普遍的 成功。 
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比 較一下 法国人 和苏末 人的新 型十进 位制的 命运， 就 可以看 
出法 国改革 家工作 的灿烂 成功是 由于他 們賢明 的中庸 之道。 在把 
17S9 年革命 前旧制 度时代 的紊乱 紛歧的 訐算法 簡化为 簡 单的計 
算法时 ，他們 不合理 地依循 了不方 便的十 进位制 ，这 就显出 了他們 
的实际 良知。 这种十 进位制 已被全 世界人 类一致 采用； 但 这不是 
由 于它的 优点， 而只是 因为一 个正常 人都有 十个丰 指头和 十个脚 
指头。 造物主 也会恶 作剧， 他 賦予某 些脊椎 动物的 四肢以 每肢六 
个 指头， 然而对 这样出 色的天 然算盘 的持有 者却不 給以使 用卞的 
推理 力量， 在賦予 人类推 理力量 的同时 ，却又 吝啬地 只給他 們加起 
来 也不过 是十和 二十之 数的附 属物。 这 是一种 不幸， 因为 按十进 
位 計算， 基本 的記数 只能用 2 和 5 来除， 而 事实上 能够用 2, 3, 
4 来 除的最 低数是 “12”。 然而 ，十进 位法是 不可 避免的 ，因 为在任 
何社 会里任 何有智 慧的人 能认識 到数字 “12” 的基本 « 趟性时 ，十 
进位法 在实豚 生活+ 巳經根 深蒂固 而不可 动搖了 t 

法国 改革家 抑制自 己不 对这带 尖的十 进位制 作无謂 的 抵抗， 
但他們 的苏末 前辈却 沒有他 們的世 故深。 苏 末人对 子数字 “12” 的 
优点的 发现， 原 是一个 天才的 成功， 因而他 們采取 了一个 革命措 
施， 在十 二进位 的墓础 上改訂 了他們 的度最 衡制； 但显然 他們未 
曾 懂得： 除 們能够 进一步 引导他 們的同 胞在其 他方面 都应用 
十二进 位的計 算法， 十二 进位度 量衡的 优点， 才能 够不被 幷用两 
种沒 有共同 单位的 尺度而 发生的 不方便 所抵消 a 苏 末的十 二进位 
制曾传 布到全 世界， 但在 最近一 百五十 年来， 它在 对它的 年輕的 
法国竞 爭者的 斗爭里 已走上 失敗之 途， 烏尔， 象牛津 一样， 巳 証 
明是一 个“失 敗的源 地”， 虽然 烏尔的 計法， 在英国 人以十 二吋作 
为 一吸拜 以十二 便士作 为一先 令的情 況下， 也不能 算是完 全的失 
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敗 ① 。 

只 要誠实 交易是 有关社 会刺害 关系的 事情、 任 何名实 相符的 
政府 必須把 玩弄虛 假度量 衡定为 罪行， 那么 貨币的 发明就 已等待 
在帱角 处了。 可是 ，只 有在連 續走了 若干芷 确的步 子以后 ，才能 轉 
过这个 角落; 事 实上， 直到公 元前第 七世紀 为止， 这 两方面 的必要 
的結 合还沒 有完成 ，虽然 到了那 个时候 ，称为 文明社 会的这 个新品 
种也 許已經 存在三 千年之 久了。 

第一步 ，是 賦子 某些特 殊商品 以交換 媒介的 职能， 因而 使它們 
获得 了脫离 其本身 效用的 第二种 用途。 但 这一步 ，就 其本身 来說， 
也不 会导致 罩币的 发明， 如果 所选的 商品是 多种多 样而又 不是完 
全金属 的。 例如 ，在墨 西哥和 安地斯 世界里 ，当 西班 牙人征 服它們 
时 ，巳存 在看旧 世界所 知道而 寅求的 “ 貴金属 '其数 悬之多 在西班 
牙征 服者看 来似乎 是神話 式的， 本 地人久 a 学会了 鍛炼这 些金属 
的 技术， 幷 用金属 制造艺 术品； 但他 們却未 曾想到 用金属 作为交 
換的 媒介， 邱使他 們为了 交換的 目的， 巳使 用其他 种类的 特殊商 

品 - 如 大豆、 魚千 、食盐 和貝売 

爱琴 海亚洲 沿岸若 千希腊 城邦政 府在沒 有采用 把金属 的交換 
媒介 怍为其 他商品 的等价 物时， 把它 包括在 把使用 虛假度 量衡怍 
为 违法行 为的一 般规則 之內； 在 这以前 ，在 埃及、 巴比佺 、叙 利亚和 
希腊的 商业領 繁的世 界里， 把 貴金属 分成便 于衡量 的小块 用怍价 
値 的尺度 的办法 ，已經 通行了 几百年 或甚至 几千年 之久了 ^ 现在， 
这些 开路的 城邦采 取了两 項革命 措施： 使这 些金属 貨币的 发行成 
为政 府的专 利权， 幷在 这种政 府独占 发行的 貨币上 刊着明 显的官 


®  —天 二十四 小时和 每小时 六十分 ，也起 塬于 苏末， 它有永 远存在 的机会 。弗 
至法 国苹命 家也宋 曹把钟 点坎为 十进位 
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方印 記和 刻字作 为保証 ，即 保証硬 币是政 府造币 厂的可 靠产品 ，可 
以 按照币 面上所 标明的 重量和 质量来 接受。 

因为 镰币的 管理， 在一 个地小 人稀的 国家里 a 然是困 难最少 
的 ，所以 ，城 邦应成 为进行 这种試 驗的实 驗室， 也許这 不是偶 然的。 
另 一方面 ，也 是同样 明显的 ，貨 币的效 用踉着 $ 被作 为法币 的領域 
的 扩大而 增长。 这 一前进 步驟的 采取， 是在 否元前 六世紀 的早期 
几十 年間； 当时 呂底亚 王国征 服了沿 安那托 利亚西 岸除米 利都以 
外的全 部希腊 城邦， 以及远 至黑黎 斯河的 腹地; 于是 它发行 了一种 
以 被征服 的希腊 城邦佛 西亚的 地方貨 币作为 本位的 貨币， 幷准这 
种貨币 在呂底 亚全国 范围內 通用。 呂底 亚的最 著名的 （也 是最后 
的) 一个国 王是克 利薩斯 (Cr0es 即）； 他就 是这样 致富的 ，直 到现在 
仍然 是富有 的代詞 。 在二十 世紀五 + 年代里 ，西 方人 說“富 如克利 
薩斯 ”比說 “ 富如” 洛特細 尔徳或 洛克斐 勒或福 特或 任何其 他近代 
西方亿 万富翁 还觉得 順口彳 辱多。 

. 最后 而又有 决定性 的步騾 是在后 来呂底 亚王国 幷入阿 凱米尼 
.德 帝国版 图时采 取的。 在这 以后， 鋳币 的前途 稳定下 来了。 普遍 
通用 的阿凱 米尼德 “射手 ”金币 ，給鋳 币带来 了一种 冲动力 ，使 它一 
帆风順 地迅速 向前推 进。 这种 硬币， 由于阿 凱来尼 徳帝国 兼幷了 
旁遮普 省而开 始流入 印度。 在更 为遙远 的古代 中国， 在秦 始皇帝 
通过 革命式 的措施 所締造 的帝国 由于汉 刘邦 的机敏 手腕而 被極救 
之后, 錄造貨 币的时 机就成 熟了。 公元前 119 年 ，中 国帝国 政府还 
出 色地想 出了一 种聞所 未聞的 眞理: 金麗不 是唯一 的可用 以鋳浩 
貨 币的材 料。.  — 

1  “在长 -的御 园內， 皇帝 C 武帝) 有一只 白鹿， 它是在 帝国内 沒有匹 
敌的一 只异兽 。 由于 大臣的 规劝, 皇帝下 令把鹿 系死， 幷 用它的 皮作为 
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一种国 庫券； 他相 信这是 无法仿 造的。 这些 鹿皮玦 予， 一尺 觅方， 加上 
燧緣， 飾以 花紋。 每块的 价値武 断地规 定为四 十万枚 銅币。 当 王公来 
朝 観时3 他們被 迫以现 款換取 -玦皮 布而后 才得向 皇帝献 乱。 然而 ，白 
鹿皮数 S 有限; 不久 这个方 法不复 能供給 国庫所 急需的 现款了 ”①。 

流 通券的 发明， 直 到它与 中国的 造紙和 印刷两 大发明 相联系 
后， 才得 有效地 应用。 和 国庫保 留的存 根相符 合的流 通票据 ，在 
807 和 809 年由 唐朝政 府以飞 錢形式 发行； 但还沒 有証明 飞錢上 
的字 迹是印 刷的。 至 于印刷 的紙币 确是在 970 年由 宋朝政 府发行 
的 (指 官交 子——譯 若）。 

貨币的 发明， 无 疑地有 利于发 行貨币 的政府 的臣民 —— 尽管 
它 铪社会 带来了 通貨膨 胀和通 貨紧縮 的破坏 性波动 和高利 借貸的 
引 誘力。 但 获得更 大利益 的当然 还是发 行貨币 的政府 本身； 因为 
发行 貨币是 一种“ 表现的 行为” ，它 使政府 至少同 活跃的 、聪 明的而 
又 有势力 的少数 臣芪发 生了直 接而又 經常的 接‘； 因而貨 币的发 
行 ，不 仅自动 地提高 了政府 的威信 ，而 且也铪 政府以 自我宣 扬的最 
好 机会。 


貨 币制度 甚至对 受着外 来統治 的人民 （他 們痛 恨强加 在他們 
身上 的政治 桎梏) 的 心理也 发生了 这样的 影响， 下面摘 自“新 約全 
书” 中的一 段經典 文字, 可以說 明这方 面的情 艽： 

“他 們打发 几个法 利褰人 和几个 希律党 的人， 到耶穌 那里， 耍就莆 

©  非 吉泣得 ，中 S 文化簡 C.  F*:  China,  a  SlioTt  Cultural 
History.  London  1935,  Cresset  Press)， 第  164 — 166 頁 0 

C 关于 皮币， 資治通 鉴^ 有下 列一段 記載， …… 是时 ，、莱 苑有白 鹿而少 
府多銀 、溫 ,乃 以白 鹿皮方 R， 躲以獅 为皮市 ，直四 十万。 王侯 、宗室 ，靭 親、 
聘享必 以皮币 荐壁， 然后得 行， r 資 治逋; IT 卷 十九， 汉紀十 一 ， 武 帝元狩 
四年 条）。 —— 譯者〕 
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他 的話陷 害他。 他們来 r, 就 对他說 ，夫子 ，我 們知道 你是誠 实的， 甚么 
人你 郤不掏 情面， 因为你 不看人 的外纟 S， 乃是 誠誠实 实传上 帝的道 。納 
稅 袷該褴 可以 不可以 ，我 們該納 不該納 □” 

稣知道 他們的 假意， 就对他 們說， 你們为 什么試 探我。 拿一个 
銀 錢求給 我看。 他們就 拿了来 。 耶臟， 这象和 这号是 誰的。 他 們說， 
是該 撒的。 耶穌說 ，該 檝的 物当归 給該撖 ，上 帝的物 当归給 上帝' 

“ 他們当 着百姓 ，在这 ■話 上得不 着把柄 ，又希 寄他的 应对， 就 閉口无 
言了 。”® 

由 此可见 ，发行 貨币的 权力， 甚至在 政治和 宗敎的 逆堪里 ， 0 
动产生 的淸神 作用， 带 給罗馬 帝国政 府的利 益是无 可比拟 地大于 
因經 营造币 厂而偶 然带給 它的任 何单純 的財政 利益。 币面 上所刻 
的皇帝 肯象， 使帝国 政府在 犹太居 民的心 目中获 得了某 种身伢 ，这 
些犹太 居民原 来不仅 认为罗 馬的統 治是非 法的， 而 且非常 重視由 
耶 和华授 給摩西 而由神 亲手镌 刻在石 碑上的 十誡中 的第 二誡： 

“ 不可为 自己雕 刻偁象 ，也不 可作甚 么形象 ，槙仿 上天、 下地 和地底 
下 水中的 百物。 不 可跪拜 那些象 ，也 不可搴 奉他， 因为我 耶和华 你的上 
帝是忌 邪的上 帝，® 

公元前 167 年， 塞 琉古王 安提阿 四世埃 皮番斯 曾把奧 林匹斯 
宙 斯神放 在耶路 撒冷神 圣中之 神圣的 耶和华 神庙殿 堂內； 当犹太 
人看到 “那行 毀坏的 可憎之 物”③ “ 站在不 当站的 地方” ④时， 他們 
的 情憤情 緒如此 强烈， 直到他 們把塞 琉古王 朝統治 的痕迹 鏟除得 


①  * 馬坷靦 第 12章?第13 — 17节广 馬 太賴音 qMatt.), 笫 22 章， 
笫 15— 21 节； "路 加驅音 fl(Luke) ，第 20 章 ，第 20 — 25 节。 

②  * 出埃及 第邪章 ，第 4、 第 5 节。 

@  fl1& 以理书 YDan.) , 第 11 萆 ，第 31 节和第 12 章 ，第 11 节。 

④ “ 馬可眼 音八 Mark), 第 13 章 ，第 14 节。 
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千千 淨淨才 能安心 下来。 又公元 26 年 ，罗馬 太守本 S 彼拉 多曾把 
用 布裹着 的附有 圓形皇 帝肯象 的罗馬 軍旗乘 黑夜偸 偸运入 T 耶路 
馓冷 ，这一 事件也 便犹太 人怒不 可遏, 終于迫 使彼拉 多除去 这些惹 
气的象 钲。 然 而同样 是这眭 犹太人 ，不 仪当他 們看到 ，而且 当他們 
拿到、 使用、 賺到 幷且窖 藏該撒 貨币上 的可惽 宵象的 时候, 却变得 
心平气 和了。 

罗馬政 府对于 普遍性 貨币怍 为政策 工具的 价値， 也不 是很晚 
才觉察 到的。 

“ 从第一 世紀中 期起， 帝 国政府 （象很 少几个 政府在 它以前 和以后 
都觉 察到的 样） 不 仅觉察 到貨币 作为当 代生活 ——当代 的政治 ，社 
会 、精 神和艺 术渇望 —— 的一 面鏡子 的功用  >  而且也 觉察 到它作 为有深 
运影响 的宣传 工具的 独特可 能性。 当 时的帝 S 貨币 同近 代传布 消息的 
方法 和宜传 的工具 (从 邮票到 广播和 报紙） 有很多 共同之 点。 帝 国貨币 
的 毎年、 每月 ■ ― ^几 乎可以 說每天 一 ^的 新产品 和花样 都記录 r 公涔 
事 件的发 生順序 ，丼且 反映了 执政者 的目的 和理想 。”® 

常备軍 

統一 国家在 对常备 軍的需 要的范 围上， 彼 此有很 大不同 。有 
些統一 国家似 乎差不 多完全 不要常 备軍； 另 一些統 一国家 則认为 
这些費 用浩大 的钮樺 —— 无 論是机 动的軍 队或常 駐的卫 戍軍队 —— 
却是 无可奈 何的必 薷品。 这种 統一国 家的政 府必須 处理这 些經常 
很 庞大而 往往很 危险的 組辙所 产生的 困难， 以及 有时是 不可解 
决 的問題 。但 关于这 些事情 ，我們 在这里 不能进 行討論 。在本 节內， 
我 們只限 于評述 那些可 以放入 本标題 内的許 多問題 中的 一个問 


©  辑因比 ： * 罗馬 大奖車 p  (Xoynbee,  M,  G.:  Homan  Medallions.  New 

Yorlc  1944,  The  American  Numismatic  Society)， 第  15 頁。 
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題 一 然而， 这也許 是最有 总思 、最 为重要 、也 是和本 章的总 論旨最 
紧密相 联的一 个問題 ，这 就是： 罗馬軍 队对基 督敎会 发展的 影响。 

甚 售敎会 ，当然 不是罗 馬軍队 的最明 显或最 直接的 受惠者 。一 
切 解体帝 围的全 部軍队 的最明 显的受 惠者， 是那些 服兵役 于其中 
的外 国人和 蛮族。 阿凱 米尼德 王朝在 后期所 招募的 希腊人 雇佣兵 
的机 动軍馱 曾导致 亚历山 大大帝 对阿凱 米尼德 帝国的 征服。 阿拔 
斯哈里 发的蛮 族近卫 队和罗 馬帝国 与埃及 “新 王朝” 的蛮 族常备 
軍 ，也 曾导致 土耳其 蛮族在 哈里发 国家內 建立了 他們的 統治; 条頓 
和薩尔 馬达鸾 族在罗 馬帝国 西方行 省內、 喜 克索蛮 族在埃 及境內 
都建立 了他們 的铳治 。奇怪 的是軍 队的外 衣会降 落到敎 会身上 —— 
更奇 怪的是 接受这 項启示 的是— 个具有 反萆事 传統的 敎会。 

原始 基督敎 徒从良 心上反 对流血 ，因而 反对軍 事脰役 ，这 同犹 
太 人的传 統有所 不同。 他們 相信胜 利的基 督再临 ，为期 不远; 他們 
被敎导 要耐心 地等持 a 犹 太人从 公元前 166 年 到公元 135 年的三 
百年 期間， 曾进行 过多次 叛乱， 先 是反对 塞琉古 王朝的 統治， 后是 
反对罗 馬人的 統治; 但基 督徒則 不然, 他們在 大体差 不多长 的时期 
內 —— 从 耶稣开 始布道 到公元 313 年 罗馬帝 国政府 和敎会 締結和 
平与 联盟时 期为止 —— 从来未 曾举兵 反抗过 罗馬迫 害者。 基督徒 
认为服 务于罗 馬軍队 是犯罪 的原因 ，因 为它不 仅包含 流血， 而且包 
含宣 判和执 行死刑 ，举 行无 条件效 忠于皇 帝的軍 事宣誓 ，崇 拜皇帝 
的神灵 幷向屯 献祭以 及把軍 旗当偶 象一样 敬重。 事实上 ，曾 有許多 
早 期墓督 敎神父 —— 與利金 、特 滔良 —— 禁止 在軍队 中服务 ，甚至 
拉克坦 西阿斯 在君士 坦了和 約締結 后出版 的一本 著作里 也禁」 1： 在 
眾队中 服务。 

値得注 章的是 ，葺 督敎 会抵制 罗馬軍 队的这 一行动 ，当 軍队还 


以 募兵制 来补充 的时期 就巳經 失肷了 —— 的确， 这 是在罗 馬帝国 
政 府重又 实行戴 克里先 〈統 治时期 ：公元 283—305 年) 的理 論上的 
强迫兵 役制而 引起爭 論的百 佘年前 的事， 大約到 了公元 170 年 
时， 关于这 一問題 的冲突 ，似 乎已經 可以避 免了。 基 督敎平 民不去 
应募 入伍； 另一 方面， 如 果有一 个现役 的异敎 士兵改 信了基 督敎， 
敎 会也默 U 他继續 服务到 期满幷 履行軍 队要求 于他的 义 务。 敎会 
对此这 样宽容 ，可 能同它 当初容 忍其他 破格的 事例出 于同样 原因， 
例如 它继績 承认奴 隶制， 即便 主人和 奴隶都 巳是甚 督徒； 把 “腓利 
門 书”列 人“圣 典”， 也是 与此有 重大关 系的。 原 来在这 个时代 ，敎 
会 預料基 督的再 JfSE 近在 眉睫， 一个 改变了 信仰的 兵士在 軍队中 
也象 一个改 变了信 仰的奴 隶在不 自由的 状态中 一样， 睥息 就可渡 
过这个 时期。 

在 公元三 世紀， 当 基督徒 开始越 来越多 地进人 了罗馬 耻会的 
政治上 层阶轾 的时候 （一 部分 是因为 基督徒 自己在 世俗世 界中向 
上爬， 一部 分是因 为敎会 有了上 层阶級 的新信 徒）， 他們在 实践上 
已經 囬答了 由 于罗馬 軍队的 社会重 耍性而 对他們 所提出 的 問題， 
关于 这个 問題他 們从来 还沒有 在理論 上予以 解决或 等待軍 队所属 
的国家 皈依甚 督敎以 后来解 决它。 在 戴克里 先的軍 队里， 基督徒 
E 链是如 此之人 多势大 ，所 以， 公元 303 年的 迫害， 首先就 是釺对 
着軍队 中的基 督徒。 的确 ，看来 在西方 各省內 ，墓督 徒在軍 队中的 
比例数 ，比 他們在 平芪人 口中的 比例数 耍髙。 

更 应注意 的是， 在敎 会禁止 服軍 役的禁 令还有 效的时 期箪队 
对敎会 所发生 的影响 ^ 軍队 喚起了 英雄的 品质， 而 这些品 质很近 
于 被压迫 的宗敎 要求其 信徒所 表现的 德性； 所以何 很多这 种宗敎 
的传 敎士汲 取了战 爭技术 和軍事 用具所 提供的 詞汇， 其中 最显著 
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的是 圣保罗 a 在犹太 人的传 統里， 也就 是在基 督徒留 作自 己遺产 
中的 宝貴部 分里， 战爭一 詞无論 就其字 义或作 为比喩 ，都被 視若神 
圣& 然而 ，犹太 人的軍 事传統 只是在 文学上 有强大 的影响 ，而 罗馬 
的 軍事传 統則表 现为有 活力而 叉生动 的现实 ^ 尽管 罗馬共 和国的 
軍 队在残 暴的罗 馬征服 时期和 更残舉 的內战 时期可 能是有 害而又 
可 僧的; 但帝 国的軍 驮已是 靠节的 餉銀而 非劫掠 来維持 ，駐 在边境 
上抵 御鸾族 而非駐 在內地 对希腊 文明世 界进行 扰乱和 破坏， 所以 
乍逐漸 获得了 罗馬臣 民的不 由己的 尊敬、 景仰甚 至爱戴 ，把 軍队当 
怍給 予他們 福利的 一个普 遍制度 幷作负 一个正 当的自 豪对象 a 

罗馬 的克雷 門特約 在公元 卯年， 給科 林斯人 的第一 封信內 写道： 
“我 們当思 想我国 ，那 些在将 軍磨下 的一切 士兵, 都服从 軍令， 他 們的次 
序怎样 ，他 們的敏 捷怎徉 ，他們 的順® 怎样。 全 軍当中 ，不 都是統 ® ，或 
千 夫长， 百 夫长， 或 5； 十夫長 等等; 然而 他們都 能各按 其平， 一致 地听从 
皇帝和 将軍的 命令， 

在这样 地贊搐 軍事紀 律以对 自己的 基督敎 随从者 示范时 s 克 

雷鬥 特力求 在敎会 中建立 秩序。 他继績 說道， 服从 是所有 的墓督 

徒 应負的 义务， 不 仅服从 上帝而 且也应 服从他 們的宗 敎上級 。但 

在基 督敎会 的軍事 幻象的 演化过 程里， “上帝 的士兵 ”基本 上是传 

敎士。 传敎士 必須摆 脫世俗 事务的 負担， 因 而他們 得耍求 由他們 

的群众 来維持 生活， 正象兵 士 須从納 税人所 繳的捐 税里取 得他們 

的餉銀 一样。 

■： 

可是 ，不 管罗馬 軍队对 敎会制 庳的发 展所产 生的影 响如何 ，它 
在这 个范围 內比罗 馬文官 制所起 的影响 要小； 而且 軍队的 榜样对 
敎会 所起的 作用， 主要是 在理想 方面。 

L  * 

圣血# 利 去把基 督敎的 入敎洗 SL 仪式比 諸罗馬 軍队中 新兵入 


历  史研究 


伍 时的箄 事宣誓 仪式。 一且 人伍， 某督 敎士兵 必須“ 按照规 程”进 
行 战斗。 他 必須避 去不可 敵的逃 跑的罪 行以及 “ 溺职” 的 严重过 
鍺。 “ 溺职的 工資是 死刑％ 这 是特滔 良为了 符合軍 事用語 而修改 
了“保 罗达罗 馬人书 ”内的 一句話 ，依照 圣經的 标淮英 譯本， 这句話 
是“罪 过之工 資”。 特滔 良把基 督敎生 活的仪 式和道 德义务 比諸軍 
务以 外的“ 杂役'  在他所 用的名 詞里， 一个 斋期是 啃兵勤 务的一 
个周期 ，而容 易的軀 ，用“ 馬太緬 晉”上 的語言 ，是“ 主的輕 担”® 。而 
且基 督敎兵 士的忠 誠服务 ，在 解职时 ，可 以得到 “上帝 的黨賜 ”作为 
报酬 纟而且 除了受 到黨賜 以外， 兵 士只要 能使人 满意， 也可 期望領 
取他的 口粳。 十 字架是 軍事标 記而甚 督是总 司令。 实 际上， 培林 
古尔 德的“ 前进， 基 督敎士 兵”瞅 和蒲士 将箪的 “救世 軍”歌 在言行 
上都 可以追 溯到敎 会早期 的类似 事例； 但庳 来作为 这样一 个比拟 
的箪队 ，是 罗馬帝 国所建 立幷維 择的非 基督敎 軍队， 而其目 的也是 
很不相 同的。 

交窗韜 

各統一 国家在 制定丈 官制的 严格葙 度上， 大有 差別。 最产格 
的是 郭图曼 帝国， 它曾 媒尽人 类餐魅 所能想 出的和 人类意 志所能 
傲到的 来满足 它的行 政上的 雷要^ 它所建 立的文 官制， 不 仅仅是 
一种专 职团体 的机构 ，而且 是一个 相等于 宗敎团 体的世 俗組嫌 5 它 
是如 此严格 地隔断 ，如此 严格地 訓练， 幷 如此有 力地“ 限制％ 以致 
把 文官变 成“超 人”或 “低人 ” 的类型 —— 他們和 普通人 不同， 象經 
过鍤养 者訓练 过的猎 犬或老 薦异于 一般野 兽或野 禽那样 a 
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統一 国家文 官制的 創始人 經常碰 到的問 題是怎 样利用 前一个 
混乱时 期在社 会上往 往是占 优势的 贵族。 例如， 当 彼得大 帝着手 
西方化 的时候 ，俄国 有一批 无能的 貴族; 而在 罗馬帝 国开始 建立元 


首制的 时期， 帝 国内有 一批有 高度才 能的貴 族^ 彼 得和奥 古斯都 


都利 用帝国 內的貴 族作为 建立普 遍行政 机构的 材料， 佴他 們的动 
机 是不相 同的。 彼得企 图迫使 旧式貴 族成为 西欧式 的有效 能的行 
政官吏 ，而奥 古斯都 勾結元 老阶层 的动机 ，与 其說是 为了需 要他們 
的 服务， 毋宁說 是因为 他耍通 过这項 联盟来 避免重 蹈其前 人朱理 
亚 •該 撤的 复轍， 后者 是由于 突然失 势的旧 統治阶 級中怀 恨分子 
的毒竽 而死于 非命的 Q 奥古斯 都和彼 得大帝 所面临 的間題 纵然不 
同， 但这 些問題 都使帝 国締造 者在对 付帝国 旧貴族 时容易 威到进 
退两难 d 如果貴 族是有 能力的 ，那 么他 們就不 想为皇 帝服务 ，因为 
对食 族来說 这是降 低身分 的事。 相反 ，如果 食族是 无能的 ，那 么使 
用他們 的独裁 者会觉 得他的 工具的 无害性 已被其 迟鈍所 抵消。 

旧帝国 的貴族 不是帝 国締造 者招募 文官的 唯一来 源3 这些显 
貴 ，就 他們方 面看来 ，是 不属联 队的軍 官团。 还雷要 一个包 括法学 
家及 其他职 业者的 中等阶 銥作为 相当于 联队軍 官地位 的人員 ，以 
及 大批属 員作为 士兵。 有时 統一国 家的綠 造者很 幸运， 能 够从一 
个現 成的阶 紙里汲 取服务 人員以 澹足 国內的 需耍。 除非从 联合王 
国行 政史的 最近一 聿的背 景里来 观察， 英印 文官制 的性质 和成就 
凡乎是 不能理 解的。 


“1833 年 法某规 定的工 厂稽査 制是新 型文官 制良展 上的 一个阶 
段。 …… 边 沁以科 学替代 习慣的 热烈® 望， 他把行 政看作 一項技 巧事业 
的见解 ，在 这一 事例上 ，巳产 生了完 全令人 滿意的 結果。 在 他的感 动下, 
英国 巳 养成一 批在工 作上有 訓练的 和独立 的职員 s 和英 国的保 安官不 
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同， 漸文官 是有知 酿的； 和法国 的州长 也不同 3 薪 文官木 是单純 供政府 
驅使的 工具。 英国 人懂得 如何在 保持有 敎育的 人們的 独立和 自 尊心的 
条件下 而使用 他們。 …… 目 前 ，这 个有敎 H 的阶 层的主 要任务 是探索 
新 (工 业) 世界 歷乱的 原因。 任 何人在 硏究踉 着改革 法案而 来的历 史时* 
不会 不看到 法学家 1 医生、 科学稼 和文学 家在揭 ® 缺点想 出办法 上所起 
的作 用的” 

从英国 移轉到 印度的 文官， 就是 这批新 的中等 阶辍专 业行政 
人員。 关于 他們的 优缺点 ，我 們以后 再談。 

奥 古斯都 在应付 他所負 贲 的 残破、 紊乱而 又疲傲 的世界 而創 
立的 新文官 制上所 取得的 成績， 可比諸 一百五 十年前 古代中 国仅. 
刘邦所 做的 工作。 的确, 就持親 性来說 ，这一 位中国 农民的 工作远 
胜于罗 馬平民 出身的 屋大維 。奧 古斯 都的制 度在創 立后的 七百年 
已变 为粉碎 ，而 刘邦的 制度可 以說一 脉相传 ，一 直持績 到公元 1911 
年。 

罗馬 帝国文 官制的 缺点， 在于屯 反映出 旧元老 院貴族 和新帝 
国独裁 制之問 的矛盾 ，而这 項矛盾 ，奥 古斯都 的妥协 办法虽 曾予以 

弥补 ，但 是沒有 消除。 当时 ，存在 着两种 严格隔 离的等 級制度 和两- 

.  .  •  •  • 

条对立 的道洛 ，元 老和 非元老 的文官 各走各 的路。 .公元 三世紀 ，这 
种分裂 ，由 于从一 切負責 的行政 位犍上 排除了 元老等 級而吿 結束， 
但就 在这个 时候， 地方民 政自治 的腐敗 a 使中 央工作 量大大 膨胀， 
因而 戴克里 先在建 立帝国 的永久 性文官 制时不 得不作 出一个 过度 
的 增加。 因此， 对应募 人員所 要求 的社会 标涯就 降低了 Q 把沱和 


① 哈蒙 德和巴 巴拉： “近 代工 业的 兴起， (Hammond,  J*  L.  and  Barbara : 
He  Rise  o!  Modem  laduatry*  Lqndon  1925 f  Methuen),  ^  25e _ £57 
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汉 朝文官 制的历 史对比 一下， 是布启 发的。 汉朝从 一开始 就开放 

貴路 ，使 有才能 者不分 等級获 得了晋 升之途 公元前 196 年， 即在 

恢 复秩序 后的六 年， 皇帝 曾亲自 下令各 省行政 长官 应根据 才能选 

拔公职 候选人 ,幷 派送他 們到京 ，听候 屮央官 員来决 定取舍 。 

古代 中国的 这一新 文官制 ，后来 获得了 确定的 形式; 汉 刘邦的 

继承者 汉武帝 (統治 时期: 公元前 140-87 年） 决定: 对候选 人所要 

求 的才能 应是擅 长于模 拟懦家 典籍的 古文体 和解释 儒家哲 学时耍 

达到当 时的儒 家认为 滿意的 程度。 公芹 前二世 紀的儒 家学派 ，如 

此 巧妙地 被誘入 了帝国 政体的 合伙关 系中， 这会使 孔子本 人也觉 

得奇怪 f 但甚至 这种純 粹的政 治哲学 ，对 一个 团体的 专业疰 活方式 

所发 生的威 召力， 比戴 克里先 时代希 腊世界 的单純 古文学 所輿生 

的影响 ，要有 效罈多 。这种 政治哲 学尽管 看来是 玄学的 ，但 提供了 

一种 传統的 伶理观 ，而这 在罗縟 世界的 文官制 中却是 付之缺 如的。 

汉帝 国和罗 馬帝国 各自从 自己的 社会和 文化遺 产里創 造了文 

官制 ，而彼 得光帝 由于他 所遇到 的間題 的性质 ，使他 不熊作 出什么 

类似 的事情 。在 1717-1718 年 ，他設 立了許 多行政 学院李 敎导俄 

国人学 习西方 行政的 新方法 u 把瑞 典战浮 挑到那 里去? E 幸 敎师; 

把俄 国靑年 送到哥 尼斯堡 去接受 普魯士 訓练。 ： 

象 在彼得 大帝的 俄罗斯 帝国里 那样， .在 有意識 地模仿 外国制 

度而 有了文 宫制的 帝国里 ，訓 练职員 的特殊 安排显 然晕霄 要的; 不 

过在所 有的文 官制中 ，都 会在 不同程 度上产 生这种 需要。 在印卡 .、 

。  • 

阿凱米 尼德、 罗馬和 鄂图曼 帝国， 皇室旣 是帝国 政府的 中枢， 也是 
行政 A 員的訓 练所； 而在 彳艮多 场合， 皇室是 通过建 立一支 “书童 w 
队 ，成俗 称学 徒驮来 进行訓 练的。 在 庫斯科 的印卡 皇宮里 ，载有 .正 
规的 .敎育 課程， 衽在 每一連 續的阶 段挙行 考鹁。 根 椐帑罗 多碑辟 


記載， 在阿飢 米尼徳 帝国內 ，“所 有的波 斯貴族 子弟， 从玉岁 到二十 
岁 ，都須 在皇宮 学习三 件事情 ，而且 只学习 三件事 :騎馬 、射 击和說 
老实 話”。 在鄠图 曼帝国 早期， 它在布 魯沙皇 宮里設 置了敎 育书童 
的 課程; 苏 丹接拉 德二世 （統治 时期： 公元 1421 — 1451 年) 迁都到 
亚德里 亚那堡 ，幷在 那里建 立了一 所亲王 学院， 在这 方面， 他仍然 
走 着前人 走过的 道路。 然而 ，他 的继承 者苏丹 美赫麦 德二世 (統治 
时期： 公元 1461—1481 年) 却开 辟了一 条新的 道路， 他不 再以典 
斯 曼移斯 林贵族 子弟而 以基督 敎奴隶 来补充 他的文 官队伍 —— 后 
者包 栝来自 西方基 督敎徒 之改: 信伊斯 兰敎者 和战俘 以及从 苏丹自 
己的 东正敎 厲民中 征集的 " 貫男'  关于这 項特殊 制度， 在 本书的 
前 面部分 巳有所 W 述了 。 

郫图 曼苏丹 故意扩 充了他 們个人 的奴隶 皇室， 使之成 为迅速 
成长者 的帝国 政府的 行政工 具, 实际 上达到 排除自 由奧斯 曼人的 
程度; 而罗馬 皇帝， 虽 然也曾 被迫同 样地利 用皇室 机构， 但 对新自 
由民在 帝国行 政中的 地位采 取了 限制的 步嗛。 在罗 馬帝国 的早期 
行政 制度里 ，新自 由民的 基地原 是中央 政府， 在 这里， 皇室 的五个 
行 政局成 长为帝 国的行 政部； 但甚至 在这些 传統地 是由靳 自由民 
保有的 位置上 ，一且 新自由 民惹 人注目 的时候 ，也就 不再能 在政治 
上維 持下 去了。 首行使 无限权 力的克 劳第阿 斯和尼 罗的自 由民一 
大臣 所千的 丑事， 使得 这些重 耍位* 在夫雷 維朝皇 帝及其 继承者 
鲐时代 ，一个 接着一 个地移 轉給騎 士阶层 的成貝 了  ^ 

麻以 ，在 罗馬文 官制的 历史上 ，騎 士阶躲 (邱 商人 阶級) 是依靠 
牺牲 下层的 奴隶和 上层的 元老貴 族而得 势的； 騎士 阶級之 所以能 
篇得竞 爭者的 上风， 是 由于这 一阶級 的文官 在执行 职务上 旣有效 
能而又 馘实。 在罗 馬共和 政体的 最后两 百年, 这一阶 級通过 剝削、 
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包 税和髙 利貸已 經上升 到有財 有势的 地位; 所以 ，对 这一阶 級的提 
拔 也許是 奥古斯 都帝国 制度的 最显著 胜利。 英国的 印度文 官也是 
从商 人阶級 中招募 来的。 他們 原是以 賺錢为 目的的 質具公 司的® 
員 i 他們 之受雇 于运离 家乡、 气 候不相 宜的地 方的原 始动机 之一， 
是想 要兼做 私人买 卖来发 板財。 后来， 由于 一次輕 而易举 的重大 
軍事 胜利， 东印 度公司 突然变 为瓦解 着的蒙 臥儿帝 国內最 富省分 
的事实 上的主 权者。 这时， 公 司职員 在一个 短时期 內屈服 于務惑 
力 ，恬 不知耻 地为自 己勒索 了庞大 的財富 ，象 罗馬騎 士曾在 一个較 
长的 时期內 所干的 那样。 可是 在英国 ，正 象在罗 馬一样 ，一 个从事 
掠夺 的貪欲 汉帮会 終于变 为一个 公务員 的闭体 5 于是 ，他們 的动机 
不复是 个人利 益了， 他們 E 链慊 得拿 握而不 滥用互 大的政 治权是 
，个光 柴的事 情。 

英 国在印 度的行 政管理 的性质 的这种 糾正， 一 部分是 由于东 
印度公 司决定 訓练它 的职員 担負起 落在公 司肩上 的新的 政治資 
任。 1806 年, 公司柏 ft 特福锪 城堡开 設了訓 练见习 行政人 員的专 
鬥 学校， 三年 以后， 又把学 秣迁到 了海雷 柏立； 这一所 学棱， 在它 
存 在的五 十二年 中曾扮 演了一 个历史 角色。 1863 年 ，当印 度政府 
从 公司手 里轉移 到英王 政府的 前夕， 議会 决定： 以 后要使 用竞爭 
考試方 法来招 募服务 人貝， 因 而把大 P1 开放 給来自 更广大 范围的 
非官 方机关 的志® 者 ，例如 ，来 自联合 王国的 各大学 或来自 当时英 
国的 两所古 老大学 招收新 生的主 要源地 “公共 学椟” 的志® 者。 海 
當柏立 专門学 校是在 1857 年关 閉的； 在屯 存在的 五十二 年时期 
中 ，卢 格比博 士虽时 来时去 ，而 他所有 的主张 却由具 有相同 意见的 
其 他校长 遍播于 各公共 学椟。 在十九 世紀后 半期， 一个普 通的印 
度文官 已在公 共学校 和大学 肀受球 一种甚 于西方 人所說 的“古典” 


語 言和文 学的严 格訓练 ，幷获 得了基 替敎的 .观点 ，这 种观点 拌不因 
有些 空洞或 不带敎 条性而 戚少了 力量。 我們在 这一种 德育、 智育 
的訓练 和古代 中囯儒 家經典 的敎育 之間作 出一个 比拟， 幷 不是幻 
想; 后者早 在二千 年前已 經建立 起来， 而后来 一直是 中国文 官所必 
須具备 的条件 。 

如果 我們现 在討論 一下誰 是統一 国家为 了自己 的目的 而建立 
的 帝国文 官制之 主要受 惠者， 我們看 到最明 显的受 惠者当 然是那 
些能 聪明地 利用这 样一个 宝貴遺 产的帝 S 的继承 国家。 但 从这些 
国家 中間， 我 們应把 西罗馬 帝国的 继承国 家作为 例外。 它 們从它 
捫 所破坏 的帝国 文官制 获得的 教訓, 扰它們 从所皈 依的敎 会获得 
的耍少 得多; .但 正 如 下文将 談到的 ，敎 会本身 是罗馬 文官制 的受惠 
者; 所以 甚至在 这里， 遺 产也部 分地、 間接地 传給它 們。 我 們不想 
祥 細无遺 地列举 所有的 受惠继 承国， 但可以 指出， 在 写作本 书时， 
新 近组成 的印度 联邦和 E 基斯 坦是英 印文官 制的受 惠者。 

然而 ，总 的說, 最重要 的受惠 者还是 敎会。 我們 已提过 甚督敎 
会的 敎阶紐 棟怎样 仿效了 罗馬帝 国政府 的等級 組織。 埃及 “新王 
靱” 铪底比 斯的阿 蒙-頼 总主敎 管轄下 的泛埃 及敎会 和薩薩 尼帝国 
給拜 火敎会 都會提 供了一 个同样 的組檝 模型。 阿蒙 -賴总 主敎职 
位 ，是仿 效底比 斯的法 老而設 立的; 拜 火敎敎 长很象 薩薩尼 朝的皇 
帝 ^ 罗馬敎 皇相当 于戴克 里先以 后的罗 馬皇帝 的地位 ^ 然而 ，世俗 
行政 a 体对 敎会 的賃献 ，还有 比提供 組織模 型更重 耍的地 方。 它們 
也 曾影晌 敎会的 观点和 风气; 而具， 在某 s 场合， 这 种智慧 和道瘛 
的影 响不是 仅仅通 过示范 的作用 ，而 且还通 过那些 体现这 些品质 
的人物 从世俗 政府轉 移到敎 会而发 生的。 

我們可 以举出 三个历 史 人物， 其 中锊一 个都給 西方天 主敎会 
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的 发展带 来了决 定性的 轉机， 而他們 都是从 世俗的 罗馬帝 国文官 
中招募 来的。 其中 之一是 安布洛 斯烏斯 (約 公元 340—597 年間） 。 
他的 父亲曾 攀登到 高卢总 督之聣 5 而 这位未 来的圣 安布洛 斯跟着 
父 亲的足 迹也充 任过利 求利阿 和伊密 利阿的 省长; 公元 374 年 ，群 
众不等 待征求 他的同 意就把 他从一 帆风順 的宦途 拖出， 出 其不意 
地拥 他坐上 了米兰 主敎的 敎座。 另一个 人物是 卡西奧 多烏斯 （約 
公元 490—585 年） 。 在他 长寿的 早期， 他曾: 为东哥 特国王 狄奥多 
拉管理 发馬意 大利的 行政。 后来， 他曾把 良 已在意 大利南 端的乡 
村地产 改建为 僧侶居 留地， 作 为嘎西 諾山上 圣般內 狄特寺 院的# 
充。 圣般內 狄特僧 侣学校 ，承神 的爱护 ，在田 野里訓 练僧侶 們做辛 
苦 的体力 劳动, 但是如 果宠在 开始时 未曾和 卡西奧 多烏斯 学校相 
袪合 ，它是 不可能 为新生 的西方 基督敎 社会做 一切应 傲的事 情的， 
卡西奥 多烏斯 学饺由 于苘一 ^6 机的 或召, 曾做脑 力劳动 的工作 ，即 
抄写异 敎經典 和早期 墓督敎 敎父的 著作。 至 于大格 里高利 .( 朐公 
元 540 — 604 年) ，他 在充任 城市总 监后， 抛弃 了世俗 宦途， 仿效卡 
西奥 多烏斯 ，用他 祖传的 罗馬城 內大度 >  建立 了一所 寺院， 因而出 
乎他 的愿望 之外， 終于 成为敎 皇制度 創始人 之一。 上述三 个伟大 
的文官 ，各 &找到 了为敎 会服务 的眞正 使命, 幷給敎 会的服 务带来 
了他捫 在宦途 中所获 得了的 才能和 传統。 

公民权 

因为 統一国 家的兴 te,  — 般是从 强制合 幷一批 斗爭的 区域性 
国家而 开始的 ，所 以， 在它的 劁立时 ， 往往在 統治者 和被統 洽者之 
聞 存在着 一条宽 大的 鴻沟。 一方面 是締造 帝国的 社会， 代 表着經 
过 前一时 代相互 竞爭的 地方社 会統治 者之問 的生死 斗爭以 后而留 
存 下来的 少数統 治者？ 另一方 面是被 征服的 居民。 我們常 常潘到 


随着 时間的 进展， 由于准 許从被 征服的 多数中 来的新 公芪的 加入， 
帝国熳 內实际 享有公 民权的 部分， 逐渐扩 大。 但也 很少看 到这种 
扩 大公芪 权的过 程会达 到把統 治者和 被統治 者之間 的原始 差別完 
全 涫除的 程度。 

然而 ，在 中国有 一个突 出的例 外事例 ，这 就是把 全部政 治权利 
賜給全 体人民 一 而且， 这一 事件还 是在統 一国家 建立后 二十五 
年 之內完 成的。 公元前 230— 221 年， 秦国胜 利地兼 幷了和 它竞爭 
的 六国而 建立了 古代中 国統一 国家; 但 公元前 207 年， 当汉 刘邦占 
領 了秦的 首都咸 阳后， 秦的 統治地 位遂吿 結束。 我 們可以 把公元 
前 1&6 年 作为古 代中国 統一国 家全体 人民获 得政治 权利的 开始日 
期。 几 乎无須 指出， 这 項政治 上的成 纊幷不 能一下 子改变 古代中 
国 社会的 基 本經 济社会 結构。 該社 会依然 是由納 税的衣 芪_ 众以 
及 由他們 所維 持的少 数特权 統治阶 級所粗 成; 但在这 以后， 进入中 
国承 屏之路 ，却 正开 放給； f 分社 会等班 的有才 之士了 

当然 ，决不 能用一 道期 給同一 法律身 分的立 法命令 ，重 现由于 
长期发 生作用 的历史 力量而 产疰的 統一效 果。 在英 厲印度 土邦內 
的欧 洲人、 欧亚 人和亚 拥人和 在西印 度群島 的西班 牙帝国 內的欧 
洲人 、克利 典尔人 和印第 安人， 都 是肩于 王座的 腐民， 享有 同一的 
身分; 但这两 个国家 中的任 何一国 ，在 消灭統 治者和 被統治 者之問 
的》 沟方面 ，都 沒有任 何明显 的效果 。 在 罗馬帝 国史上 ，可 以找到 
甘 葳具有 特权的 少数統 治阶旱 和以前 的属民 群众逐 渐泯合 而消除 
最 初差別 的典型 例子; 但软在 这里， 政治 平等的 实质， 也不 是仅仅 
邇过 颶給罗 馬公民 以法律 地位而 达到的 在公元 212 年卡 刺卡拉 
的葙令 公布后 ，罗 馬帝 国的所 有的自 由的 男子， 除了很 少例外 ，在 
理挣上 都是罗 禺公民 ，但还 需經 过 下一世 紀的政 治和耻 会革命 ，才 
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能使罗 馬人的 生活实 际和法 律规定 趋于一 致。 

在 元首制 0>  时代; 罗馬帝 国已走 向政治 平等主 义之路 ，而 在戴 


克里 先时代 达到了 平等的 目的； 可是， 这項 平等主 义的終 极受惠 
者， 当然 是基督 敎会。 基督敎 会借用 罗馬帝 国双重 公民权 的伟大 
思想， 即 用宪法 的方法 来解决 怎样享 受作为 整个社 会成員 的权利 
而不取 消狹窄 性忠賊 或销断 地方根 源这一 問題。 基 督敎会 成长于 
元首 制之下 的罗馬 帝国； 而在这 一时代 ，具有 世界性 的罗馬 城的全 


部公民 (除 了确实 住在这 个都城 內的少 数人以 外）， 同时也 是某个 


地方 城市的 公民^ 这种城 市虽然 属于罗 馬玫体 之內， 然而是 自治的 
城邦 ，具有 传絲的 希腊城 邦自治 政府的 形式, 而且对 于当地 出生的 
子弟， 传統 地支配 着他們 的故乡 情成。 方兴 未艾的 宗敎社 会就按 
照 这一罗 馬的世 俗模型 建立了 一种組 織形式 幷培养 了一种 团体情 
威； 它們 旣是地 方性的 又是全 敎会范 围的。 一个基 ©徒所 效忠的 
敎会 ，旣 是某个 特殊城 市的地 方基督 敎团体 ，也 是以統 一的 习價和 
敎义 包括所 有这些 地方敎 会在內 的 天主敎 甚督敎 团体。 


① 就 垦由奥 古斯都 創立的 戴克里 先之前 的罗馬 帝国， 美古斯 W 瞀使用 _ 元首 ■ 
这个橄 号，; ^即" 元老 院的镇 导人％ 
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: 二十六 ： 关 于统一 敎会和 文明之 間关系 
的 几种不 同槪念 

(1) 教会 是毒瘤 

我們 E 經看 到， 統 一敎会 往往是 在二个 文明衰 落以后 的混乱 
时期产 生的， 幷 且是在 接着出 现的統 一自家 的政治 組織中 发展起 
来的 D 我 們在本 书的前 面也已 看到， 由統一 国家所 維持的 各种制 
度 的主耍 受惠奢 是統一 敎会； 因此， 統一国 家的拥 护者， 当 国运日 
趋衰頹 之际， 看 到統一 敎会在 統一国 家的怀 抱中成 較起来 而感到 
不偷快 ，这是 不足为 奇的。 因此 ，人們 很可能 站在帝 国政府 及其支 
持者 的立场 ，把 統一敎 会当作 是造成 統一国 家衰落 的社会 毒瘤。 

在罗惠 帝国衰 落时， 自从 将近公 元第二 世紀末 凱尔苏 斯撰文 
攻 击基督 敎以茏 ，对 甚督敎 的控訴 ，在 西方当 罗馬帝 国处在 垂死掙 
扎之 时逼近 了严重 关头。 公元 416 年， 一 个“极 端頑 固的” 高卢异 
敎徒 、帝都 罗馬的 思誠支 持者卢 梯留斯 * 拿馬底 阿奴斯 ，看 到許多 
荒島 为墓督 敎修道 士們所 柘殖、 或者 如他所 述为他 們所蹂 撕的可 
悲景象 ，这种 敌对情 緒使在 他的內 心深处 燦发出 来了。 

如今， 当我們 前进时 ，卡普 拉刺亚 从海上 
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浮 现出来 e 这岛屿 4 汚浊呀 ，島上 住滿了 
躲 避阳光 .的 人們； 他們 食封的 称号是 
一个希 腊名字 ，崎 做“修 道士' 因为他 們希望 
离 群索居 ，不 让人們 窺见。 他們不 致接受 
，命 ■运 .女神 的礼物 ，伹 又害怕 她带来 的灾殃 
有誰 沟了躲 避痼苦 而选攆 痛苦的 生活？ 

竟然因 为害怕 不幸而 排斥一 切的 幸福， 

这样病 态的脑 袋是# 么地愚 蠢和瘭 狂啊！  © 

在 卢梯留 斯的航 行吿終 以前， 他 又沉痛 地看到 他的一 个本国 
周胞为 另_ 个島 屿所迷 惑的更 可悲的 景象。 

漫涛 镣楗眚 的蛇发 女怪在 洋面上 出现， 

比薩 与居奴 斯各食 在电的 一边。 

我 迴避那 些悬崖 ，因为 电們使 我想到 
斩近 发生的 灾玦。 是我同 肿族的 人 
t  在这里 陷入活 地獄中 毁灭了 。是 新近 

我們 祖国一 位系出 名 門的# 年 ，他 ■呀， 

旣 不是短 少財窗 ，也不 是沒有 如花的 美眷， 

为疯狂 所躱使 ，竟然 抛弃了 人詳和 世間， 

作为一 名迷信 邪敉的 流亡者 ，滿 想找到 _ 

. ^ 个 可耻的 隐:藏 地点。 这个 不幸的 家伙， 

认为 神圣的 火花呀 ，可 识由于 外表汚 浊而 威开 f 
■ 于是在 他生命 i 柚着 殘酷 无情的 皮雜， 

①. 卢 梯穹斯 .搴馬 萆阿 级斯: [^EB(RutmusN^natiain^C!,:  De  R^dHu 
: 如 o>， 第 1:册， 第胡 s— 行。 两椎占 • 阿姆 斯特期 <!>r.  G.  F.  Sayage- 
Armstrong) 課 《: London  1907>  BellJ0 
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远远 超过发 怒的神 衹可能 打他的 次敎。 

这+ 敎銥比 不上薄 柄的# 苗那样 凶猛嗎 f 
那 时是肉 身变形 ，而 4 却是人 們心灵 的改变 
这些詩 篇的字 里行間 ，泷 露出一 种异敎 的食族 阶級的 楮神， 这个阶 
鈕认为 人們抛 弃古希 腊众神 》 的传統 朝拜正 是罗馬 帝国灭 亡的原 
因。 


在沉 淪中的 罗馬帝 国和勃 兴中的 基督敎 会之間 的这一 糾紛引 
起了 一场爭 输, 它不 但激动 了当时 直 接参加 爭論者 的成情 ，而 且也 
激动 了以后 极长时 期內注 覼这件 大事的 人們的 威情。 吉朋說 ，“我 
已魅叙 述了野 Sf 行动 和宗敎 的胜利 ，” 这句括 不仅以 寥寥数 字总結 
了“罗 馬袞亡 史”全 书七十 一幸的 內容而 i 也宣 吿他 自己是 凱尔苏 
靳 和卢梯 留斯的 同党。 吉朋认 为在古 代希腊 史上， 安东尼 时代是 
一 文化 髙峰； 这 个髙峰 蛇立在 横亘 于其間 的一千 六百年 的文化 
峽谷 之中。 在西方 世界中 ，吉 朋的祖 父荤， 刚从 峡谷中 上来， 緩慢 
地攀 登男一 个商峰 ，在上 升的期 彼上得 到了立 脚点; 从这里 再一次 
看到 了希腊 文明过 去两个 髙峰的 雄姿。 

这个意 见在吉 朋的作 品中幷 未明白 輓 出， 但是 有一位 二十世 
紀的 人类学 家却把 屯直截 痛快地 表达出 来了， 这位 人类学 家是他 
所癘 的学术 界中一 个有相 当地位 的人物 a 

“这 个祟拜 圣母的 宗敎， 以它的 粗暴的 野蛮行 为和宗 敎热望 的奄妙 
混 合体， 不过 是在异 敎时代 后期传 播于罗 馬帝国 的許多 类似的 东方信 
仰之一 ，丼且 使欧洲 各族人 民潷沉 于外来 的人生 理想， 因 而毀坏 了古代 


®  卢树 留斯 •拿馬  ft  1W 敢斯 : 航 w  ( Rati  li  as  NATnatijma^  C.  :Ds  Rediba 
8uo> ，第 1 册 ，第 515-526 行。 賴吉 * 阿嫌 斯持期 (Dr.  a  F, 
Armstrong)^ London  leor,  Bell)* 
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文明 的全部 組戡。 


希腰 、罗馬 肚会是 建立在 个人服 从团体 、公 民服 从国家 的羝念 上的； 
不 管是今 世成是 来世， 它把 作为最 髙目标 的国家 安全放 在个人 安全之 
上。 因为希 聃， 罗馬 的公民 从幼年 时代起 就受到 这种忘 我的理 想的培 
养 ，他們 務身致 力于公 众事务 ，幷且 准备为 了社会 的共闻 顆利而 献出他 
們的 生命; 否則 ，如果 他們畏 縮不前 ，迴 避至 高无上 的栖牲 ，他們 就只能 
认为自 己无 萌国家 利益， 把个人 生活放 在优先 地位， 这是 一种可 郢的行 
为 。 这一切 都被东 方宗敎 的传播 所改变 ，因 为东方 宗敎諄 諄敎誨 怎样同 
上帝 进行灵 魂上的 交往， 把炅 魂得救 着作是 唯一値 得追求 的生活 目标； 
和这 个目标 相比， 国家 的繁荣 富强， 甚至国 家的继 & 存在 ，便下 降到微 
不 足道的 地步： 这 种自私 而不道 德的敎 义的必 然結果 ，葳是 要赤阻 
忠心的 爱国者 愈来愈 离开公 众事务 ，要 他的 思想集 中在自 己的宗 敎感悄 
上， 耍他 堉养一 种对于 今世生 活的鄯 視态度 ，把今 世生活 看作仅 仅是为 
了 追求一 个更美 紝的永 恒生活 的初步 訓练。 部 瓸世俗 、沉 迷于出 神地箕 
想天国 的圣者 和隐士 ，成 为民众 心目 中的人 类最高 理想， 它代替 了爱国 
者和 英雄的 原求的 理想^ — 忘記 了自己 ，为 了国家 的利益 而生活 幷准备 
牺牲生 命。 人們的 眼睛注 視薄正 在碧空 的云端 中霣浮 而来的 天国， 因此， 
在他 們看来 ，俗 世似 乎是貧 乏和可 ® 的了。 

这 样看来 ，重心 好象巳 赶从今 世的生 活轉移 到来世 的生活 # 不管达 
个未来 世界会 获得多 少东西 ，不 容置揉 ，由于 重心的 轉移， 这个现 实世界 
受到了 重大的 揖失。 国家的 全面解 体过程 开始了 国家和 家庭关 系松懈 
了; 社 会的結 构趋向 于分解 成为个 体分子 ，于 是退囬 到野蛮 状态; 因为只 
有通过 公民的 积 极合作 ，通 过他們 自觉自 愿地 /促成 私人利 益服从 于社佘 
共同 利益， 文明 才是可 能的。 人們 不肯保 卫他們 的国家 f 甚至不 肯为了 
綿延神 族而生 育后代 。 在他們 祈求自 己的灵 魂得救 、祈求 他人的 炅魂得 
教的 渴望中  >他 們甘心 情愿听 凭这个 物质世 界在他 們 的周 围毁灭 ，而这 
个物 质世界 ，他 f 3 把它視 同邪惡 之源。 这种® 妄的观 念持 嫌了一 千年之 
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久。 在中世 紀末叶 ，罗 馬法 的恢复 ，亚里 士多德 的哲学 以及古 代艺术 、文 
学 的恢复 ，标志 着欧洲 又回复 到土生 土长的 生活和 行为的 理想， 囬复到 
更为 健全、 M 为勇敢 的徂界 观了。 文明发 展的长 期停滞 已經成 为过去 》 
东 方思想 倭入的 潮流最 后終于 改变了 方向。 它还茌 衰退中 ，① 

当 1948 年作 者正在 撰写本 章时, 东方思 想侵入 的潮流 还在衰 
退中 。 如果那 位高貴 的学者 这时正 在修訂 “ 金色的 枝条” 的第四 
版， 那么 对于自 从他发 表这段 富有煽 动性的 文字以 来的四 十一年 
間“ 欧洲又 問复到 土生土 长的生 活和行 为的理 想”的 某些具 体表现 
方式, 不知他 会說些 什么不 得不說 的話。 在十五 世紀的 意大利 ，开 
始出现 了一个 主张唯 理主义 和宽容 宗敎的 学派， 而 弗拉塞 以及和 
他 有同样 思想的 同时代 人便是 属于这 种荸派 的新异 敎徒的 最后一 
代。 到了  1952 年 ，他們 被一批 从世俗 化了的 西方戤 会深不 可测的 
底崑钻 出涞的 象恶魔 一般的 、成 情冲动 、使用 凶暴丰 段的继 承者从 
陣地上 淸除出 去了。 弗拉塞 的話， 曾 以另一 种口气 通过罗 森堡的 
声 音再发 出来。 然而 ，无 論弗拉 塞或罗 森堡， 事实上 他們商 人都提 
出了 一个相 同的吉 朋式的 主題。 

在本书 前面我 們曾經 詳細地 論証， 古代 希腊社 会的衰 落事实 
上 早在基 督敎入 锋或者 曾經和 甚督敎 竞爭而 失敗的 其他各 东方宗 
敎人侵 以前就 发生了 t 我們的 揉究早 巳 获得这 样一个 結論: 高級 
宗 敎从來 不应当 担負促 成任何 S； 明 死亡的 罪名， 然 而这样 的悲剧 
仍然 是有可 |g 的。 为了 彻底探 究这个 爭準的 根源， 我們必 須扩大 

!  切 弗 拉蛋： 金色的 扶条； 阿多尼 斯、 阿 提斯、 奥_ 立斯： 东方宗 敎史研 究〃 
a  (Frazer*  Sir  G.:  Th@ Golden  Bough.:  Adonis， Altis,  Osiris：  Stu- 

，.r._  «/  I 

s  dies  in  ihe  Htstoiy  oi  Oriental  Religion.  2  nd  edn.， London  1907, 

: Macmillan), 第 251—253 頁& 作者 在一个 脚注中 承认东 方宗敎 的传栩 
幷不 是古 代文铒 _ 的唯 一原因 • 
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我 們的探 究范围 ，从 宏观世 界到微 观世界 ，从 过去的 历史事 实到人 
性的永 久特征 & 

弗拉 塞的論 点是， 高級宗 敎从本 质上而 且不能 改变地 是反社 

会的。 当 人类兴 趣的中 心从文 明社会 所追求 的理想 轉移到 髙級宗 

敎所追 求的理 想时， 那 末文明 社会宣 称要給 予戈持 的社会 价値必 

然 耍受到 損害； 这个 說法* 不是正 确呢？ 宗 敎价値 和社会 价値是 

不 是互相 反对、 互 相敌視 的呢？ 如果 人們认 为个人 灵魂的 得救是 

人生 的最高 _ 标, 是不 是文明 的体制 就要受 到損害 T 呢？ 弗拉塞 

对这 些問題 的答案 都是肯 定的； 如 果他的 答案完 全正确 ，这 就意味 

着人 生是一 场未經 淸神上 淨化的 悲剧。 本书 作者认 为弗拉 塞的答 

^  • 

案是錯 誤的； 他 的答案 是以錆 誤地理 解髙級 宗敎的 性质和 人类灵 
魂的性 质为根 据的。 

A 旣不 是无私 的螞蚁 ，也不 是非社 会的独 眼巨怪 ，而是 “社会 
昀动 物”； 他的 人格， 只 有通过 同社会 其他成 員的关 系才能 得到表 
达和 发展。 相反 v 社会 无非是 一个个 人的关 系网和 另一个 个人的 
关系网 的共伺 基地。 社 会不能 脫离个 人活动 而存在 ，至 于个人 ，也 
不 能脫离 社会而 存在。 而且 >  个人 和祠胞 的关系 以及个 A 和上帝 
的 关系两 者之間 ，也幷 沒有不 协調的 地方。 显然 ，在原 始人 的灵性 
直 觉中存 在着部 落成員 及其神 祇之間 的紧密 联系， 这种联 系不但 
不使 部落成 員彼此 疏运， 而且成 为他們 之間最 强有力 的社会 盟約。 
入 对神应 尽的責 任以及 人对邻 居应尽 的責任 两者之 間相互 协調的 
作用， a 經 由弗拉 塞自己 按照原 始社会 的水平 探究和 証明了 。解 
体中的 文明， 当 它在对 祀奉为 神的該 撒的崇 拜中找 到新的 社会盟 
約时 ，就証 明了这 一点。 是不 是象弗 拉塞所 爭辯的 ，“ 髙級宗 敎”把 
协調 状态轉 变成不 协調状 态呢？ 在理論 上芷和 在实践 上一样 ，答 


案显 然是否 定的。 

根 据先驗 的见解 (姑 且先从 这方面 来考虑 ）， 人 格只能 把它认 
为 是淸神 活动的 主体; 而唯 一可想 象的情 W 活动 范围， 秋在 于精神 
和淸神 之間的 关系。 人就 在求神 的过程 中遁行 社会的 行为。 如果 
神的爱 曾經在 这个世 界上通 过甚督 为人类 贖罪的 行为而 体現出 
来 ，那么 旣然神 按照他 自己的 形象劁 造了人 ，在 人的 尽量梼 仿近似 
神的努 力中， 必 須包含 模仿基 督的榜 样为人 类賊罪 而栖牲 自己的 
努力。 因此， 企 图通过 求神而 挠救自 己的灵 魂和企 图对自 己的邻 
居負责 两者之 間的对 立状态 ，也 是虛 假的。 

“你 耍尽心 、尽性 、尽意 、爱 主你的 上帝。 这是誠 命中的 第一、 且是最 
大的 ，其次 也相仿 、就是 要爱人 如己尸 

显然， 世俗社 会的美 好的社 会目标 ，在 “ 在世爭 战的敎 会” 
(Churoh  Militant  on  Earth) 中 ，比在 直接追 求这些 目标、 而不追 

求更 髙目标 的世俗 班 会中， 能够收 到更加 美满的 效果。 換句 話說， 
个 人灵魂 在今世 的淸神 发展， 事实上 将比另 一种方 法同时 促成更 
大 的社会 发展。 在本 扬的比 ％ 中， 在 香客还 沒望见 在遙远 的地平 
綫上灿 烂的光 輝以前 ，他* 找 不到那 扇通往 善行生 活的边 FJ 的。 © 


①  •馬太》者\11»汰），霣22 章 ，第 37—39 节。 

②  毫无疑 ％在*天 路历程 Pilgrim's  PTOgress〉 第一 部夯里 ，塞 督徒和 
他的 两个闻 件翮山 译香的 历程, 我 fj 可以 把它籌 为* 神圣 的个人 主义* 的历 
趄 i 伹是 & 个不完 备的镞 念5 在第 二部分 里将到 了改正 于是 我們看 到了不 
断成 长的香 赛集体 ，不 伹共同 向蓍他 們的牌 声目标 的进， 而且 一路上 相互提 
供世俗 杜 会的 双#。 这一 个对比 引起了 應宪斯 大主敢 以他的 妙言雋 箝发掸 
了这样 的論点 :里然 第一部 分是倚 馼徒本 ft 的 作品， 伹是 第二部 分却; fe 本扬 
的糢 拟作者 的作品 * 这位壤 拟作者 的笔名 后面； —个荚 H 天主 敎虔 誠的女 
软徒。 参 鬭諾克 斯着 ■譌剌 文集1^  (Knox,  Bonftld  A,:  BSs»ya  in  Satire. 
London  192g,  Sh«d  and  Ward), 第 7 章 ，木 fe 的稹 拉作 者的真 寒％ 
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我 們在这 里按照 基督敎 情况所 确立的 见解， 也可以 用来解 释所有 
其他 的高級 宗敎。 墓督敎 的本质 ，也 耽是 全体高 級宗敎 的本质 ，虽 
然在不 同的心 g 中， 上 帝用以 将他的 光輝照 进人的 灵魂的 这些不 
同的 窗戶， 可能 在透明 程度上 或者在 所传递 的光綫 的选律 上是各 
不相同 的^ 

当 我們从 理諭談 到实践 ，从 人性談 到历史 記录时 ，我們 要証明 
宗 敎家事 实上曾 經为瓧 会的实 际需耍 而服务 的这一 項工作 似乎是 
十分 容易的 。如果 我們举 出象阿 西西的 圣芳济 、圣 溫辛特 •德 •保 
罗 、杓翰 • 卫斯理 或大卫 • 李溫斯 软等人 的事迹 ，人 們也許 会指控 
我 們在既 明无須 用事例 証明的 事物。 因此， 我們一 定要举 出普通 
认为、 幷且嘲 弄为“ 规則的 例外” 的一类 人物： 这些 人旣是 醉心上 
帝， 又 是厌恶 社会； 旣是 神圣， 又是 荒謀； 有 資格受 到幽默 家的嘲 
弄 一 “一个 在語言 上表示 彔坏意 义的好 人”； 那 联是， 基 督敎％ 
士 、沙漠 中的圣 安东尼 、或 柱石 上的圣 西門。 显然， 如果这 些圣者 
曾經 一度居 留在这 个现实 世界， 曾經 一度在 某些世 俗职位 中度过 
他們的 生活， 那 么他們 在远离 同胞的 孤独生 活中就 会比环 繞在他 
們周围 的任何 人与更 广大的 社会发 生更活 跃的联 系3 他們 从隐居 
地点 支配这 个现实 世界, 产生了 比京城 里的皇 帝更大 的影响 ，因为 
他 們通过 新求和 上帝神 交而进 行的个 人追求 神圣的 工作， 是比世 
俗酤会 的任何 政治工 作更有 力地威 动人們 的社会 行动的 一种形 
式 0 


“ 人們有 时眢經 說过， 东罗 馬人禁 欲主义 的理想 ，就 是从当 时 的现实 
世 界嗒然 引退; 施舍 者妁翰 〈John  the  Almegiv^r) 的传 記就暗 示出为 
什么拜 占庭人 在危急 的时刻 ，滿 怀蒗 获得同 淸和支 持的信 心本能 地变成 
苦 行者以 乞求援 助和慰 籍。 …… 早 期拜占 庭式禁 欲主义 的显著 特色之 
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一 ，就足 它热烈 地期望 社会的 正 义 及其作 为穷困 和被乐 迫者的 _ 护者的 
精神 

(2) 敎会 是蛹体 

对于 把敎会 当作® 蝕文明 的有 机組榑 的这种 见解， 我 們曾展 
开 过一番 爭論； 但是我 們仍然 可以同 意弗拉 塞在上 面引文 末尾所 
作的 論証， 那就 是曾經 在古代 希腊社 会最后 阶段盛 行的某 督敎潮 
流近来 已經衰 退了； 当时早 B 出现的 甚督敎 以后的 西方社 会同甚 
督敎 以前的 古代希 腊社会 是属于 同一体 系的。 这 一个风 解 引伸出 
关 于敎会 和文明 的关系 的第二 种可能 槪念。 一位近 代西方 学者在 
下面 的引文 中表迖 了这样 的意见 1 

“古文 明是注 定耍灭 亡的一 另 一方面 ，对于 东正敎 的信徒 ，敎会 
正 象亚论 一样， 站在死 者和生 者之間 ，作为 未来世 界事物 和现突 世界事 
物的 媒介。 它是 基餐的 圣体， 因 而是永 恒的； 是某 种値得 人捫为 它而生 
活、 为它 而工作 的事物 。 然而， 它 正象帝 国本身 一样， 是 建立在 技个现 
实世 界上的 。 因此 ，敎 会的观 念形咸 了新文 明逐漸 結晶的 一个宝 貴的固 
定中心 ，② 

根据上 述见解 ，統一 敎会之 所以具 有存在 的理由 是因为 :在一 
种 人类文 明崩潰 和另一 种文明 产生以 前的这 一危险 的間歇 时期， 
它保存 了宝貴 的生命 胚种， H 而使活 着的文 明的种 籽继續 递嬗下 
去。 因此， 敎会是 文明的 繁殖系 統的一 个部分 ，充当 从顿蝶 到场蝶 

之間 的卵、 幼虫 和蛹体 ， 本书 作者必 須承认 他自己 許多年 来一直 

^ _ / _ • 

s 

© 道斯和 木茲： K 拜占 廒的三 依圣老 u  (Dawes,  E”  and  BayA 四 N.  H.- 
Three  Byzantine  Saint  Oxford  1948,  mack  we  11), 第  197 — 198 頁& 
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对这个 維护敎 会的历 史任务 的盘见 表示滿 意。 ©他仍 然相佶 ，这种 
把敎 会当作 蛹体的 槪念, 和把敎 会当作 毒瘤的 槪念不 就 其本义 
来 說是正 确的; 但他把 这种漑 念只认 为是关 于敎会 的眞实 情况的 
一小 部分。 然而, 我們现 在所耍 閎述的 ，是眞 实这个 部分。 

如果我 們冋忆 1952 年当时 各个现 存的文 明3我 們就会 看到每 
个文 明在它 的背后 都有促 便它同 上一代 的文明 发生子 体关 系的某 
种統一 敎会。 西 方甚皙 敎徙和 东正敎 徒的文 阴是通 过基督 敎会和 
古代 希腊文 明发生 亲子关 系的； 远东 文明是 通过大 乘佛敎 和古代 
中_文 明发生 子体关 系的， 印 度文明 是通过 印度敎 和古代 印度文 
明发生 子体关 系的； 伊 朗和阿 拉佰文 明是通 过伊斯 竺敎和 古代叙 
利亚 文明发 生子体 关系的 D 所 有这些 文明都 是以敎 会作为 它們的 
蛹体； 在 本书前 面部分 &經討 論过的 已死亡 的文弭 的各种 残存化 
石都是 保存在 敎会的 外皮中 ， 例如犹 太人和 拜火敎 徒^ 这 些化石 
事 实上就 是不能 蛻变成 为蝴蝶 的蛹体 敎会。 

一个 文明和 上一代 文明发 生子体 关系的 过程， 从下列 所举实 
例的論 証中， 能够看 到可以 分析成 为三个 阶段。 从 敎会即 蛹体的 
观点 ，我們 可以把 这三个 阶段題 名为“ 受胎” 、“怀 孕”和 “分娩 '按 
照时間 的先启 ，这 三个阶 段約略 相当于 旧文明 的解体 、間歇 时期以 


① 对 于在耥 神上敏 惑的人 ，这个 见解当 然会使 他产生 一种优 郁的心 情， 而不是 
一种滿 足的心 情： ° 因为 古典次 明已粹 崩溃了 ，基 督软不 再是那 穌基 督的高 
费 信仰: 它成负 用以充 任正在 瓦解的 世畀的 社会接 含剂的 一种宗 敎6 保为社 
会 接合剂 ，它曾 經葙助 g 欧文 明在黑 暗时代 以后获 褥再生 o 它 一直是 聪明而 
暴操 不安的 西欧各 a 人民 的有名 无实的 信条； 而 现在他 ift 果 至不再 把基督 
敎理想 当作口 头功逋 了。 至于 A 的将來 ，有 誰能 眵預言 呢？" 见巴洹 斯： *基 
哲软 的 哭起 W. :  The  oi  Ghristiiirrity*  Jliondon  {9l7t 
Lo.nguians,  Green ) ，第 336  K  & 
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及新文 明的起 源等阶 段。 

发生 亲子关 系过程 的受胎 阶段是 从敎会 抓住世 俗环薄 所提供 
的机 会时开 始的。 这种 环境的 特点之 一是統 一国家 会不可 避免地 
使原 有許多 制度和 生活方 式失去 作用， 而在社 会的生 长阶段 ，甚至 
在 它的混 乱时期 ，正 是这些 制度和 生活方 式賦予 St 会以 活力的 。統 
一国 家的目 的 在于平 靜无事 ，但是 踉着到 来的寅 求安逸 的心情 ，不 
久就受 到欲求 不滿的 心情的 折磨； 因 为生命 是决不 能单靠 停滯不 
前而 維持下 去的。 在 这种情 况下， 一 个初生 的敎会 可以为 停滯不 
前的 世俗社 会提供 它现在 最迫切 锈要的 东西， 因而 造成了 自己扩 
大 势力的 时机。 它能 够为人 类受挂 折的活 动能力 开辟新 的道路 。 
在罗馬 帝国， 

基替敎 对异敎 的胜利 …… 为 演說家 提供了 新的撤 a 題材， 为！ ft 理 
学家 提供了 新的爭 3 &点。 最篾耍 的是 ，它产 生了一 个在社 会的各 个部門 
无吋 无刻不 感到在 发生作 用的新 原則。 它 打动了 停滯不 动的群 众构心 
灵深处 a 它在老 大帝国 的无精 打采的 民众中 蘭,激 起了爭 取民主 政治的 
风 it 的全部 热情。 对于异 端邪銳 的恐怖 心 理 ，做到 了苦悶 的心情 所不能 
做到的 事情； 它使 原来习 ® 干象弟 幸_样 在从暴 君到暴 君的铕 治之下 
討生活 的人們 ，变成 了热中 于政治 斗爭的 龙人和 頑固不 H 的叛徒 。 长期 
沉寂 了的滔 滔才辨 之声又 在格里 高利的 銳敎坛 上嘀起 來了。 早 e 在腓 
立 比平原 上絕灭 了的精 神又在 问塔內 害和安 布洛斯 复活了 ，① 

这段文 宇是橥 实而雄 辨的； 但是 它的題 材是讲 第二阶 段邱怀 
孕阶段 ，第 一阶段 邱胜利 前的斗 爭阶段 ，曾經 給予平 凡的男 女以至 
高无上 的可喜 的牺牲 机会， 而他 們的雇 先在罗 禺帝国 打破铳 一国 


©  S  考萊: •历 史 '联 *  杂文  |fep(M*tsMilay,X»ord :  scell&neous 
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家的沉 悶的和 平状态 以前， 为 了消灭 混乱时 期而牺 牲的光 荣和悲 
脚 正是这 样的。 因此, 在受胎 阶段， 敎会 把国家 无法再 行利用 、无 
法 使它再 起作用 的活动 力量吸 收到內 部来， 幷創造 了使这 些活动 
力 董充分 发揮的 渠道。 跟着而 来的怀 孕阶段 的特征 是敎会 的活动 
范 围更加 扩大。 敎会吸 收許多 在世俗 行政机 构找不 到施展 才能机 
会的 知名之 士来参 加它的 工作。 这个 新兴的 詛祿开 始取得 挹大多 
数 的全力 支持、 而取得 支持的 速度和 范围則 是随着 在解体 中的社 
会的 崩憒速 度为轉 移的。 例如 ，在解 体中的 古代中 国文明 ，大 乘佛 
敎 在黄河 沫域的 成劫比 在扬干 江流域 K 为 B 满， 当 时黄河 斑域通 
受 欧亚游 牧民族 的库躏 ，而在 扬子江 流域, 这 些游牧 民族因 长期受 
制不能 前进。 公 元第四 世紀， 古代希 腊世界 各拉丁 地区人 芪大批 
肢 依基督 敎的行 动是和 政府中 心移到 君士坦 丁堡以 及实际 上放弃 
西 方各地 的行动 同时发 生的。 伊斯兰 敎在解 体中的 古代叙 利亚世 
屏的发 展以及 印度敎 在解体 中的古 代印度 世界的 发展， 都 可以用 
来說 明同样 的特点 D 

如 果用伊 斯兰敎 神銪的 奇特而 富于表 现性的 比喻， 我 們可以 
把 处在英 雄时代 的敎会 比作以 牡羊姿 态出现 的先知 隳罕默 徳的化 
身。 在 地獄的 张开大 U 的深 渊上 ，架着 一条象 刀鋒一 般险耍 的桥， 
这是通 向天堂 的唯一 道路。 这 头牡羊 正在以 确定的 步伐走 过这个 
桥。 不憤仰 的人， 冒 着步行 过桥的 危险， 必然 耍堕入 地獄的 深渊。 
能够 穿过这 个桥的 ，只是 限于作 为美德 和信仰 的报酬 ，被准 許化作 
受过銳 顆的灵 巧的扁 蝨而依 附在牡 羊毛皮 上的那 些人。 完 成了过 
桥 的行动 ，敎 会^变 过程中 的怀孕 阶段鱿 吿終結 ，接 着来到 的软是 
分娩 阶段。 敎 会和文 明的职 务现在 頬倒过 来了。 原来 在受胎 阶段， 
敎会 向旧文 明圾取 活力； 在怀孕 阶段, 屯在間 歇时期 的风暴 中破浪 


los  m  m  m  究 

前进 ，这时 它开始 将本身 的活力 賦予在 自已腹 內孕育 肴的新 文明。 
我們可 以留心 地观察 到在宗 敎的主 持下， 这 种創造 力的源 泉不断 
奔 流到社 会生活 的經济 、政治 、文化 三方面 的世俗 渠道中 去。 

在經济 方面， 分娩 阶段的 統一敎 会留給 新生文 明的最 动人心 
目 的现存 遺产， 可以在 现代西 方世界 的經济 勇敢行 为中看 出来。 
自 从新的 世俗社 会完成 了脫离 西方天 主敎会 的蛹体 的漫长 过程以 
来, 到写作 本书时 ，二百 五十年 已經过 去了； 然而 ，西 方技术 的惊人 
而巨大 的机械 設备， 显然还 是西方 基督敎 修道院 制度的 副产品 。这 
个 强大的 物质建 筑的心 理基础 就是相 信体力 劳动是 人們应 尽的义 

务， 而且 是尊严 的活动 - 劳动就 是新祷 （laborare  e 的 orare)。 

这 种信念 对于古 代希腊 把劳动 认为是 俗夫和 奴隶的 本分的 槪念， 
是 一种革 命性 的帱变 ，如 果不是 圣般內 狄特把 劳动視 为神圣 ，这种 
信念是 树立不 起来的 a 般 內狄特 修道会 （Benedictine  Order)  M 
在这上 面奠定 了西方 文明經 济生活 的农业 墓础； 这 个农业 墓础又 
是西妥 修道会 （Cistercian  Order) 向 理智方 面活动 而建立 起来的 
工 业上层 建筑的 基础， 直到 这个由 修道士 建成的 巴別塔 (通 天塔） 
在建造 者的世 俗瓧会 邻居的 心中 引起的 貪欲， 达到 了苒也 不肯袖 
手的程 度。 掠夺 寺院就 是近代 西方資 本主义 經济的 来海之 一。 

至于 在政治 方面， 我們已 經在本 书的前 面看到 敎皇制 度形成 
基督敎 国家的 过程； 这 个基餐 敎国家 旨在使 人类能 够同时 享受到 
区域 性国家 和統一 国家的 利益， 而避免 两者的 缺点。 敎皇 制度在 
通过 敎会的 加冕典 乱为各 独立主 国的政 治地位 祝福的 行动中 ，一 
方 面便古 代希腊 社会成 长肘期 效果良 好的多 样而有 变化的 特性重 
新获 得政治 生命， 另一 方面必 須行使 超然的 精神权 威以緩 和幷控 
制那些 促使古 代希腊 陷于瓦 解的政 治分裂 和紛爭 局面； 敎 皇制度 
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宣称这 种超然 的淸神 权咸就 是罗馬 帝国的 宗敎继 承若。 所 有世俗 
的地 方君主 必須在 一个宗 敎收者 的指导 下敦睦 共处。 經历 了儿个 
世 紀的反 复試驗 和失敗 ，这 个政治 和宗敎 的实驗 ，終 归沒有 取得成 
果 ，至于 沒存取 得成果 的原因 ，早 已在 本书前 面討論 过了。 这里我 
們只要 用它来 說明基 督敎会 在分娩 阶段的 任务， 幷 且用它 来观察 
婆罗 門敎会 在初期 印度文 明的政 治联系 中所担 貪的同 样任务 。婆 
罗 承认喇 其普特 族各王 朝的合 法性， ： 1E 象 甚督敎 会承认 克罗維 
斯、 35 平等 政权的 合法性 一样。 

当我 們进一 步探究 基督敎 会在东 正敎社 会以及 大乘佛 敎在远 
东的 政治任 务时， 我們 看到在 这两个 社会里 敎会的 活动范 围限于 

樂醒上 一 代 文明的 統一国 家的幽 M - 隋唐 两朝使 汉帝国 的精神 

复活， 东罗 馬帝国 （拜 占庭) 主 要通过 东正敎 社会使 罗馬帝 国的淸 
神复活 Q. 在远 东軲会 ，大 乘佛敎 开辟了 一个新 的活动 园地， 成为同 
时 幷存的 、适合 周一广 大公众 淸神需 要的許 多宗敎 、哲 学之一 。宅 
举續 謹愼地 渗入远 东社会 的生活 ，帮助 朝鮮、 日本在 文化上 改用远 
东的生 活方式 Q 在这方 面它的 任务, 可以比 得上西 方天主 敎会在 
引‘ 甸牙刺 、波兰 、斯堪 的納維 亚納入 西方基 督社会 的生活 軌道上 
所尽的 职貴， 也 比得上 东正敎 会在俄 罗斯土 壤上插 上一株 东正敎 
文 明的幼 苗所尽 的职貴 a 

,  当我 椚从分 娩阶段 的敎会 对初生 的文明 所作的 政治貢 献讲到 
它 的文化 貫献时 ，我們 看到， 比 如說， 大乘佛 敎在政 治頜域 被逑出 
以后 r 却在 文化領 域中继 續发揮 它的有 效力量 。大乘 佛敎的 持久的 
潜 在知識 力量是 它继承 原始佛 敎哲学 財产的 一部分 。另 一方面 ,基 
督敎在 开始时 幷沒有 它自己 的哲学 体系， 因 此威到 不得不 試图表 
演一 种技能 ，邱 是用古 代希腊 各学派 的异乡 术語来 崁达它 的恬仰 t 
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这一 神古代 希腊知 識的混 合物， 在十 二世紀 接受了 亚里士 多德的 
哲学 体系， 內容更 加充实 ，从 此以后 它在西 方基督 敎社会 占 有压倒 
的 优势。 基督敎 会創办 幷哺育 了几所 大学， 因而对 西方文 化知識 
的发展 作出了 显著的 貢献， 然 而敎会 的文化 影吻的 最大貢 献却是 
在美术 方面， 这是显 而易见 的鷇点 ，无 雷举例 說明。 

现在我 們巳經 完成了 对蛹体 敎会的 綜述； 但是 如果我 們要看 
淸所有 历史上 a 知 文明之 間的相 互关系 而作一 鳥瞰， 我們 不应該 
仍 旧看不 到蛹体 敎会幷 不是一 个文明 同它的 上一代 文明发 生子体 
关系 的唯一 媒介， 只消 举一个 例子： 古代 希腊班 会是同 米貉斯 社 
会有 亲子关 系的， 但是找 不到在 米雜斯 « 会 内部有 敎会发 展幷为 
古 代希腊 文明提 供蛹体 敎会的 事迹； 虽然髙 辍宗敎 的某种 萌芽在 
某些第 一代文 明的內 部无产 者中发 展起来 （今 天的 学术硏 究虽还 
不 明了这 方面的 怙况， 但乍也 許在其 他文明 中有所 发展） ，但 是这 
璧萌 芽都还 沒有发 展到足 以充当 下一代 文明的 有力的 蛹体， 这是 
很淸 楚的。 如 果我們 钿看手 头所有 的实例 就可以 看到： 在 第二代 
文明 ，即古 代希腊 、古代 叙利亚 、古 代印 度等文 明中間 ，沒有 一个文 
明是 通过敎 会的媒 介同上 一代文 明发生 子体关 系的； H “的 
絲一 敎会都 是在第 二代文 明正在 解体的 戤 会 机构內 部发 雇起来 
的; 在第 三代文 明中， 虽然有 几个文 明是在 (可 能所 有文明 都在) 衰 
落和 解体， 但是 沒有一 个文明 提供了 足以說 明戈們 产生第 二批統 
—敎会 的确实 証椐。 

因此 ，我們 归納出 一个历 史的傾 序有如 下表： 

原始 赴会。 

第一 代文明 ^ 
第二代 文弭。 
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統一 敎会。 

第三代 文明。 

我們现 在把上 表記在 心里就 能够逐 步接近 这样的 問題： 究 竟敎会 
是否不 仅是某 一代特 殊文明 的 繁殖工 具呢？ 

(3) 教会是 更离一 級的社 会品种 

(甲） 一 个新的 分类法 


到现 在为止 ，我們 的硏究 工作一 直 建立在 这样的 假設上 ，那轼 
是 ，文明 社会是 历史的 主角， 而 敎会， 不管把 它当作 障碍物 〈毒 瘤） 
或助力 (蟠 体)， 总是处 于从爲 地位。 让 我們来 提出这 样的說 法吧， 
敎会 也許是 主角， 至于对 备个文 明社会 的历史 ，却无 須根据 它們本 
身 的命运 而耍根 据它們 对宗敎 历史所 产生的 影响来 进行观 察和解 
释。 这个 想法似 乎是新 奇的， 詭辨的 ，但 是卞毕 凳是我 們称作 "圣 
經”的 那部书 所使用 的历 史硏究 方法。 

根 据这个 观点， 我 們必須 修芷对 文明赴 会的存 在理由 所作的 
种种 假設。 我們必 須认为 第二代 文明的 产生， 幷不 是为了 劁立它 
們自己 的功績 ，也不 是为了 綿延种 族生育 第三代 ，而 是为了 铪发育 
完备的 髙級宗 敎提供 誕生的 机会； 因 为这些 高級宗 敎的起 源是第 
二代文 明衮落 和解体 的結果 ，所 以第二 代文明 历史的 末期， 虽然从 
文 明的立 场上来 讲是意 味宥失 肽的, 但是我 們唯有 在这些 历史箄 
节中 才能看 到第二 代文明 存在的 意义。 同理， 我們 必須认 为第一 
代文睥 是为了 同样目 的而产 生的。 这些 第一代 文明， 不象 它們的 
继 承者， 幷沒 有促成 发有完 备的高 級宗敎 誕生。 它 們的內 部无产 
者所 劁造的 发育不 全的高 級宗敎 —— 丹 末茲和 伊細塔 崇拜、 奥細 
立斯 和伊細 斯崇拜 —— 幷 沒有放 出絢烂 夺目的 花朵。 然而 这些文 
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明社 会間接 完成了 它們的 使命， 因为它 們产生 了第二 代文明 ，发育 
完备的 高級宗 敎最后 終于由 第二代 文明产 生了。 第 一代文 明的萌 
芽状 态的宗 敎成果 ，随着 时序的 流轉, 对于鼓 舞第二 代文明 产生嵩 
瓿宗敎 作出了 貢献。 

根据 上面的 叙述， 相继 出现的 第一、 第二 代文明 的盛衰 兴替， 
我 們可以 同其他 問題联 系起来 观察； 我們看 见車翰 推动沱 所运載 
的 車辆前 进时， 具有一 种連績 轉动的 旋律， 而这些 文明的 盛衰兴 
替， 正是 車輪轉 动旋律 的实例 。 如果我 們間力 什么 文明車 翰轉动 
中 的下向 运动是 推动宗 敎車辆 前进的 手段， 我們可 以在卞 述輿理 
中找到 答棄， 这个 M 就是 :宗敎 是一种 淸神的 活动， 而精 神的进 
步是 服从于 埃斯庫 罗斯在 ^i6st  (我 們从受 苦中得 敎育) 两 

字 中所表 现的法 則的。 如 果我們 把有关 樁神生 活本质 的直觉 ，应 
用到 在基督 敎及其 姊妹髙 級宗敎 ■ — 大乘 佛敎、 伊斯 兰敎、 印度 
敎 —— 盛行时 期中到 达最高 潮的淸 神努力 ，我 們可以 看出丹 末茲、 
阿提斯 、阿 多尼斯 、奧 細立斯 的苦难 ，就 是基督 受难的 預兆。 

甚督 敎是在 古代希 腊文明 的衰 落所产 生的椿 神苦恼 中兴起 
的； 但 这是一 个更长 的故事 的最后 一章。 墓 督敎的 根源是 犹太敎 
和拜 火敎， 而这两 个根源 又是从 其他两 个第二 代文明 ^ 古代巴 
比俭和 古代叙 刺亚文 明的初 期衰落 状态中 产生的 。 犹太敎 的发祥 
地 以色列 王国和 犹大王 国曾經 是古代 叙利亚 世界中 許多爭 战不息 
的 区域性 国家中 的两个 国家。 这些世 俗国家 的傾复 及其一 切政治 
野心的 消灭, 芷是 促使犹 太敎誕 生以及 在公元 前第 六世 紀正当 
阿 凱米尼 德帝国 劁立的 前夕、 古代 叙利亚 文明混 乱时期 的最后 
剧 痛中写 成的那 支哀悼 “受 难的僕 人”① 的 挽歌中 充分表 达出来 

"第二 t 以麥 亚书1 "(l^^ero-lsaiali) 备章 5恃 別是第 邱韋0 
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的 經驗。 

然而， 这幷不 是故事 的幵端 ，因 为 基督敎 除了犹 太敎的 根源以 
外还有 15 本身 发端于 摩西的 根源。 以 色列和 抗大的 宗敎在 先知者 
以前 的时期 是以前 的一个 世俗变 局一一 埃及“ 新王朝 ”崩潰 —— 的 
結果， 而以色 列人， 根据他 們自己 的传說 ，曾經 参与埃 及“新 王朝” 
內部无 产者的 行列。 这些 传說又 讲到， 在以 色列人 历史的 埃及时 
代之前 ，便是 苏末时 代。 当苏末 文明解 体的某 一时期 ，亚伯 拉罕得 
到唯一 具神的 启示， 决 意从注 定要遭 劫难的 帝国都 域烏尔 脫身出 
来。 因此， 以基 督敎为 頂点的 精紳进 步的第 一步是 同历史 学家所 
知 道的統 一国家 崩潰的 第一个 实例冇 传統 上的联 系的。 按 照这个 
論点 ，人們 可以把 基督敎 看作是 不但历 經世俗 变局而 独存、 而且从 
这些变 局中汲 取了累 积的灵 威的一 种淸神 进步的 頂点。 

根 据上面 的論断 ，文 明的历 史是多 元的、 反 复的， 但是 宗敎的 
历史 似乎是 一元的 、連續 前进的 s 这个 对照在 时間的 次元上 如此， 
在空 間的次 元上也 是如此 5 因 为基督 敎和皆 存到二 十世紀 的其他 
三种高 級宗敎 具有比 同时代 各个文 明社会 之間更 为亲密 的 关系。 
基督 敎和大 乘佛敎 都看到 神是自 我牺牲 的救主 的同一 幻象， 因此 
它們之 词的亲 密关系 就特別 显著。 至于 伊斯兰 敎和印 度敎， 它們 
都反映 出屯們 对于神 的性质 的觅識 ，各有 $ 們独特 的意义 和任务 s 
伊 斯竺敎 着重肯 定神的 一元性 ，和 它相比 ，基 督敎在 把撞这 个重要 
眞理 上 所 采取的 立场显 然是軟 弱的。 印度敎 着重肯 定神的 人格是 
人 們献身 的对象 ，和 它相比 ，原 始佛敎 的哲学 体系显 然是否 定神的 
人 格的存 在的。 这四种 髙級宗 敎是同 一題材 的四个 不同 变体。 

但是 ，如 果这样 ，那 么至少 在由犹 太敎派 生出来 的宗敎 - 基 

督敎 和伊斯 兰敎—— 中間， 宗 敎虽然 不同， 但神的 启示却 是相同 
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的， 到今天 为止， 认 識到这 一点的 只限于 杻少数 的人， 而普 通的见 
解 正同它 相反， 这叉 是为什 么呢？ 犹 太敎系 統的毎 一个高 級宗敎 
当局的 见解都 认为： 从 自己独 有的窗 口照进 来的光 才是唯 一强烈 
的光 ，而其 它姊妹 宗敎， 如 果不是 坐在黑 暗之中 ，就 是坐在 微明之 
中。 每一 个宗敎 的每一 个敎派 也坚持 同样的 立场， 用以反 对乍的 
姊妹敎 派。 备个宗 派的这 种拒筢 承认沱 們的共 同点， 拒絕 承认对 
方耍求 的行为 ，給 予不可 知論者 以亵瀆 神明的 机会。 


这种 可悲的 状态是 否会无 限期地 延績下 去呢？ 当我們 提出这 
个問 題时， 我們必 須想一 想这里 “无限 期地” 一詞究 竟含有 什么意 
思。 我們必 須記住 ，那就 是說， 除非人 类使用 它新发 明的抜 术来消 
灭这个 行星上 的动物 ，否 則人类 历史还 处在幼 年时代 ，很可 能还耍 
延續数 万万年 ^ 照这样 的前途 来看， 宗敎的 区域倒 据的现 状无限 
期地延 績下去 的观念 ，是荒 a 的。 或者 是各个 敎会、 各个宗 敎互相 
火併， 直 到同归 于尽， 不比克 肯尼猫 (Kilkenny  cats) 在桥 死搏务 
后刺下 來的尾 a 多点 什么； 或 者是統 一了的 人类将 在宗敎 的統一 
中 褥救。 现在 我們必 須思考 一下， 虽然宗 敎統一 是試驗 性质的 ，究 
霓我們 能胥領 会沱的 性质是 什么。 

低級 宗敎, 其性质 而論， 是属 于地方 性的？ 它 們是鄞 落的宗 
敎 ，或 区城性 国家的 宗敎。 統一 国家的 确立， 涫灭了 低級宗 敎的存 
在理由 ，幷 且建立 了为髙 級宗敎 或其他 宗敎爭 夺信徒 的广大 区域。 
于是宗 敎便成 为个人 选擇的 問題。 我 們在本 书中曾 經不止 一次地 
看到， 在 罗馬帝 国的祖 域中备 种宗敎 怎样在 爭夺着 基督敎 所取得 
的 胜利。 各个 宗敎的 传敎活 动的爭 夺战同 时在同 一个战 场上一 
这 一次是 在世界 范围的 同一个 战场上 —— 菫 新爆发 出来， 这将会 
得到怎 样的結 局呢？ 在 阿凱米 尼德、 罗馬、 貴霜 、汉 >  笈多 等帝国 
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中 ，各 种宗敎 爭夺活 动的历 史指出 ：結局 有两种 可能。 或者 是一个 
宗敎取 得胜利 ，或 者是象 在古代 中国和 古代印 度世畀 一样, 各个参 
加竞 爭的宗 敎彼此 妥协， 同 时幷行 不悖。 这 两种結 局幷不 象外表 
上 那样的 不同， 因为胜 利的宗 敎往往 是由于 接受了 敌手的 某些主 
要 特征而 取得胜 利的。 在胜利 的莶督 敎众神 m 中， 在瑪利 亚成为 
伟 大圣母 的化身 的事迹 中再现 出西貝 利和伊 細斯的 形象； 而在甚 
督的 战斗姿 态中， 人們可 以看到 太阳神 密多罗 （Mithras) 和不可 
战胜的 太阳舅 （Sol  Invictms) 的雄姿 ^ 同样， 在胜 利的伊 斯兰敎 
众神 殿中， a 被放逐 的具有 肉身的 神又再 度潜回 ，成 为被崇 拜的阿 
里， 而 被禁止 的偁象 崇拜又 在敎祖 恢复了 对麦加 的克而 白天房 
(the  Kfbal!) 中的黑 石这一 神物的 崇拜行 动中重 II 头角 D 但是这 
两种結 局的差 別还是 十分重 要的。 二十世 紀西方 化世界 的新生 一 
代 对于自 己 的前途 ，决不 能漠不 关心。 

哪 一神結 局的可 能性更 大呢？ 在 过去， 当犹太 敎泯生 的髙級 
宗 敎在战 场上时 ，不容 异己的 淸神支 K  一切; 但当古 代印度 文明的 
淸 神占上 风时， “ 自己生 存也让 別人生 存”便 是奉行 的圭桌 & 在目 
前情夹 下， 問 埋的答 案决定 于高級 宗敎所 遇到的 敌手的 性质。 

为什么 甚餐敎 在承认 幷宣吿 “神耶 是爱” 这个犹 太人的 见解以 
后， 又承 认“忌 邪的神 ”这个 不調和 的犹太 人的槪 念呢？ 由 于这种 
后退 行为， 基督敎 从那时 以来遭 受到重 大的糖 神損害 ，这种 后退行 
为， 正是 基督敎 为了在 同該撒 崇拜的 生死斗 爭中取 得胜利 而交付 
的 代价。 随着敎 会胜利 而来的 和平恢 复状态 幷沒有 破坏耶 和华和 
基 督的不 調和的 結合， 倒反而 加强了 这种結 合^ 在 胜利的 时刻， 
基 督敎殉 道者的 不安协 淸神变 成了某 督敎迫 害者的 不容异 己的耩 
^9 毕个 苷綦犛 敎冉匈 _昀 一聿， 对于 二十埤 《西 方化世 砰的糖 


神前途 来説， 眞 是不祥 之兆， 因为早 期基督 敎会曾 經把刺 維坦击 
潰 ，这 彳以乎 是有决 定意义 的事； 但 是对利 維坦的 崇拜， 又因 邪恶的 
极权主 义类型 国家的 出现而 重新拾 头了； 现 代西方 的組織 和机械 
化 的专业 人才， 受到极 权主义 囯家的 利用， 以 恶魔般 的机巧 智能， 
为奴 役灵魂 和驅体 的目的 服务， 达到 了过去 絕頂残 酷的暴 君力所 
不及的 程度。 着 来似乎 在现代 西方化 世界， 神和該 撒的战 爭也許 
必然要 重新打 起来了  5 如果战 爭发生 ，充 任爭 战的敎 会在道 德上光 
柴 而糖神 上危险 的任务 ，又将 再一次 由甚督 敎来担 負了。 

因 此生在 二十世 紀的基 督徒必 須考虑 到这样 的可能 ，那 就是， 
对該檄 崇拜的 第二次 战爭， 也 許会使 基督敎 会在屯 从第一 次退回 
到耶 和华崇 拜的逆 流中恢 复原状 以前， 又耍 第二次 退回到 耶和华 
崇拜的 逆流。 然而, 如果他 們眞誠 地相信 ，受 难的基 督就是 神的爱 
的化身 这一个 启示最 后会使 鉄石心 诞变 成滿腔 热血， 那么 他們可 
以 大胆地 展望将 在政治 上統一 的世界 中出现 的宗敎 前途， 这个政 
治 上統一 的世界 将由于 基督敎 的启示 而从耶 和华崇 拜和該 撤崇拜 
中解 放出来 ^ 

当 公元第 四世紀 末叶， 眭 利的敎 会开始 迫害那 些拒絕 归順敎 
会的人 們时， 异敎徒 西馬革 斯提出 了抗議 ，其中 有这么 一句話 :“单 
是循着 一条道 路前进 / 铯 不可能 达到这 祥伟大 的神秘 。”在 这句話 
里， 这 个异敎 徒比他 的基督 敎迫害 者更接 近于基 督了。 爱 是洞察 
之母; 在人接 近唯一 》 神的 方法上 ，要 求个个 人一模 一样是 行不通 
的 ，因 为 在人性 上面盖 着极其 多样的 印記， 而 这种多 样性正 是神的 
創 造性工 作的检 驗标志 ^ 宗敎 存在的 目的， 在于使 人的灵 魂能够 
接 受神的 光輝; 如果 宗敎不 能反映 人間对 神的崇 拜者的 多样性 ，它 
躭不能 达到这 个目的 。根 据这个 論点, 我們珂 以雅測 ，毎一 个猓存 
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髙辍宗 敎所提 示的生 活方式 和神的 幻象， 是 和各个 主耍心 理类型 
相対 应的， 而二 十世紀 人类知 識新天 地的开 柘者正 在逐步 把这些 
主要 心理类 型揭示 出来。 如果 每一个 高級宗 敎不能 眞正滿 足广大 
人群所 体驗到 的人类 需要， 那 么每个 高級宗 敎过去 曾經在 那么長 
的时期 內获得 人类那 么大多 数的忠 誠皈依 ，几乎 是不可 想象的 。按 
照这 个见解 ，现存 各个高 級宗敎 的多样 性将不 再成为 一种障 碍物， 
而是显 示出 它們本 身是人 的心灵 多样性 的必然 結果。 

如果 这个有 关宗敎 前途的 见解能 够令人 信服， 它就会 引伸出 
一个有 关文明 任务的 新见解 。如 果宗敎 战車的 运动方 向永恒 不变， 
那么文 明盛衰 周期反 复的运 动就不 仅仅是 对立的 ，而且 是从属 的。 
在 促进宗 敎的战 車以生 —— 死 ——生的 “悲苦 的輪子 ”在地 面上迴 
轉 而向着 天国上 升中， 它也 許可以 适合沱 的目的 ，幷 且找到 它的意 
义。 

根 据上面 的观点 ，第一 、第 二代文 明淸楚 地說明 了他們 的存在 
理由； 但 是第三 代文明 的要求 ，初看 起来， 似乎 是比較 槟糊的 。第 

文明在 其衰落 时期曾 經产生 了髙級 宗敎的 萌芽！ 第二 代文明 
曾 經产生 了在本 书怍者 执笔时 依然生 气勃勃 的四个 发育完 备的髙 
級宗敎 代表。 至 于在第 三代文 明內部 无产者 的产物 中可以 辨认出 
来的 新宗敎 ，在本 书作者 执笔时 ，似 乎幷 无任何 可观的 成繽。 虽然 
正 如乔治 •埃 略特所 說的， “ 預言是 人类錯 誤的最 不費代 价的形 
式 ，”人 們用不 着冒险 就可以 預言， 这 些宗敎 。 的锆局 将会是 无关紧 
要的。 根据 ^ 們现 在提 出的历 史观， 近代西 T 方文明 的唯一 可以想 
象 的存在 理由， 就是它 可以为 基督敎 和它的 三个现 存的姊 妹宗敎 
效劳 ，即是 为了耍 它們确 实相信 它們的 終极价 値和信 仰是相 同的、 
果 俾它們 全体一 致地面 对当前 以人的 集团自 我崇拜 的特別 邪恶萊 
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式出 现的偶 象崇拜 复发的 挑战， 因而 在世界 范围內 为玄們 提供世 
俗合流 的场所 ^ 


(乙） 敎会 历史的 重要怪 

本章 前一芾 所采取 的立场 ，容 易受到 两种人 的攻击 ，一 种人认 
为一 切宗敎 都是伪 装的、 单凭愿 望不凭 事实的 信心； 另一种 人譴黃 
敎会， 认为 敎会始 終是全 然不値 得受到 敎徒們 所表白 的信仰 。同 
前 者的攻 击爭辩 ，这 会起出 本书的 范围； 如果 我們仅 限于同 后者爭 
辨 ，我 們将衷 心地同 意我們 的責难 者占衬 大量 的控訴 材料。 例如， 
从初期 以至最 近各个 时期， 基督敎 会的領 导人物 ，植 自采納 了犹太 


人的僧 侶政治 策略和 法利賽 主义、 希 腊人的 多神敎 和偁象 崇拜以 
及罗馬 人遺留 下来的 依法維 护旣得 杈益的 传統， 因 此违抗 了他們 
的 敎祖。 其他的 髙級宗 敎也不 能觅于 类似的 責难。 

这种 种的缺 点可以 用維多 利亚时 代一位 有机智 的主敎 的遁辞 
来 說明， 当然 幷不是 用它来 推諉。 有 人問这 位主敎 为什么 敎士們 
总是 那么一 些笨人 的时候 ，他 回答說 /你究 茺能够 期待什 么呢？ 我 
們所能 配备的 只是俗 A 而 E。” 敎会 幷不是 由圣者 組成， 而 是由罪 
人杻 成的; 任 何时代 、任 何社会 的敎会 ，象学 校一样 ，幷 不能 比它所 
生活、 活动 和存在 于其中 的社会 耍进步 多少。 但是 对方可 以回到 
他 所责难 的本題 ，粗 魯地回 答这位 維多利 亚时代 的主敎 ，說 他的敎 
会从俗 人中所 选攆的 信徙， 幷不是 社会的 情华， 而是 社会的 糟粕。 
近 代西方 世界攻 击墓督 敎会的 那些有 政治傾 向的反 对者經 常不断 
地提出 的責难 之一， 就是基 督敎会 E 經成为 进步的 車輸的 障碍物 


因为基 督敎以 后的西 方文明 是从十 七世紀 以笨的 西方基 督教社 
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会 发展而 来的， 所以基 皙敎会 一面芷 确地祖 心世 俗主义 的传播 和新异 
敎恩想 的卷土 重来， 另一面 却錯誤 地把信 仰和正 在过时 的社会 制度看 
作是 —回事 。 因此 ，在对 <  自 由 主义的 ^  £ 近代 主义的 ’ ， 嘴 学的’ 謬論展 
幵思想 上的防 卫战的 [司 时， 基 督敎会 輕牵地 陷于政 治复古 主义的 态度， 
支持封 建主义 、君 主制度 、貴族 政治、 < 資本主 义’ 以及 一般的 旧制度 ，成 
为 反基督 敎的、 通常敌 視^ 革命 5 的政 治反动 派的同 盟者, 而且往 往成力 
政治反 劫派的 工具。 近 代基督 敎的毫 无敎导 意义的 政治記 录正是 如此。 
在十九 世紀, 它为了 抗击自 由民主 主义而 和君主 主义、 貴 族政治 結成同 
盟; 在二十 世紀， 它为了 抗击极 权主义 又和自 由民主 主义結 成同盟 。因 
此 ，自 从法国 大革命 以来， 基 督敎似 乎常常 是落后 于时代 的一个 政治方 
面。 不消說 ，这 正是馬 克思主 义者批 判近代 世界基 督敎的 耍旨。 基贅徒 
对 于这种 批判的 回答恐 怕是这 样的： 当正 在崩潰 的文明 的加大 拉猪群 
(Gadarene  swim) 閩下 山崖吋 ，敎会 的責任 也許斑 是站在 猪群的 背后， 
尽量引 导更多 的猪的 眼睛回 望山崖 的上面 。”① 

认为宗 敎是虛 构的妄 想的那 些人， 也許 会因为 这些責 难以及 
其他許 多可能 提出的 責难， 反 而更加 加强了 他們原 来所采 取的立 
场 ，另一 方面， 那些象 本书作 者一样 相信宗 敎是人 生最重 要的亊 
物的人 ，就会 为这个 信念所 威动， 采取一 种非常 远大的 观点； 回想 
过去 ■ ― ■这 个过去 虽然时 間相当 短促、 但是 漸漸消 失在古 代迷雾 
中了， 幷且展 望未来 —— 这个 未来除 非因为 使用氢 弹或西 方技术 
的其他 杰作而 演成种 族自杀 以致被 中断， 否 則必然 要延績 到几乎 
不可 想象的 遙远的 未来。 


① 威特 〈Martin  Wight) 奇給本 书作者 的評語 ，载 ^ ■历史 斫究 、第 7 卷， 第 457 
頁。 
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cm 思想 和戚情 的冲矣 

探求神 的人們 应該怎 样把宗 敎的本 质和 宗敎的 偶发事 件分离 
开 來呢？ 基督徒 、佛 敎徒 、伊斯 兰敎徒 和印度 敎徒怎 样沿荇 在世界 
范围 内形成 的人类 居住地 带的这 条道路 继續前 进呢？ 这些 对淸神 
光輝的 共同探 求者应 該遵循 什么道 路呢？ 他們的 先行者 E 經达到 
了二 十世杞 高級宗 敎所提 出的宗 敎启蒙 思潮的 高度。 因此， 他們 
唯一可 以遵循 的道路 就是他 們的先 行者所 遵循的 道路。 和 原始异 
敎 所体现 的程度 相比， 他們相 对的启 蒙思潮 显然表 现了一 种惊人 
的进步 ，但 是他們 再也不 能依靠 他們的 先行者 的劳动 成果了 ，因为 
他們 正在受 到思想 和威情 的冲突 的集中 射击， 他們 决不能 听任这 
个冲 突得不 到解决 ，而且 只有通 过精神 上的继 績前进 ，这个 冲突才 
能取 得解决 。 

为了 解决这 个冲突 ，人 們必須 理解屯 是怎样 发生的 ；幸 喜当前 
的 思想和 威情的 冲突的 起源， 幷不是 暖昧不 明的。 它是由 于近代 
西方 科学对 高級宗 敎的冲 击而促 成的； 各个 高鈒宗 敎依旧 在奉行 
着一大 堆古老 的传統 ，纵 然近代 輯学的 观点幷 不出现 ，从任 何观点 
来看, 这些古 老的传 統现在 也快要 废弃了 ，就 在乍們 前进道 路上的 
这 样一个 阶段， 这个 思想和 威情的 冲突早 E 朝向它 們进行 突然的 
袭 击了。  r 

这 还不是 历史上 &知的 宗敎和 唯理主 义的冲 突的第 一个实 
例。 在这以 前的記 栽中至 少有两 个实例 ^ 首 先談談 其中較 近的一 
个例子 ，我們 記得在 四个现 存髙級 宗敎中 ，每 一个宗 敎都曾 在自己 
的历 史早期 遇到过 比較古 老的唯 理主义 学說， 在这个 实例中 ，每个 
宗敎 都和唯 理主义 妥协了 & 当 时巳經 成立的 世俗哲 学是新 生的宗 
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敎 所无法 駁斥甚 至无法 置之不 理的， 而现时 每个宗 敎的正 統神学 
都是 和&經 成立的 世俗哲 学取得 和解的 結果， 因为 这种唯 理主义 
思想 的学派 曾經支 記当时 敎会布 道地区 所在的 耻会里 少数有 文化 
敎养者 的楮神 状态。 基 督敎和 伊斯兰 敎的神 学是借 用古代 希腊哲 
学 用語来 表现基 督敎和 伊斯兰 敎的； 印度敎 的神学 是借用 古代印 
度哲学 用語楽 表现印 度敎的 3 至 于大乘 佛敎， 則 是古代 印度 哲学的 
一 个学派 ，它 已經变 成宗敎 ，但 同时仍 旧保留 屯的哲 学性质 5 

然而， 上面所 讲的还 不是这 个故事 的开端 ，因为 当新兴 的髙級 
宗敎 必須考 虑怎样 对付旣 定的唯 理主义 哲学的 时候， 这些 哲学早 
已成 为固定 的思想 体系了 ，它們 曾經一 度是很 有生气 的理智 运动。 
在这个 充滿疰 气和蓬 勃成长 的靑# 时期 —— 这 可以比 得上 近代西 
方科 学的成 长时期 —— 古代希 腊哲学 和古代 印度哲 学早已 同古代 
希 腊文明 和古代 印度文 明从原 始社会 继承下 来的宗 敎发生 过冲突 
了。 


乍看 起来， 似乎 这两个 先例是 振奋人 心的。 如 果人类 經历了 
宗敎 和唯理 主义的 以往两 次冲突 而继續 存在， 这难 道不是 預示当 
前的冲 突可能 有个美 好的結 果嗎？ 答 案是这 样的： 在过去 两次冲 
突的较 早一次 冲突中 ，现 在的問 題还沒 有发生 ，而在 后来的 一次冲 
突中， 这 个間題 得到了 一个适 合于当 时当地 的目的 而极为 有效的 
解 决办法 ，然而 問題留 存下来 ，成 为二 十世紀 西方化 世界所 面临的 
急待 解决的 难題。 

一个萌 芽时期 的哲学 和一个 传統的 异敎相 按触， 幷不 产生思 
想和威 情和解 的問題 ，因 为两者 幷沒有 发生冲 突的共 同基础 。原始 
宗敎的 淸髄不 是信仰 ，而是 行动； 信 奉宗敎 的翎断 标准， 不 是同意 
信条 ，而是 参加祭 配行为。 原始宗 敎祭祀 行为的 本身就 是目的 ，而 
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祭 祀行为 的执行 者丼沒 有起越 他們所 执行的 宗敎仅 式而探 求这些 
仪式 可能传 达的眞 理这种 想法。 人們 相信正 确奉行 宗敎仪 式会产 
生实 际效果 ，如果 沒有实 际效果 ，宗敎 仪式便 沒有什 么意义 可言的 
了& 因此， 在原始 宗敎的 背景中 出现了 哲学家 ，运用 理智的 語言， 
加上“ 眞”、 “ 伪”的 标記， 来繪 制人类 环境的 地图， 在这 时候， 只耍哲 
学家 遵守祖 耝辈辈 传下来 的宗敎 仪式, 就 不会发 生什么 冲突; 在他 
的 哲学里 也不会 有什么 东西禁 止他遵 守宗敎 仪式， 因为在 传統的 
宗敎 仪式里 幷沒有 同任何 哲学势 不两立 的地方 ^ 哲 学和原 始宗敎 
接触 ，但 幷不发 生冲突 。这 条通則 ，至少 有一个 表面上 显著的 例外， 
如果 加以情 細检査 ，这个 例外， 便表现 出完全 不同的 形势。 苏格拉 
底幷不 是为异 敎迫害 而被处 死刑的 哲学殉 道者。 如 果仔細 考査当 
时 的环境 耽可以 淸楚地 知道， 苏 格拉底 經过司 法裁判 而遭 受杀軎 
是 在伯罗 奔尼撮 战爭中 雅典战 敗后敌 对党蒎 之間的 残酷的 政治斗 
爭中 的一个 事件。 如果雅 典“法 西斯主 义者” 的領导 人幷不 是他的 
弟子之 一 ， 苏格 拉底可 能会象 古代中 国异敎 世界中 和他同 等地位 
的 孔子一 样平靜 地死在 床上。 

到了 髙飆宗 敎走上 了历史 舞台， 一个斩 的局面 出现了 a 这些 
高 級宗敎 全盘继 承幷且 遵守在 新信仰 发祥地 所在的 瓧会里 流行着 
的^大 堆传铳 的宗敎 仪式。 但 是这种 宗敎的 遺物当 然不是 它們的 
本质。 髙 級宗敎 区別于 原始宗 敎的新 特点就 是它們 把信仰 的基础 
建筑在 据說是 它們的 先知者 亲自获 得的启 示上面 ，•先 知者的 預言, 
象 哲学家 的命思 一样， 是 作为事 实的說 明提出 来以便 加上“ 眞”、 
“伪” 的标記 。 于是 輿理成 为爭論 的思想 陣地) 从 此以后 ，便 有两个 
独立 的权威 ，先知 者的启 示和哲 学家的 理智, 每一方 都要求 取得整 
个楮神 活动領 域的支 記权。 因此， 理 智和启 示就不 可能象 过去的 
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理智和 祭仪亲 睦相处 的吉祥 的先例 一样自 己生存 也让对 方生存 
了。 这时 “眞理 ”似乎 有两种 形式， 每 一种都 自称有 絕对压 倒对方 
的 可靠性 ，而同 对方处 于敌对 状态。 在 这个新 的困苦 局面下 ，只有 
两种 可能。 眞理的 同时幷 存的敌 对双方 的代表 不是必 須达成 姿协， 
就是 必須一 决雌雄 ，直 到双 方中之 一方被 逐出战 场为止 9 

一方面 是古代 希腊哲 学和古 代印度 哲学， 另一 方面是 墓督敎 
的、 伊斯兰 教的、 佛敎 的相印 度敎的 启示： 双 方在接 触中取 得了妥 
协； 哲学 的一方 默默地 同意停 止对启 示的內 容进行 唯理主 义的批 
評 ，其 交換条 件是取 得对方 的承认 ，用 豌辯学 派的語 言来系 統地解 
释 先知的 神示。 我們无 氧怀疑 ，双 方是眞 心誠意 地取得 妥协的 ，但 
是 我們也 能看到 这种妥 协幷不 等于眞 正解决 了科学 的眞理 和先知 
的眞理 的关系 問題。 使 用新的 神学的 用語而 达成的 两种眞 理的虛 
伪和解 ，不 过是字 面上的 和解， 在信經 中奉为 神圣的 信条注 定不能 
永 久維持 下去， 因为他 們听凭 眞理的 多义解 释还是 象初遇 到时一 
样 地含混 不淸。 对第 二次冲 突的这 种虛假 解决， 世 世代代 传递下 
来 ，与其 說有利 于今日 西 方化世 界宗敎 和唯理 主义的 冲突的 解决， 
倒 毋宁說 是解决 冲突的 障碍， 眞正的 答案是 无法找 到的， 除非人 
們 a 經认 識到： 同一 个詞“ 眞理” ，在哲 学家和 科学家 使用时 以及在 
先知使 用时， 幷不是 指同一 的事实 ，而 是表示 两十不 同种类 的經驗 
的一 个同晉 异义詞 u 

由于上 述妥协 的結果 ，这个 冲突迟 早会重 新爆发 出来； 因为当 
启 示的眞 理一經 在字面 上用科 学的眞 理构成 敎义体 系时， 科学工 
作 者不能 老是忍 耐着对 那个假 装成含 有科学 厲理的 敎叉体 系不提 
出 批郭。 另一 方面， 当 基督敎 的敎义 一經用 唯理主 义的語 言构成 
体 系时， 基督敎 会也禁 不住要 宣称它 自己具 有支配 照理属 于理智 
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管轄范 围的各 部門知 識領域 的权力 n 当十七 世紀近 代西方 科学脫 
离 古代希 暗哲学 的朿縛 幷开拓 出新的 知識領 域时， 罗馬天 主敎会 
的第一 个冲动 行为， 就 是頒发 不准觉 醒中的 西方学 术界攻 击敎会 
的老 盟友- ^ 古代希 腊学識 —— 的 禁令， 似 乎天文 学的地 球中心 
說是 敎会信 条中的 一条， 而伽 利略对 托勒密 学說的 改正便 是冒犯 
神学 的鍩誤 行为。 

到 1952 年 ，科 学和宗 敎的这 种战爭 B 經猛 烈地 亘續进 行了三 
百年？ 敎会 当局的 立场, 还是同 1939 竿 3 月希 特勒消 灭了捷 克斯洛 
伐克的 残余后 ，英 法两国 政府所 采取的 立场大 ft —样。 两百多 年来, 
敎会 眼看到 自己所 属的碩 城一个 接着一 个地为 科学所 夺取。 天文 
学 、宇宙 开辟論 、年 代学 、生 物学、 物 理学、 心 理学都 &依次 一一 ^为 
科学所 夺去， 幷且 按照同 B 轾建 立起 来的宗 敎敎义 势不两 立的体 
系重 新建立 起来。 象这样 的丧失 領域的 形势, 还看不 到一个 尽头。 
某 些敎会 当局看 到这种 局面， 认为当 前敎会 的唯一 希望在 于坚持 
不 妥协的 态度。 

这种 “死硬 ”的頑 固保守 耩神， 曾 經在罗 馬天主 敎会于 1869 — 
1870 年梵 蒂岡宗 敎会議 的敎令 中以及 1907 年对近 代主义 (Modern- 
ism) 宣 吿破門 的行动 中表现 出來。 在北 美的墓 督敎新 敎領域 
内， 这 种頑固 保守精 神在圣 經地带 （Bible  Belt) 以原敎 旨主叉 
(Fimdamentaliam) 为自 己 建造了 固守的 塹壤。 同样 ，在伊 斯竺敎 
世界， 这种 頑固保 守淸神 也表现 在瓦哈 卜敎派 （Wahhabism)、一 
徳理 师敎派 （Mrisism)、 撤努 昔敎派 （Sarmsism)、 迈赫 底敎派 
(Mahdhm) 的軍 事复古 主义运 劲中間 。这些 运动决 不是强 大的标 
志， 而是孱 弱无力 的症象 它 們促使 现在的 局面淆 来似乎 是髙級 
宗敎 芷在騎 着瞎馬 橫冲直 撞地奔 向死亡 a 

r  ^  ,  ♦  ♦  j 
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高級宗 敎势将 无可挽 回地失 去人类 信賴的 預兆， 是不 吉的預 
兆； 因为宗 敎是人 性的本 质机能 之一。 当 人們威 到宗敎 饥潟时 ，他 
們 因此而 陷人的 筢望的 精神苦 境会激 发他們 从最无 希望的 矿砂中 
提炼 出些少 的宗敎 慰藉。 这一 事实的 典型实 例就是 大乘佛 敎从释 
迦牟 尼的弟 子最初 用以系 統解释 佛的諭 示的极 端非人 格哲学 脫眙 
而来 所經历 的神化 过程。 在 二十世 紀的西 方化世 界中， 馬 克思主 
义唯物 哲学的 一个同 样的神 化过程 的开端 7 也許在 传統的 宗敎普 
养 已被剝 夺了的 俄国人 的灵魂 中可以 淸楚地 看到。 

当佛敎 由哲学 榑化为 宗敎时 ，高 級宗敎 实在是 幸福的 結果; 但 
是如果 髙級宗 敎被逐 出战场 以外， 恐 怕低級 宗敎就 会占餌 这块空 
白。 在許多 国家里 ，皈 依新兴 世俗意 識形态 —— 法西 斯主义 、共产 
主义 、国家 胜会主 义等等 —— 的 信徒， 拥有 相当强 大的力 量， 攫取 
了 政权， 采用残 酷迪害 的手段 强制实 行他們 的全义 和策略 。 但是 
这 些以集 团权力 武装起 来的人 的古代 自我崇 拜复发 的罪恶 昭著的 
实例， 还不能 測量出 这种疾 病实际 猎獗的 程度。 最 严重的 病症就 
是在标 榜民主 、禄榜 信奉基 督敎的 国家里 ，在 六分之 五人口 中所信 
奉的 宗敎， 有五 分之四 实际上 是在爱 国主义 美名的 掩盖下 对崇奉 
为神的 社会集 团的原 始异敎 崇拜。 此外， 这 种集闭 自我崇 拜旣不 
是唯一 的鬼魂 也不是 最原始 的經常 出现的 幽灵； 因 为残存 至今的 
各 原始社 会的全 部以及 各个非 西方文 明社会 的还处 在原始 状态的 
农民 的全部 ，两者 总数达 现代人 类的四 分之三 ，他們 正被編 在西方 
社 会的膨 胀的內 部无产 者中？ 按照 历史上 的先例 ，这 一大群 文化很 
低的 新加入 者将继 績从祖 先传下 来的宗 敎习慣 中来滿 足他 們自己 
的宗敎 欲望， 这 种宗敎 习慣似 乎有可 能进入 无产者 的巳开 化的主 
人們 的空虛 心灵中 u 


根据这 个論証 ，如果 科学赢 得了对 宗敎的 压倒的 胜利, 这对双 
方都 会是不 幸的； 因为 理智和 宗敎都 是人性 的本质 机能。 在截至 
1914 年 8 刀为 止的二 百五十 年間， 西 方的科 学家怀 着一直 使他們 
糖 神振奋 的一个 天眞的 信念， 他們以 为只要 继續作 出新发 明就能 
保証全 世界人 民的日 子愈过 愈好。 

当科 学家发 明了某 种新的 事物， 

我 們就会 比识褊 更加幸 福。® 

但是科 学家的 信念却 为两个 根本錯 誤所辱 沒了。 他 們錯誤 地认为 
十八 世紀 、十 九世紀 西方世 界相对 的幸福 是由于 他們的 功棟; 他們 
还錯誤 地假說 这种新 近取得 的宰福 将会永 远延績 下去。 須 知近在 
目 前的不 是“应 許之地  '  而是一 片“荒 原”。 

事实上 ，科学 本身所 具有的 对于人 以外的 自然的 支配力 ，对于 
人来說 ，远 远比 不上人 对自己 、对 同胞、 对神的 关系那 样重要 。如舉 
人 类以前 的人的 組先幷 不具有 使自己 成为耻 会动物 的天賦 能力， 
如果 原始人 幷不充 分利用 这个心 灵上的 特点掌 捏群居 的基础 —— 
为了 完 成共同 协作和 越来越 多的工 作所必 不可少 的知識 上的条 
件 ，那么 ，人 的智力 永远不 会获得 使人成 为万物 之灵的 机会。 人的 
知齲和 技术的 功績, 对于人 的重要 性幷不 在于功 嫌本身 ，而 仅仅在 
于这 些功續 能迫使 人面迎 道德間 題幷且 努力解 决道德 問題； 如果 
不是 这样， 他就 会設法 继績躲 避这些 問題。 近代科 学曾提 出了异 
常重 粟的道 德問題 ，伹是 它不會 、而且 也无力 促使这 些問題 获得解 
决。 人必 須回答 的最重 要的問 題都是 科学說 不出所 R 然的 問題。 

f 

— , - : -  * 

0>  貝 格克： 电光 *  (hlloc  11“  Electric  Light), 鞔 諧詩， 紐迤盖 吮奖令 
t  作， 不怡当 地_ 了的株 )里 是由 牛津太 举当局 大致〒 

十九世 :紀九 十年代 选定的 。 
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这就是 当苏格 拉底为 了和支 配宇宙 的神灵 交往而 放弃自 然 科学硏 
究时 作出的 敎訓。 

现 在我們 能够懂 得究霓 宗敎必 須做些 什么。 宗 敎必須 准备让 
位 給科学 ，凡是 属于知 識范围 以內的 ，包 括侍 統上属 于宗敎 范围以 
內的事 ，只要 科学能 成功地 建立一 門学科 ，宗 敎就应 該让位 a 宗敎 
对 各知識 領域的 传統支 配是一 个历史 的偶然 事实。 就它放 弃对这 
些 領域的 支配权 而論， 它还 是有所 得的， 因为管 理这® 知識 領域， 
根本 不是它 的本分 ，而它 的本分 却是引 导人們 达到崇 拜神、 和神交 
往 的眞正 目标。 把天 文学、 生 物学这 些知識 領域以 及我們 談到过 
的 宗敎已 經失去 的其他 知識領 域让給 科学， 宗敎无 疑地是 有所得 
的。 邱使是 心理学 的让渡 ，虽然 似乎是 痛苦的 ，但事 实上可 以証明 
其 有益的 程度也 正如其 痛苦的 程度， 因为神 人同形 同性論 的假托 
說 法一直 是橫在 人的灵 魂及其 創造者 之間的 一切壁 障中最 頑强的 
一个， 而 把心理 学让給 科学就 可以从 墓督敎 的神学 中除去 这一壁 
障。 如果能 做到这 一点， 科学 非但不 会剝夺 人的灵 魂接近 神的机 
会， 反而 会引导 人的灵 魂向着 它的旅 程的无 限远的 月标更 走近一 
步。 

如 果宗敎 和科学 都能各 自采取 謙让的 态度， 在 自己的 領域內 
保 持自信 ，每 一方都 把自信 和謙让 放在适 当的位 置上， 那么， 他們 
就 会处在 适合于 实观和 解的气 氛中； 但是仅 仅适合 于和解 的气氛 
幷不 能代替 行动; 如果打 算实现 和解, 当事双 方还必 須通过 某种共 
同努力 来促成 和解的 实现。 

这 一点是 过去基 督敎和 古代希 腊哲学 接触、 印 度敎和 古代印 
度哲学 接触的 当事双 方所公 认的。 在这 两次接 触中， 由于 采取了 
以哲学 用語对 宗敎仪 式和神 話作神 学表述 的和解 办法， 因而 制止. 


了 冲突的 发生; 但 是我們 看到， 在这 两次接 触中， 这 种行动 是基于 
对 灵的眞 理和智 的眞理 的关系 的錯誤 診断而 采 取的錯 誤作法 。它 
是 按照灵 的眞理 能够用 理智的 用語来 作有系 統的說 明这一 錯誤假 
設而 进行的 在二十 世紀西 方化世 界里， 思想 和威悄 应該 接受忠 
吿 ，切勿 再蹈这 种亳无 成效的 試驗的 复轍。 

抛弃 现存四 个高級 宗敎的 古典神 学而代 之以惜 用近代 西方科 
学的 用語來 表达的 新神学 ，即使 这是可 能的， 然而这 种絕妙 艺术的 
成就也 无非是 以前錯 誤的重 复而已 D  —个科 学地系 統解释 的神学 
(如 果可 以这样 設想的 話）， 将 会象哲 学地系 統解释 的神学 一样地 
不能令 人满意 ，而 且寿 命不长 ，后 者正是 1%2 年压在 佛敎徒 、印度 
敎徒、 基督徒 和伊斯 兰敎徙 身上的 重負。 科 学地系 統解释 的神学 
之所 以不 能令人 滿意， 是因为 理智的 語言不 能充分 表达灵 魂的见 
識; 它之所 以寿命 不长， 因 为理智 的美质 之一， 就是 它不断 地改变 
它的 根据、 不断地 改变它 以前的 观点。 

参照思 想和威 情共同 建立神 学讲坛 的历史 上的失 肢敎訓 ，当 
事 双方为 了取得 和解該 做些什 么呢？ 能不 能朝着 更 有希望 的方向 
并拓 出一条 共同行 动的通 格呢？ 当作者 写作本 章时， 自然 科学的 
节节 胜利, 最近又 因在解 剖原子 結构上 的貝大 成就而 加冕了 ，西方 
人被 这些胜 利迷了 心窍。 然而 人对于 非人类 自然界 的支配 力向前 
进 展一哩 ，还 比不上 他对 于处理 自己、 处 理同胞 、处 理神的 能力向 
上 提高一 时那样 地重耍 3 如果 这是眞 理的話 ，那 么可 以設想 ，在二 
十 世紀西 方人的 所有成 就中， 最容易 浮现在 回忆中 的功續 或許耽 
是在 认識人 性的領 域中开 拓了一 个新的 天地。 在一 位英国 现代詩 
人 以他那 择利的 笔所写 成的一 节詩里 可以看 到一綫 光明。 

则从 夭涯海 角饵来 t 把地球 抛在后 边，. 
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紧张 地载 眚新发 现的世 界的消 息， 

向 着归途 ，向着 欧洲的 一个傲 小的角 落， 

这 些远洋 的海船 ，再 也不横 渡女洋 …… 

然而 ，即 使如此 ，不管 怎样地 变 迁， 

总还留 存蓍一 个#界 ，那里 呀，* 想依 旧蔓廷 ，遙远 ，洧神 
秘的海 ，渺茫 的岸， 

是靳近 才甴人 們发现 的一个 世界， 

滿是 鬼怪的 幻影 ，到处 是恐怖 的雾， 

航诲 的不是 航海家 ，而 是心理 学家， 

禝 凊赤道 、地极 、緯 度， 

这是 人的灵 魂的模 糊的混 纯状悉 D© 

西方 科学淸 神突然 踏进心 理学的 領域， 一部 分是使 用了对 人的淸 
神 具有摧 毀作用 的武器 而进行 的两次 世界大 战的副 产品。 由于两 
次战爭 所提供 的史无 前例的 “ 临床” 經驗 ，西 方的理 智看到 了精神 
的潜 在意識 的深度 ，而且 当场得 出一个 关于椿 神的新 槪念, 把它当 
作 是职浮 在这个 无底的 精神深 渊的表 面上的 播火。 

潜 在意識 可以比 作幼儿 、野 蛮人、 甚至 野兽； 同 时沱比 意識更 
聪明 、更正 _；、 更不 易陷于 錯誤。 它是 造物主 作为停 留杨所 的靜态 
的 完全的 創造物 之一; 至于 有意識 的人格 ，則 是想象 中的神 的远远 
不 完全的 近似物 ，而 这个神 本身正 是人的 精神的 这两个 不同的 、但 
是不可 分的& 成部 分的創 造主。 如果近 代西方 人的发 见潜在 意識， 
仅仅是 为了在 潜在意 識中找 到一个 新的偶 象崇拜 对象， 那 么他們 


① 斯 金納： "致馬 来亚的 第兰和 笫四封 信， （Skinn%  Martin:  Letters  to 
Malaya  111  aad  IY.  London  1943,  Putnam〉， 第 41  和 43 買 0 
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就会 在他們 自己和 神之間 安上一 道新的 壁障， 而不 是紧紧 抓住新 
的机会 更加靠 近神。 因为 这里无 疑是有 一个机 会的。 

如果 科学和 宗敎想 通过共 同致力 于理解 神的变 幻无定 的創造 
物 —— 精神， 旣理解 其潜在 意識的 深处也 理解其 有意識 的表面 ，而 
抓住 更加接 近神的 机会， 那么 如果这 种共同 努力得 到了成 功的光 
荣 ，屯們 可以希 望得到 什么报 酬呢？ 的确 ，所 得的报 酬将是 异常出 
色的 ，因 为人的 情神生 活的器 官是潜 在意識 ，而不 是理智 。 潜在意 
識是詩 、音 乐和逍 型艺术 的源泉 ，是灵 魂和神 交往的 通路。 在这种 
富于 魅力的 淸神探 险的航 行中， 第一 个目标 就是耍 努力寻 求涧察 
威 情的各 种作用 ，因为 “感情 具有理 智所不 能知道 的理由 '第二 个 
目标就 是耍探 求理智 的具理 和直觉 的輿理 的差別 性质， 相 信两者 
各自在 所属范 围內都 是眞芷 的眞理 D 第三个 目标就 是要努 力发掘 
理智的 具理和 直觉的 輿理共 同立足 的根本 眞理的 底岩。 最后 ，努 
力 发掘猜 神世界 的底岩 的一个 目标， 就是要 亲眼看 见最深 奥处的 
居住者 —— 神的 具象。 

不宰为 善意的 神学家 們所无 親的訓 戒:“ 神决不 让他的 人民在 
辩証法 中得救 ％® 正是四 菔音书 中一狴 重复句 所表达 的意思 ，让 
小孩子 到我这 里来， 不 要禁止 他們， 因 为在天 国的， 正是 这样的 
人 …… 你們若 不囬轉 、变成 小孩子 的样式 、断 不得进 天国， 从理智 
的 立场 看来, 潜在 意識在 这样商 点上 确实是 小孩子 般的刺 造 物:第 
一 ，它謙 虛地跟 神同調 ，那是 理智所 元法赶 上的; 第二 ，屯旣 无訓练 
又 无条理 ，那 是理智 所不能 赞成的 。 另 一方面 ，从潜 在意識 的立场 
看来 ，理 智是一 个无情 的冒牌 学者， 他 以出卖 灵魂、 使灵魂 所见到 


① 安布洛 斯: •榦 信仰 *(Ambrose:  Oe  Fideh 第 1 册 ，第 5 章 ，第 似 节 
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的神 的幻象 在光天 化日之 下漸漸 消失的 代价， 換取对 S 然的 奇迹 
般的 支配。 但 是理智 当然不 是神的 敌人， 正 如潜在 意識的 天地实 
际上 是处在 自然的 疆域以 外的。 理智和 潜在迨 識都是 神的剑 造物; 
两者 各有自 己 的指定 范围和 任务； 如 果其中 一方不 再侵入 对方的 
范围 ，他們 就用不 宥互相 誹謗。 


(丁） 敎 会前途 的希望 


如 果生在 二十世 紀的现 代人可 以指望 有朝一 H 思想和 威情取 
得了 和解， 他們也 可以希 望說服 S 想 和威情 两者在 解释敎 会过去 
的意义 上取得 一致的 意见， 这 就可以 作为我 們进入 硏究敎 会和文 
明的 关系的 最后阶 段的出 发点。 在发 现了敎 会不是 毒瘤， 敎会无 
非 是偶然 的蛹体 以后， 我們也 曾精細 硏究过 敎会可 能是更 高一級 
的社会 品种。 如 呆我們 不問在 說明敎 会前途 的希望 上它的 过去究 
竟提供 了什么 帮助， 我們就 无法对 这个問 題作出 剌断; 这里 我們必 
須記住 ，在 历史时 間的尺 度上， 高紙宗 敎以及 体现高 級宗敎 的敎会 
还是 非常年 靑的。 在維 多利亚 时代的 敎堂里 流行舂 一首讚 美詩， 
其中有 这样的 字句： 

而 今經历 了許多 年代， 

电的旅 程快要 完成， 

基瞀敎 会雄纊 前进， 

渴窒西 到电的 家庭。 

根 据一位 牧师留 下来的 記录， 他曾經 指导他 的会众 把詩的 第二行 
修改 一下， 唱作“ 宅的旅 程刚才 开始'  这位 牧师的 行动是 完全符 
合 本书作 者所理 解的事 实的。 和 康 始耻会 相比， 文 明仅仅 是咋天 
才誕 生的創 造物， 而髙 級宗敎 敎会的 年龄还 不到最 古文明 年龄的 
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敎会的 特征把 敎会和 文明与 原始社 会区別 开釆， 幷且 敎我們 
在 分类时 把卞当 作包桎 三个社 会类型 的一属 中的一 个特殊 的高級 
品种， 这个特 征是什 么呢？ 不 同敎会 的显著 特征就 是乍們 都是組 
成唯一 属神的 局部。 原 始宗敎 曾經接 近的、 高級宗 敎曾經 到达的 
人和唯 一眞神 的交往 >  給予这 些社会 以原始 社会或 文明社 会所不 
具备 的某种 优点。 它为 克服人 类社会 的由来 E 久的 傾軋状 态提供 
了力惫 ，卞 为解 决历史 有什么 意义这 个問題 提供了 答案。 

不和是 人类生 活中的 积弊， 因为人 是世界 上最难 对付的 动物， 
所 以人不 得不 陷于不 和状态 5 同 时人又 是社会 的动物 ，又是 具有自 
由 意志的 动物。 这两种 因索的 結合， 意昧着 在一个 完全由 人組成 
的社会 中总会 有永恒 的意志 冲突； 除 非人經 历一下 改信的 奇迹經 
驗, 否則这 种冲突 就会扩 大成为 自我毀 灭的极 端手段 。人的 改信是 
他的灵 魂得救 的必耍 条件， 因 为他的 自由而 永不知 足的意 志将会 
給他 以甘冒 背叛神 的危险 的淸神 力量。 这种 危险不 会侵扰 人类以 
前 的社会 的动物 ，要 知道这 些动物 幸而、 也可 以說是 不宰而 沒有获 
得起越 潜在意 識的精 神之上 的淸神 力量； 因 为潜在 意識的 精神的 
天奠 純洁， 除了对 人以外 的所有 动物确 保了自 然的融 洽状态 ，卞也 
享 受到了 和神的 自然的 融洽状 态。 当 人的意 識和人 格通过 “上帝 
把明暗 分开” 的“阳 ”的活 动而产 生时， 这种消 极的幸 0 的“阴 ”的状 
态也就 跟着破 坏了。 人的有 意識的 自我， 可 以充当 神为实 现奇迹 
般 的淸神 进步而 选擇的 器皿， 如 果觉得 自己是 照上帝 的形象 被創， 
造出 来的， 因 而陶醉 于自我 崇拜， 这 也会使 它遭到 可悲的 灭亡命 
运。 这 种自杀 性的自 我陶醉 状态， 正 是驩傲 之罪的 拫酬。 这是一 
种糖 神上的 过失, 在表示 人格本 质的不 安定的 平衡中 ，人的 灵魂是 
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容 易陷入 这种过 失的。 当 灵魂退 隐在涅 槃的“ 阴”的 状态中 ，人的 
有意識 的自我 便无法 逃避了 。人将 在恢复 了的“ 阴”的 状态中 得救， 
这种 状态， 不 是无力 的自我 寂灭的 和平， 而是 紧张的 协調的 和平， 
淸神 的任务 就是要 在“失 去了孩 子般的 性格” 以后重 新抓住 孩子般 
的美德 o 人的 有意識 的自我 ，必須 勇敢地 运用神 所授予 的意志 ，以 
便貫 彻神的 意志, 喚起神 的恩宠 ，囚 而同神 实观孩 子般的 和解。 

如 果这是 人得救 的道路 ，他就 耍經历 一段崎 呕不平 的路程 ，因 
为使他 成为“ 有知識 的人” （homo  sapiens) 这一个 伟大的 創造行 
为 ， 同时 也使他 难于成 为“合 群的人 ”(homo  concord)? 而“ 做工的 
人” (homo  faber) 这一个 社会的 动物， 如果不 打算毀 灭自己 ，就必 
須和同 伴合作 。 

由于 人們天 生的耻 会性， 每一个 人类社 会都可 能是包 括一切 
的。 直到 1952 年为止 ，沒 有哪 一个人 类社会 在社会 活动的 各个方 
面 都成为 世界范 围的; 但 是世俗 化了的 近代西 方文明 近来在 經济、 
技术 方面达 到了实 际上的 統一， 然而 在政治 上或文 化上依 然得不 
到 同样的 成功。 各种文 明的历 史上, 一貫用 “最后 一击” 的 办法取 
得区 域性的 統一; 在两次 世界大 战的失 敗經驗 以后, 究竟能 不能不 
采 取这种 人人常 见的冷 酷办法 来实现 全世界 的政治 統一， 这是难 
于断 定的。 然 而无論 如何， 决 不能依 靠这种 粗驀的 手段来 达到人 
类的統 一。 只賓作 为按照 神的統 一信念 而行动 的附带 結果， 只有把 
这个 統一的 人世社 会看作 是天国 的一省 ，才可 能达到 人类的 統一。 

在天 国的敵 开的社 会和以 各种文 明社会 为例証 的封闭 的祗会 
之間， 橫 亘看一 道鴻沟 5 为了越 过这道 鴻沟， 必然譜 要一种 楮神上 
的 飞跃。 关于 这种鴻 沟和精 神上的 飞跃， 曾 由近代 西方的 一位哲 
学 家描綸 如下： 
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“人 天生地 适合于 4、 型 社会。 原始社 会就是 这样， 这 是一般 人所芡 
认的。 伹是必 須附带 說明： 原 始人的 灵魂现 在还继 績荏在 ，它隐 藏在产 
生夂 明的必 不可少 的喿怦 ——习® —一里 面& 文 明人和 原始人 的差別 
在 于前者 具有后 天获得 的大量 知識和 习惯。 …… 自然人 的天性 埋藏在 
后天习 得性的 下面， 伹 是他仍 B 在 那里， 差 不多沒 有什么 改变。 < 如果你 


把自 然赶走 9它就 会飞奔 莆回来 S 这句 話讲 錯了， 因为你 无法把 自然赶 


走。 它无时 无刻不 在那里 。 各 种后天 的习得 性迗非 人們通 常所設 想的那 
样能 使有机 体吸收 丼一代 一: 代地遺 传下去 。原 始的 性质虽 然被抑 制着， 
伹是继 績存在 于意織 的深处 P …… 在最文 明的社 会里， 它 依然是 很有生 
气的。 …… 虽然 我們的 文明社 会和我 們祖先 的社会 不同， 但是 在一个 本 
质点 上却是 彼此相 象的。 两者間 样是封 閉的社 会。 文明社 会比我 們本能 
地适 应的小 集团固 然规模 庞大， 伹是 两者都 具有包 含某一 些人、 排斥另 
一 S 人这 样一^ 相同的 特点。 不管 国家怎 样大 ，在国 家和入 类之間 ，具 
有有限 和无限 、封閉 和敞开 的全部 差別。 

在封閉 的社会 和敞开 的社会 •城市 和人类 之間， 不仅仅 是程度 上的: 
差 別， 而且是 种类上 的差別 a  — 个国家 的团結 一致， 首先 是由于 它針对 
其 他国家 而保卫 本国的 需要； 任饲 人热爱 自己的 同胞， 是 因为卿 t 恨外 
国人。 这是 原始的 本能; 在文 明的表 面的掩 盖下， 它仍旧 在那里 a 我 
仍旧感 到对于 我們的 亲馬、 对于我 們邻居 的自然 的爱； 至 于人类 的爱， 
那 是敎养 出来的 感情。 前者 是我們 直接得 到的， 后 者只是 間接得 到的： 
琴为 只有逋 过祥， 宗敎才 能引导 人去愛 人类； 运如只 有通过 S 智， 哲学 
家 才能敎 导我們 ■ 得人格 的尊产 以及人 都有得 到尊重 的权利 这些道 
理。 不 管根搪 这一个 事例或 者模据 別一个 事例， 我們 都不是 由活动 
围、 由家庭 和国象 而理解 人类这 心个 槪念的 。”① 


@ 柏 格森： " 道德 与宗教 的两个 潭泉， (Bergson,  H*:  Las  Deui  Sonnes  de 
la  Morale  e^t  dfl  la  Religion.  Paris  1932,  Alcan) ，第 24 — 28、288、£93、 
297 頁。 
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如果 沒有神 的参加 ，就 不能有 人类的 統一。 相反 ，当人 类丟弃 
天 上的舵 手时， 人不但 会陷人 和他的 天生的 社会性 相反的 傾軋状 
态， 而且他 也会受 到一个 悲剧性 的难題 的折磨 (这个 难題是 他作为 
社会 的动物 而固有 的）， 因此， 只要他 在一个 沒有唯 一眞神 参加的 
社会 里竭力 尽他的 本分， 他愈 是遵照 他的社 会性的 道徳耍 求而出 
色 地行动 ，这个 难題就 愈显得 尖銳。 这个难 M 就是: 一个人 所耍完 
成的 社会行 动的时 間空間 范围， 大大 地起过 了他在 人世間 生活的 
限度。 因此， 如 果仅仅 从每个 参加历 史的个 人立场 来看， 历史是 
“愚人 所讲的 毫无意 义的故 事”。 但是当 人在历 史中醬 见唯一 眞神 
的作 用时， 这个乍 看起来 毫无意 义的“ 声音和 憤怒” 就含有 精神上 
的意 义了。 

因此 ，当文 明可& 作为一 个暫时 可理解 的硏究 范围时 ，天 国埂 
是道 德上唯 一可取 的活动 范围， 各种高 鈕宗敎 則把这 个人世 的“圣 
城” 的市民 資格給 予人的 灵魂。 当人 能够在 世間自 愿地充 当神的 
助手 尽他的 本分时 ，神对 世局的 控制， 就对人 的原来 毫无价 値的努 
力賦予 神圣的 价値和 意义， 而 人的断 片而暫 时地参 加现世 的历史 
就 得到了 补偿。 这 种历史 的袢偿 对人是 如此的 宝貴， 以致 在世俗 
化的近 代西方 世界中 某些自 称 抛弃甚 督敎的 唯理主 义者一 直还保 
留着一 种隐秘 的墓督 敎历史 哲学。 

因为他 們信仰 £ 圣經’ 和£ 福音书 ’， 信仰創 世的故 事>  信仰 天国的 
預吿 ，基 督徒才 能够大 胆試行 历史全 部内窨 的綜合 工作。 所有同 一种类 
的后 来的企 图仅仅 代替了 起越物 质界的 目的， 它 保証了 以各种 內在力 
量来 代替上 帝而进 行的中 世紀的 綜合工 作的統 一。 但是送 个企 图在本 
质上 还是一 样的, 而 最先想 到它的 正是基 督徒： 那 就是， 为历史 的全部 
内容提 供一个 可以理 解的說 明3 准 备說明 人类的 起源， 指定人 类的目 


的。 


笛卡 儿的全 部哲学 体系是 以一个 全能的 上帝的 槪念为 基础的 。这 
个全能 的上帝 ，在 某种 意义上 ，创 造了他 自己， 因此更 不必說 ，創造 了包 
无 5 数学 上的眞 理在内 的永恒 眞理， 也 从虛无 中創造 了宇宙 ，幷且 以連綿 
不絶 的創造 行为来 保持这 个宇宙 & 如果 沒有連 綿不絕 的創造 行为， 一® 
事物就 会退回 到原来 上帝的 意苜把 它們卩 1出 来 的虛无 中去。 …… 我們 
来 考察一 下萊布 尼茇的 情况。 如鬼 删去 了本来 属子基 齧敎义 的成分 ，那 
么他的 哲学体 系还剩 下婴什 么呢？ 甚至他 的根本 問題的 說明， 即一切 
事 物的稂 源以及 一个自 由而完 美的上 帝釗造 宇宙的 說明， 都 不留存 
了。 …… 有 一个奇 妙的値 得我們 蛀意的 事实： 如果 现代人 不再象 萊布尼 
茨那 样奄不 睫躇地 求助于 天国和 f 顧音书 s 决不能 說那是 因为他 
經脫 st 它們的 影响。 他們之 中有許 多人是 依靠他 們决心 忘記 的事物 
來过 日子的 0”® 

最后 ，只 有在崇 拜唯一 眞神的 社会里 ，才 能有希 望祛除 在本书 
前面所 叙述的 模仿的 危险。 正 如我們 所看到 过的， 文明的 社会构 
造中 的唯— 弱点， 就是依 靠模仿 ，把模 仿当作 用以确 保人民 服从其 
領导人 的“ 瓧会 訓练'  通过 原始社 会的性 格轉变 ，文明 劁始了 ，这 
时发生 了从1 "阴 ”的状 态到“ 阳”的 活动的 轉变。 在这个 轉变中 ，人 
民从 槟仿他 們的駔 先轉向 槙仿当 代有劁 造性的 人物； 但是 这样开 
辟出来 的社会 进步的 道路， 有导 向死亡 之門的 危险。 因为 人只有 
在 被限定 的范围 內才能 发撢創 造性， 而且邱 使在被 限定的 范围內 
有 所創造 ，也 是不安 定的。 当不 可避免 的失敗 发生时 ，人民 不可避 
免地 要威到 失望; 于是失 去了信 用的領 导人, 为了保 持在楮 神上早 


© 吉 尔森： *中 世紀哲 学的耩 神％ 荚譯木 (Gilson,  E,:  The  Spirit  of  Medi¬ 
aeval  Philoaophy.  English  Translation.  London  1926,  Sh&ed  ^ 
灰狂付）， 第 300—391 和 14 一  17 頁 q 


第七部 絲 


敎会 


1BX 


已丧失 的威权 ，动 輒使用 暴力。 在天国 ，这种 危险是 通过模 仿的新 
轉 变来珐 除的。 这个新 轉变就 是从模 仿世俗 文明的 短命的 領导人 
轉变为 模仿人 类一切 創造性 的根源 -一 上帝。 

这 种模仿 上帝的 行为， 永远不 会使一 心一意 模 仿上帝 的人威 
到 失望； 而模 仿人， 那 么邱使 模仿的 对象是 完善得 象上帝 一样的 
K, 也 容易产 生失望 的情緒 5 —旦 产生了 失望的 情緖， 就会 造成强 
暴 而难于 駕馭的 无产者 和当代 少数統 治者之 間的精 神上的 疏远 。 
因此， 人 的灵魂 和唯一 興神的 交往不 会堕落 到奴隶 对暴君 的奴役 
关系， 因为在 每一个 高級宗 敎里， 在 不同程 度上， 力 的神的 幻象上 
升为爱 的神的 幻象； 这 个爱的 神就以 在十字 架上为 人类贖 罪的具 
有肉 身的神 表象出 来:这 是一种 护砷論 ，說明 模仿罪 孽深重 的世人 
一定 会发生 悲剧， 但模仿 基督的 榜样， 却是 能够免 除这样 的悲剧 
的。 
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二十七 文明在 敎会生 活史上 的职貴 

C1) 丈 明 是序曲 

如 果前面 的硏究 a 使我們 相信体 现各种 高鈒宗 敎的各 种敎会 
是俗世 对同一 圣城的 各种不 同形式 的近似 反映， 而 且相信 以这个 
天 国为唯 一代表 的肚会 比那种 以文明 为代表 的社会 在辑神 上是属 
于更髙 一紙的 社会， 那 么我們 将敢于 进一步 試图把 我們原 来的假 
定 ——在历 史上文 明的职 貴是主 要的而 敎会的 职責是 从属的 —— 
顚倒 过来。 我 們不苒 依据文 明来討 論敎会 ，而 将大胆 地改变 途径： 
依 据敎会 来討論 文明。 我 們如果 要寻找 社会的 毒瘤， 我們 不会在 
攘夺文 明的敎 会中找 到它， 而是 在攘夺 敎会的 文明中 找到屯 。如 
果 我們曾 經設想 把敎会 当作一 种文明 变化成 为另一 种文明 所經过 
的蛹体 ，今后 我們应 当把亲 体文明 設想为 一种敎 会出顼 的序曲 ，把 
子体 文明設 想为从 淸神上 e 达較 高水平 的退步 a 

为了 証实这 个論点 ，如果 我們試 以基督 敎的起 源为例 ，幷 且举 
出 言語方 面从世 俗的意 义和用 途榑变 为宗敎 的意义 和用途 时所得 
到 的細小 但是有 意义的 証据， 我們将 发现这 个語言 学上的 証据所 
支持的 观点是 ，基 督敎是 具有世 俗序曲 的一种 宗敎題 H ，这 种序曲 
不仅存 在于罗 馬人在 希腊統 一国家 所达到 的政治 成就， 而 且也存 
在于希 腊文化 的本身 、存 在于 其一切 方面。 

基督敎 会的名 称就是 借用雅 典城市 国家所 用的专 R 名詞 ，它 
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本来是 表示处 理政务 的市民 大会； 徂是 这样借 用敎会 (ecclesia) 这 
个詞时 ，敎 会賦予 它一个 双重的 意义, 屯是罗 馬帝国 政治秩 序的一 
种反映 。按 照甚 督敎的 用法， ecclesla  一詞旣 意味眷 地方性 的基督 
敎团体 ，又具 有統一 敎会的 意义。 

当基督 敎会， 包 括地方 的和統 一的， 联系到 “僧” 、“俗 ” 这两个 
宗敎意 义的阶 級时， 当“僧 ”这一 詞在“ 圣职” 的敎阶 耝織中 分出等 
級时， 所 需要的 专門名 詞同样 是从已 有的世 俗的希 腊語和 拉丁語 
的詞汇 中借来 的^ 墓 督敎中 “俗人 — 詞是由 古代希 腊語中 
laoa —詞而 来的， 这个 詞是指 那些和 他們的 統治者 不同的 人。 至 
于“ 僧侶” （clergy) 这个名 称是从 希腊語 Xleras  一詞 来的， 它的普 
通 意义“ 命运”  (lot) 已 經专門 化而成 为法律 上所指 继承遺 产的分 
K 額。 基 督敎采 用这个 詞来表 示基督 敎团体 的这一 份是上 帝所指 
定留 給自己 作为他 的专业 的敎士 为他服 务的， 关于 “ 圣职” （oi> 
dines) —名 ，是他 們从罗 馬政治 团体的 政治特 权阶級 采用得 来的， 
例如 “元老 品級” （Sena 切 rial  Order) 0 最高一 級的成 員称为 “监督 
官”  (episcjopoi,  bishops)  0 

基督 敎所称 的圣书 ，如果 不是指 U  bxbUa —— 圣轾” ，那么 
这 个名詞 早經流 行于罗 馬国內 税收的 詞汇中 ，就是 scriptura (公众 
草原 税）。 至于 两种圣 約书, 在希腊 語叫做 diatli§kai， 而在 拉丁語 
叫做 testamenta, 因为 卞們都 被当作 法律上 的証书 或盟約 看待。 
在 这里面 ，上 帝为了 安排俗 世的人 类生活 ，分 两批向 人类宣 示他的 
意志和 囑咐。 

早期甚 督敎中 一种掎 神上的 中坚分 子所受 的鍛炼 (aseMi 因 
此有 “ascetic” 苦行的 意思) 是 从奥林 匹亚和 其他芾 腊运动 会中运 
动員 的体育 缎炼得 名的。 第四世 紀中成 为隐士 (anciiorite) 的锻炼 
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代替 了成为 殉道者 的鍛炼 ，于是 这种新 型的基 督敎运 动員, 他所受 
的 严格考 驗就是 忍受荒 野中的 寂寞而 不是面 对着刑 事法庭 中和斗 
技 场中的 公众。 他 这样的 行动， 是用 一个希 腊名詞 anachor§t^3 
来表示 的， 这个詞 原来是 指那些 脫离实 际生活 的人, 或者是 致力于 
哲学 上的沉 思默想 的人， 或者 以此表 示对于 苛税的 抗議。 这个詞 
后来用 于基督 敎的热 心者， 特 別是在 埃及， 这些 人退隐 到荒野 (那 
里 的居民 就是通 世修行 的人或 隐者） 以求和 上帝交 往幷且 作为对 
于尘 世罪恶 的一种 抗議。 当这些 孤独者 （monachoi 僧侶） ，不 频他 
們 的名称 的字面 意义， 开始 居住在 有紀律 的社会 里时， “一 个孤独 
者 的社会 (mona 的虹 ion)  ”这一 創造性 的語辞 矛盾所 采用的 拉丁 語 
名称 conyentus  (人 民的集 会）， 是 从另外 一个訶 来的， 这 个詞按 
照它 的世俗 的用法 兼有两 重意义 ，一指 每年开 四回的 法庭, 一指商 
会。 

当每 一个地 区敎会 原来按 一定集 会期間 所举行 的非芷 式活动 
固定成 为一种 严格的 仪式时 ，这 个宗敎 上的“ 公祷 仪式” (规 定的崇 
拜 仪式) 的命 名来自 一种名 义上自 愿支付 的費用 ，这 种費用 在紀元 
前第五 和第® 世紀的 雅典国 家里， 人 們暗地 里都知 道这不 过是用 
来掩 你实际 是附加 稅的好 听名詞 而已。 在 这个仪 式里， 严 格的仪 
式就 是圣* 式。 乱 拜者通 过共同 参加吃 面包和 踢酒的 圣乱， 因对 
基督 有共同 的儐仰 幷和基 督相交 而获得 了有生 命的經 驗^ 墓督敎 
的 这一圣 虬的名 称是取 自罗馬 軍队新 兵宣誓 入依时 所举行 的异敎 
仪式的 名称。 至于圣 SL 所 完成的 圣餐式 (Holy  Cointminion) 是从 
另一 个詞得 名的， 这个詾 不論在 其希腊 文形式 （fcoinGnia) 或在其 
拉 丁譯名 （Comrmmio) 里都是 表乐参 与瓧会 事务， 而且首 先是参 
与政 治阻体 的意思 a 
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从一个 物质的 总义引 出一个 淸神的 意义， 这是 一种过 栉的例 
子。 在本书 的前面 我們称 之力“ 升毕” (etherialization)， 幷 且把宅 
当作生 的征 兆。 我們对 千希腊 語和拉 丁語詞 汇中“ 升华” 一詞的 
考査 ，虽然 还可以 苒延长 下去， 但已經 足以說 明希腊 文化确 实是一 
种龐管 的淮备 (praeparatio  evengelii), 也 足以說 明在寻 求希腊 
文化作 为基督 敎的序 曲而存 在的理 由时， 我們无 論如何 a 經踏上 
了 有希望 的硏究 之珞。 这样 看来， 一 种文明 的生活 旣然可 以担任 
一个沿 生命 的敎会 产生的 序曲， 那么前 驅文明 的死亡 ，就不 应視为 
不幸, 而 是故事 应有的 結局。 


(2) 文明 是退步 


我 們一直 在試图 考察： 如 果我們 舍掉近 代西方 根据文 明史来 
看 敎会史 的习憤 ，而采 取相反 的观点 ，那 么历史 是怎样 的面貌 。这 
种作法 B 經 引导我 們把第 二代文 明当作 现存高 級宗敎 的序曲 ，因 
而幷 不因这 些文明 的衰落 和解体 的印記 而把它 們視为 失敗奔 ，倒 
奉 因为它 們有助 于这些 高級宗 敎的产 生而視 之为成 功者。 据此类 
推， 大槪 可以把 第三代 文明設 想为从 前一代 文明的 废墟中 兴起的 
髙辍 宗敎的 退步； 因为， 如果对 于那些 现在已 死文明 的俗世 失敗因 
其淸神 上的继 續存在 而应当 評定其 已得到 补偿， 那 么对于 脫出宗 
敎蛹体 而开始 其新的 世俗生 活的观 存文弭 的俗世 成就， 也 应該同 
样 地以其 对于糖 神疰活 的影响 为标准 而予以 評定； 而且这 种影响 
显然是 反面的 影响。 

如果 我們試 以近代 西方的 世俗文 明从中 世紀西 方基督 敎国家 
爆发 出来这 一事作 为例子 ， 那 么我們 循着本 車前半 部分的 硏究洛 
綫 ，举出 在意义 上和用 法上已 起变化 的詞怍 为証据 ，或 許能 锝到局 
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发; 而且我 們可以 从牧师 一詞开 飴。 除了“ 圣职里 的牧师 (clerk)' 
同时还 有卑微 的世俗 的书記 (clerk) , 这种书 記在英 国做些 輕微的 
办公 室工作 ，而在 美国則 是在店 舖的拒 台后面 服务。 “ 皈依” （Coi> 
version) —詞 原来是 解释为 灵魂轉 向上帝 >  现在却 更常见 于煤之 
轉化 成为电 能或者 証券刺 息由 百分之 五轉变 为百分 之三。 我們很 
少听到 “灵魂 的治疗 ”但是 常听到 身体受 到药物 的“治 疗”; 叉 如“宗 
敎的 节日” （holy  day)， E 变 成假日 （holM 町)。 这 一切都 表示語 
言的 “反 升华” （dishetherialization), 它只 象征着 瓧会的 世俗 
化” （seculari  zation) 。 

“ 腓特烈 二世是 伟大的 英諾森 ——他把 敎会建 成一个 国家 —— 的 
弟子 和被监 护人。 他是 一个聪 明人， 所以我 們在他 的帝国 槪念中 找到敎 
会的 反映是 不足为 奇的。 整个意 大利- 西西里 围家， 原被 敎皇貪 婪地作 
为彼得 的世袭 財产， 可以說 是变为 奥古斯 都的世 袭財产 而归于 这个天 
才的皇 帝了。 他企图 把融合 在敎会 精神团 結里的 世俗的 和畔識 的力里 
解 放出来 ，而 在这些 力量的 基轴上 建立一 个新的 帝国。 …… 让我 們来掌 
握 腓特烈 的意大 利-罗 馬国家 的全部 意义： 一个强 大的泛 意大利 君权， 
这个君 权在一 个短时 期里把 3 耳 曼的， 罗 馬的和 东方的 因奉結 合在二 
起 —— 酢_ 本人 是这个 世界的 皇帝， 他 是这个 国家的 最尊者 也是大 
棊君， 他是 这些君 王中最 后戴着 罗馬王 SE 的一 人， 他的皇 权不但 象巴尔 
巴罗沙 那样跟 日耳曼 芏权相 結合， 而且也 跟东方 -西西 里的虐 政相結 
合& 掌 握了这 一点， 我們可 以看到 文艺复 兴时代 的一切 綦君， 象 斯卡拉 
和蒙台 费尔， 維斯 康蒂、 波 尔加和 美第奇 以至于 最微末 的形形 色色人 
物， 都是腓 特烈二 世的儿 輩和继 承者， 都是这 个(第 二个亚 历山大 ，的继 
承者 '① 

©  康托 罗錐茲  t  •腓 特拟 二世， 11&4— 1250  ^ , 英® 本, (KantoTowicz,E,: 

Frederick：  the  Second^  1194 一 1250. London  1031， 0011如1116)5第邱：1：— 


第七部 統 一欹会 


137 


霍亨斯 多芬的 腓特烈 的“继 承者” 名单还 可以开 列下去 直到二 
十 世紀为 止， 而 近代西 方世界 的世俗 文明， 就 其某一 个方面 来說， 
可以 視为从 他的猜 神发出 来的。 如果 把敎会 和世俗 国君之 問的斗 
爭中的 一切责 任都归 之于一 方面， 那当然 是荒® 的； 但是我 們在这 
里所应 当注意 的是： 从 墓督敎 国家的 母腹生 出畸形 产物- — 世俗 
文明 ，是由 于一个 “专制 ”国家 的希腊 制度的 复兴才 实现的 ，而 在这 
样一个 国家里 ，宗 敎巳成 为政治 的一个 部忾。 

当 第三代 文明从 宗敎本 体分离 出來的 时候， 亲 体第二 代文明 
的 复兴是 不是伲 使卞完 成这一 分离的 必要手 段呢？ 如果我 們从印 
度文明 的历史 来看, 看不到 孔雀王 朝或笈 多王朝 的重行 复活; 徂是 
当 我們由 印度轉 向中国 看看远 东本土 的文明 史时， 我們就 会发现 
隋唐两 代有汉 帝国的 复活， 正如罗 馬帝国 的复活 一样， 絲毫 不爽。 
不同 的情况 是古代 中国的 帝国复 兴比“ 神圣罗 馬”帝 国的希 腊的复 
兴更为 成功， 当 然也比 拜占庭 帝国在 东正敎 社会范 围內的 相似的 
希腊 复兴更 为成劫 。 旣 然在第 三代文 明的历 史上， "E 的前 辈的复 
兴 B 达 很髙的 程度， 那 么第三 代文明 在摆脫 其前輩 所产生 的敎会 
束膊上 ，也 同样 应該有 极大的 成功; 这 对于我 們现在 的硏究 目的来 
說 ，.是 很有 意味的 ^ 大 乘佛敎 曾經有 希望彻 底迷惑 一个垂 死的古 
代中国 世界， 正 如基督 敎曾經 彻底辞 惑了一 个垂死 的古代 希腊世 
用 —样; 它曾 在远东 ，在 古代中 国后期 的間歇 时期的 最低点 上发展 
到了它 的极頂 ，但 是它 也很快 地从此 衰落下 去了。 这 样看来 ，我們 
必 須作出 这样的 結論： 一个巳 死文明 的复兴 就是表 示现有 高級宗 
教 的退步 ，而 且复兴 的程度 越大, 退步的 程度也 越大。 
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二十八 人世 間的軍 事行为 的挑战 


在前 一韋中 我們看 到从宗 敎本体 脫离出 来的世 俗文明 得到了 
前 代文明 生活中 的因素 的帮助 ，是 易子排 除障碍 前进的 ，但 是我們 
还要看 看这种 脫离的 机会是 怎样发 生的； 这 一脫离 的发生 是以敎 
会受到 損害而 完成的 ，显然 ，这种 “坏事 的本原 ”应当 在敎会 的某些 
弱点成 錯誤步 驟中去 寻找。 

在 敎会的 存在理 由中天 生来有 一个大 雄題。 敎 会要为 圣城而 
贏得这 斗世界 ，为 了这个 目的， 它 在人世 間是好 战的， 这意 味着- 
个 敎会必 須处理 世俗事 务象它 处理淸 神事务 一样， 而且必 須在人 
世間 把自己 組锇成 为一个 机构。 敎会 为了在 逆境中 奉行上 帝的事 
业, 不得不 在它的 灵妙的 裸体上 复以粗 劣的机 构外皮 ，这层 外皮和 
敎会猜 神的本 质是 不相符 合的。 我們 看到属 灵的敎 会的世 上的俞 
啃遭教 不幸是 不足为 寄的， 在 这个世 界里敎 会不卷 入和世 俗間題 
的斗爭 就不能 进行箝 紳上的 工作， 而在 斗爭中 就得 用机构 作为进 
攻的 工具。 

在这一 类想剧 中最著 名的是 希尔得 布兰德 敎皇的 历史， 在本 
书 前面部 分我們 E 經看 到希尔 得布兰 德怎样 由于显 然不可 迸觅的 
因果糾 結而被 曳过悬 崖^ 如果 他不投 入斗爭 把敎士 們从荒 淫和貪 
汚中抱 救出来 ，他 就不 能成为 上帝的 忠僕； 他 不抓紧 敎会的 組織， 
他就不 能改造 敎士; 他不 把敎会 和国家 的权限 划淸, 他就不 能抓紧 
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敎会的 組様； 而 且由于 在封建 时代敎 会和国 家的职 能造糾 練在一 
起的， 他不® 入国家 的范围 （这 多少 总引起 a 家的不 愉快) 就不能 
达 到使敎 会滿意 的权限 界綫。 因此， 以宣言 战开始 的冲突 很快地 
变 质为武 力战爭 ，在 这种战 爭里双 方所凭 借的都 是“金 綫和枪 炮”。 

希 尔得布 兰德的 敎会的 悲剧是 楮神退 步的一 个突出 的 例子， 
这 种淸神 上的退 步是因 为敎会 和俗务 糾縷在 一起， 幷且运 用世俗 
的行 动方式 作为执 行自己 事务的 偶然后 果而促 成的。 然而， 还有 
另 一条宽 瞄的道 路引# 到同样 的淸神 毀灭的 煩恼。 敎会在 按照自 
己的标 准而进 行活动 时也会 招致陷 人淸神 退步的 危险。 因 为上帝 
的意 旨有一 部分表 现于世 俗社会 的芷直 的社会 h 的中， 而 这挫世 
俗的 理想可 能由不 以这 些理想 的本身 为目标 而由志 在更高 理想的 
人們获 得更大 的成功 。关于 这条规 律的作 用有两 个典型 的例子 ，那 
耽 是圣般 內狄特 和敎皇 大格列 高里的 功业。 这两个 道德崇 髙的人 
物都致 力于在 西方伲 进僧侶 式生活 的淸神 目标； 但 是作为 他們淸 
神工 作的副 产品， 这两 个脫俗 的人物 都完成 了世俗 政治家 力所不 
及的 經济上 的非常 事业。 他們 的經济 上的成 就将同 样为基 督敎的 
和 馬克思 主义者 的历史 学家所 称道； 然而这 些称道 如果能 被般内 
狄 特和格 列高里 在彼世 听到， 这些圣 徒必然 会抱着 不安的 心情回 
忆他們 的主所 說的: “当人 人說你 們好的 时候， 你們 有祸了 ”； 而且 
如 果他們 能重游 此世亲 见他們 以前在 世时所 做的直 接的淸 神工作 
可能发 生的經 济影响 的最后 的道徳 結局， 他 們的不 安必将 轉为悲 
痛。 


这个 使人狼 狽的具 理是， 圣城的 糖砷工 怍的意 外的物 质收获 
不 仅是它 在淸神 上胜利 的証明 ，而 且也是 陷阱； 淸神 竞技者 可能陷 
于 其中， 陷落时 的穷凶 极恶状 态或者 更甚于 急躁的 希尔得 布芑德 


因 卷入政 治和战 爭而被 毁灭的 状态。 从圣般 內狄特 到所謂 “宗敎 
改革 ”时期 的宗敎 机构的 掠夺， 这一千 年的僧 侶史是 一个熟 悉的故 
事 ，无須 完全相 信新敎 徒的或 反基督 敎的作 者的話 。下 面的 一段引 
文 录自一 个现代 作家的 著作。 对于这 个怍家 不用怀 疑他宥 反僧侶 
的 偏见， 而且可 以看出 彳也所 描 繪的幷 不是普 通視为 宗敎改 革前修 
道生活 的最后 和最抹 的財期 p 

修道院 长和修 道院之 間出现 的鴻沟 大半是 由于財 富的 累积造 
成的 。 随着 时間的 消逝， 修道 院的产 业愈积 愈大， 以至修 道院院 长几乎 
耍用全 力来管 理他的 地产以 及因此 而发生 的种种 事务。 同时在 修道士 
本 身之間 也发生 了分产 和分工 的类似 过程。 …… 每一个 修道院 都划分 
成为 实际上 是独立 的几个 部門， 每 一个部 門都有 自己的 收人和 特殊的 
任务。 …… 象多姆 * 大卫* 諸耳斯 所說: £除 了象温 彻斯特 、块特 伯雷和 
圣眄拉 班等修 道院对 于知 識和芑 术有强 烈的兴 趣以外 T 这一类 事务就 
是吸引 修道院 的全部 才力的 事业， …… 对于 那些有 管理才 能， 而不幸 
沒 有財产 以供其 施展才 能的人 ，修道 院旣有 很大的 产业, 这兢給 他們提 
供了 大大发 揮才能 的机会 。”① 

然而 巳經降 为一个 成功的 实业家 的修道 士幷不 能証明 这就是 
淸神 退步所 能采取 的最有 毒害的 形式。 等待 着此世 圣城公 民的最 
坏的 霡惑， 旣不是 投身于 政治， 也不 是不知 不觉地 陷人实 务之中 / 
而 是把在 世爭战 的敎会 所不得 不借以 体现而 又不能 完全体 现的世 
俗机 构作为 崇拜的 偁象。 如果 最好的 (人) 腐 化了， 变成为 最坏的 
(人） （cmrnptiQ  optimi  is  pesaima), 那么 一个被 崇拜的 敎会是 

比被崇 拜的人 类蚁塚 (人 們把 它当作 “利維 坦”来 崇拜) 更为 有害的 

■ 
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偶象。 

— 个敎会 如果陷 于深信 自己不 仅是眞 理的貯 藏所， 而 且是全 
部眞理 达到完 莕和最 后启示 的 惟一貯 藏所， 那个敎 会就有 陷于上 
述那 种偶象 崇拜的 危险? 而 且当这 十敎会 受到严 重的打 击以后 ，特 
別是 如果打 击出于 自家人 之手的 时候， 这个 敎会就 特別具 有走上 
通向地 獄的下 坡路的 傾向。 在非天 主教徒 看來， 典 型的例 子有如 
反 对宗敎 改革的 特兰托 罗馬天 主敎会 。到 写作本 书的时 候为止 ，四 
百年来 ，这个 敎会一 直采 取防御 的姿态 ，警 惕不懈 ，戒 备严密 ，厚重 
地以敎 皇制度 的盔甲 和敎阶 紐橡的 胸鏜武 装着， 而 1 在絲 毫不苟 
的 仅式的 反复节 奏中， 始 終向上 帝举枪 示敬。 这种 厚重而 成为制 
度的全 副武装 的潜在 意識的 自标， 就 在于胜 过此世 同时代 的世俗 
机构中 的最頑 强者。 在二十 世紀， 一 个天主 敎的評 論家依 据新敎 
四 百年的 历史能 有力地 論証： 新敎徒 对于特 兰托宗 敎会黢 以前的 
罗馬 天主敎 信条的 輕装备 威到不 耐煩是 为时过 早了。 然而 这种論 
断 ，即使 是使人 侰服的 ，也 旣不能 証明脫 去此累 贅将永 选是个 央着, 
又不能 証明特 兰托宗 敎会議 的加重 其事就 不成其 为一种 錯誤。 ® 

现在 我們已 經指明 从高級 宗敎退 步到世 俗文明 的无益 重复的 
若干 原因， 而且 在每一 事例中 我們发 现促成 灾祸的 幷不是 的恶的 
必然 或住何 外方, 而是世 人本性 中內在 的“原 罪”。 但是 ，如 果从高 
級 宗敎退 下来是 原罪的 結果， 我們是 否势必 作出这 样的退 步是无 
可避 免的結 論呢？ 如 果是这 样的， 那 么这将 意昧看 人世間 的軍事 
挑 战是如 此严酷 ，以致 到了后 来沒有 一个敎 会能够 和它对 抗; 而那 
神 結論又 将逼得 我們反 过来承 认敎会 只能为 无益地 重复的 文明充 
任一 个短命 的蛹体 而外， 沒有什 么其他 用处。 是不 是再沒 有話可 
說 了呢？ 在我們 同意上 帝照人 的亮光 注定永 被一种 不可了 解的黑 
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暗所压 服这一 种說法 以前， 我 們再来 回顾一 下由于 高級宗 敎的出 
现 而带給 这个世 界的一 系列的 淸神的 启示； 因为有 关已往 淸神历 
史 的这些 章节可 以証弭 其为从 在世爭 战的敎 会所屈 从的退 步达到 
糖神恢 复的征 兆^ 

我們已 經看到 在人类 淸紳的 前进中 有一連 串的里 程碑， 上面 
刻 着亚伯 拉罕、 摩西、 先知和 基督的 名字; 一^ 世俗 文明过 程的观 
察 者可以 从树立 这呰里 程碑的 各点上 說出道 路的靳 裂和交 通上的 
障碍； 而 且經驗 上的証 据使我 們有理 由相信 人的宗 敎历史 上的高 
点 和人的 世俗历 史上的 低点的 这一符 合或許 就是人 的世俗 生活的 
“ 法則” 之一。 如 果是这 样的， 我們应 当預期 也能发 现世俗 历史上 
的 髙点踉 宗敎历 史上的 低点相 符合， 所以伴 随着世 俗的衰 亡而来 
的宗敎 的成就 不仅是 淸神上 的前进 ，而 且是糖 神上的 恢复。 当然, 
把卞 們提出 来是作 为故事 的传統 說法的 恢复。 


© 瞀 把前面 这一节 ，運 冏 达一部 历史研 究" 的其余 部分， 打字 后送交 作者的 
友人馬 丁  • 威特 先生 ，这 部书的 全部龙 见又产 生了他 所徽 的若干 注解， 包括 
下 列部分 ，一 个 罗馬 夭主敎 的評論 減会在 这里用 你时黹 引用的 括來回 答你, 
*向 結局看 前面 一既全 部是一 种期筮 ，还沒 有实现 a 事 
实上不 是夭主 敎在二 十世紀 比特当 托宗敢 会誦以 来的任 何时长 更 为 无比地 
强大有 力晡？ 旣热在 1S70 年 ，在它 的迗气 显然是 最坏的 时較， 屯坯 在教条 
中宜吿 較蛊不 会有错 ，作 为_ 种反抗 的行动  >那 么到了  1950 年， 窄就 能更进 
—步刺 用增潞 圣母升 天的敎 条作为 自偖的 表示， 來 15： 较世 俗的 西方世 畀 了。 
在写作 本味时 :天主 敢在它 的持兰 托宗敎 会議的 全副武 装之下 ，不是 间样可 
能成 为足以 向新的 异敎极 权主义 共产党 国家挑 战和加 以抵抗 的唯一 的西方 
机构 呢？ 而旦 M 科特別 害怕梵 帮岡和 仇恨 梵蒂岡 ，不 正是証 明了此 事嚼？ 
如臬 事情确 是达样 5 那么 恐龙甲 壳的臀 嚙还不 如比作 一个长 期而能 胜利支 
持的醣 困較为 适当， 而天主 敢历史 上 的特 兰托的 局面可 能会出 现于回 Bf 之 
中， 正象从 法国渝 陷到开 始进玫 欧洲大 陆那一 天英国 史上的 郫吉尔 的局商 
r- 祥。 你 預侧結 m 里。 <  向結局 看〃。 
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例 如亚伯 拉罕的 召喚， 在 希伯来 的传說 中提出 来是作 为自信 
的巴別 塔的建 筑者违 抗上帝 的后果 。 把摩西 的使命 提出来 是作为 
把 上帝的 选民从 对于埃 及的富 饒在淸 神上讲 是不适 当的享 受状态 
中挽 救过来 的一种 行动。 以色 列和犹 大的先 知們受 到了鼓 舞而宣 
传从 猜神上 的退步 所生的 忏悔； 以色 列在只 图私利 的利用 耶和华 
为他預 备的“ 流出奶 和蜜的 地方” 而在物 质上很 得意的 时候， 在精 
神 上却陷 于这种 退步了  ^正 如世俗 的历史 学家所 看到的 ，基 督的受 
难 滿栽着 希腊浞 乱时期 的一切 痛苦， 把他的 使命在 四福鲁 书中提 
出来 是作为 上帝亲 自出来 干預， 其目 的在于 把上帝 从前和 以色列 
所立 的約推 广到全 人类， 而 以色列 的子孙 B 經把他 們的糖 神遺产 
和 法利赛 人的形 式主义 (Phariaaio  formalism) 、撤 都該敎 的唯物 
主义 (Sadducaean  materialism) , 希洛 德的机 会主义 (Herod i an 


opportunism) 及犹 太敎狂 热者的 宗敎狂 (Zealotfanaticiam) 融合 
在一 起了。 

: 这 样說来 ，四 个椅神 启示的 爆发, 除了是 世俗灾 变的伴 随物以 
外， 还是 淸神晦 暗的继 起物， 而且我 們可以 推測这 不是灾 变的記 
录。 在本 书的前 面我們 B 經看 到， 困 难的自 然环境 往往易 于培育 
世俗 的成功 ，由 此推論 ，可 以預料 淸神上 的困难 环境对 于宗 敎的努 
力会有 刺激的 作用。 精 神上困 难的环 埯就是 心灵的 希望被 物质的 
繁 柴所遏 制的杯 境。 便众 人香迷 的世俗 繁杂的 毒气， 也很 可以墩 
发 淸神上 的敏威 、激 发努力 奋斗的 人抵御 此世的 魅力。  . 

在二十 世紀的 世界里 ，又囬 到一个 問題: 宗敎是 表示淸 神上的 
前 进呢， 还是对 于我們 所知道 的不可 能避免 的人生 中的无 可动搖 
的事 实的卑 鄙的袭 击呢？ 我們 对于这 个間題 的回答 有一部 分将依 
靠我 們对于 精神生 长的可 能性的 估計。 
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我們 E 經接 触过这 样一个 問題： 世俗的 近代西 方文明 之世界 
范 围的扩 张也許 不久就 会通过 一个統 一国家 的建立 而便自 己轉变 
成 为政治 的形式 ，而 这个統 一国家 ，由 于把全 球的面 积包罗 于一个 
沒有自 然边界 的国家 之內， 終究会 完成这 种政治 理想的 。就 在那一 
段 咛上下 文里 ，我 們也曾 考虑到 在这样 的組截 里面， 四个现 存髙級 
宗 敎的信 徒們有 可能会 认識到 他們从 前敌对 的体系 是沿着 对于天 
国 的景象 提供各 种局部 一螌的 道路而 接近唯 一虞神 的許多 可以交 
替的 步蟬。 在谆样 的见解 之下， 我們 曾指出 历史上 存在的 敎会終 
究会 变成一 个竿一 的在世 爭战的 敎会玛 表现其 不同中 之一致 。假 
定 这件事 情会 实现， 是 不是就 意味着 天国已 貍在人 世間建 立起来 
了呢？ 在二 十世紀 的西方 世界里 这是一 个无可 避免的 問題， 因为 
某种人 間天堂 是大多 数世俗 意識形 态中的 目标。 据作者 的意见 ，这 
个答 案是否 定的。 

这一 否定答 案的显 著理由 是由社 会的性 质和人 的本性 表應出 
来的。 因为社 会无非 是个人 活动范 围之間 的共同 场所， 而 人格有 
內在的 为審的 能力和 为雔的 能力。 象 我捫所 想象的 那样一 个单一 
的 爭战的 敎会的 建立， 幷不会 把人的 原罪淸 除掉。 此世是 天国的 
一个 省份, 但是这 却是一 个痺逆 的省份 ，而且 ，根 椐事物 的性质 ,它 
将永 运如此 》 


第八部 英 雄时代 

二十九 悲剧 的途径 

(1)  一進 社会的 拦共垠 

当一 个生长 的文明 由于具 有吸引 力的有 創造性 的少数 人退化 
为可佾 的少数 統治者 而衰落 下去的 时候， 其結果 之一是 ，过 去围繞 
着它的 原始社 会中的 皈依者 现在离 开它了 ，对于 这些原 始社会 ，这 
个 文明在 生长阶 段时曾 以其文 化輻射 的作用 給予了 不同程 度的影 
响。 过去 的皈依 者的态 度从表 现于槙 仿的羨 慕而变 为突然 壜发为 
战爭 的仇視 ，而这 种战爭 只能有 非此邱 彼的两 个互不 相容的 結果。 
在 一个战 綫上， 如果那 里的地 势便侵 略的文 明有可 能前进 到一条 
天然 的界綫 —— 某一 片无法 航行的 海面、 或不可 能通过 的沙漠 、或 
不 能越过 的高山 ，那么 那些蛮 族可能 完全被 制服; 但 是沒有 这样一 
种自然 前綫的 时候， 地理往 往是对 蛮族有 利的。 凡 是撤退 的蛮族 
的后 方如果 有无限 活动的 余地， 那么 移动的 战綫迟 早要达 到使侵 
略 的文明 的軍事 优势因 前綫距 其作战 基地越 来越远 的不利 而化为 
烏有的 那一条 錢上。 

沿着这 一条綫 ，一 个运 动战会 轉变成 为一个 陣地战 ，而 战爭还 
沒有 达到决 定性的 阶段, 双方都 觉得自 己 处于不 进不退 的地位 ，他 
們将毗 邻而居 ，就 象文明 还沒有 衰落而 使他們 处于冲 突状态 以前, 
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文叨 的創遗 性的少 数和他 的未 来的皈 依者相 处的情 宄一样 。但 
是双方 之間心 理上的 关系不 会从仇 視回复 到以前 的創造 性的交 
流 ，曾 經一度 在那里 发生过 文化交 流的地 理条彳 牛也不 会恢踅 原状， 
文阴 在生长 的时期 逐漸变 化而入 于四周 的野蛮 之中， 跨过 苽闊的 
門 檻而使 門外人 容易按 触到里 边引人 入胜的 景物。 从友誼 到敌对 
的变化 ，已經 把 这个有 沟通作 用的文 化門檻 (limexi) 改变成 为一个 
互相隔 离的軍 事界綫 (limes)。 这一变 化就是 产生英 雄时代 的条件 
的地 理上的 表现。 


事 实上， 一 个英雄 时代就 是一个 軍事界 綫結品 化以后 的社会 
的和心 理的自 然結果 r 我們现 在的目 标就是 探索这 些事件 的前因 
后果 a 自然， 在 这样做 以前先 要考査 一下曾 經挺胸 对着各 統一国 
家边 界各部 分的蛮 族軍事 集团。 我 們在本 书前面 E 經做过 这样一 
种 考察的 尝試， 而 且在尝 軾 过程 中我們 a 經在分 成宗派 的宗敎 
和 史詩的 領域里 看到过 这些軍 事集团 的特异 成就， 在我們 现在的 
娇 究中， 可以引 先前所 作的考 察作为 說明， 而不 必苒重 述其耍 
点。 

—条 軍事界 綫可以 比作横 跨一个 不苒开 放的溪 谷的禁 止通行 
的 拦洪琅 一 - 由 人的技 巧和力 惫形成 的藐視 造化的 巨大紀 念物； 
然而这 是揉不 住的， 因为反 对_ 化不 是人所 能冒险 尝試而 不受責 
羁的 本傾。 

d 网拉佑 r 穆斯 林有个 传說， 讲 到从前 在也門 有一項 巨大的 水力工 
程 叫撖馬 利布填 或堤， 在 那里从 把也門 东面山 上流下 来的水 积 聚 在“ 
个 耳大的 水庫里  >从 这里起 灌溉兼 一大片 土地， 使 一个密 集的耕 种系統 
有 了生气 ，从而 供养了 稠密的 人口。 过了一 些时候 ，这 个传説 又說道 ，这 
个垠 坏了， 而且在 損坏的 时候， 每一 样东西 都毁灭 了， 使 国內的 居民遭 
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到了 非常悲 馇的穷 困以致 有許多 部落被 迫迁移 。”① 

这个故 事曾用 来說明 推动阿 拉伯民 族大迁 移的最 初冲动 ，这 
个大 迁移終 于撗妇 阿拉伯 宇島， 而且 挟着一 种动力 便它跨 过天山 
和比利 牛斯山 ^ 这个故 事移作 明显的 比嫌， 它就是 每一个 統一国 
家的每 一条軍 事界綫 的故事 y 軍事填 破裂的 趾会灾 难是无 可避免 
的. 悲剧呢 ，还是 可以避 免的悲 剧呢？ 耍 回答这 个間題 ，我們 必須分 
析 造填者 妨害了 一个文 明和宠 的外部 无产者 之間的 关系的 常态后 
所产 生的社 会的和 心理的 影响。 

当然 ，造 填的第 一个結 果是要 在它上 面造一 个水庫 。但 是这个 
水庫 ，无論 怎样大 ，总 有它 的限度 。沱甚 至总也 不能超 出它自 己的排 
水域的 一部分 。在 紧靠着 垠的被 水浸沒 的地区 和远方 的髙旱 地区， 
是会有 显著区 別的。 我 們在前 面已經 看到在 一条軍 事界綫 对于其 
射程 以內的 蛮族生 活的影 响和® 远的 內地蛮 族的泰 然自若 的安居 
状态 之間的 对比。 斯拉 夫族連 績在波 列匹耶 招泽地 区安然 度过了 
两千 年的原 始生活 ，方才 看到亚 該並蛮 族由于 接近“ 米諾斯 海上霜 
权” 的欧洲 的陆地 -边境 而受到 扰乱， 后来又 看到条 頓蛮族 由于接 
近罗馬 帝国的 欧洲的 陆地- 边境而 經历了 同样的 經驗。 为卄 么“水 
庫” 里的鸾 族耍这 样特別 受到扰 乱呢? 后来使 他們能 够經常 突破这 
条界綫 的能力 又是从 哪里来 的呢？ 如 果我們 按着东 茈地理 上的环 
壤来彻 底理解 我們的 W%, 我們就 可以得 到这些 問題的 答案了  a 
让我 們这样 假定： 象 征着在 我們餮 喩里 的一条 軍事界 綫的那 
个想象 中的填 ，是 建筑在 橫跨长 城在观 今中国 山西、 陕西两 省所經 


① 卡 奉尼： ■东方 故事研 : 拼 udi  di  Storia  Orientals.  Milan 
lSll,  Hoepli), 第  1  卷 ，第 266 真。 


148 


历央 ■研究 


地 区的某 些高谷 之上。 那令人 惊駭的 一股水 流以不 断增加 的流量 
冲激 着填的 逆流面 ，試 問它的 最后源 头是什 么呢？ 虽然 很明显 ，水 
必然全 部从垠 的上游 順流而 下的， $ 的最后 源头幷 不就在 那个方 
向 ，因为 垠和分 水界之 間的距 离不大 ，而 分水 界的后 面伸展 着千旱 
的蒙古 高原。 实际上 水的最 后源头 不在垠 的上游 而在填 的下游 ，不 
在蒙 古高原 而在太 平洋。 太平 洋里的 水由千 太阳的 怍用而 变为蒸 
汽 ，幷 且由东 风带走 ，等 到遇着 冷空气 又凝結 成水而 以雨降 落到排 
水 域里。 在軍 事界綫 的蛮族 那一迪 所积聚 的猜神 力量， 只 有无足 
輕重 的一 小部分 是来自 界外蛮 族自己 的很少 的社会 遺产， 而大部 
分是 从建造 拦洪填 以資保 护的那 个文明 的大仓 庫中取 得的。 

这种 淸神力 量的轉 变是怎 样形成 的呢？ 这种变 化的过 程是先 
有文化 的分解 ，然后 苒以新 的样式 重新組 儎起来 。在 这部书 的另一 
个地方 ，我們 曾經把 文化的 社会輻 射比作 光的物 理輻射 ，在 这里我 
們必須 回忆一 下我們 在那段 文字里 所得出 的" 法則' 

第一条 法則是 ，一 束文 化射綫 ，就 象一束 光的射 綫一样 ，在它 
透 入障碍 物的过 程中， 屯就由 繞射现 象而成 为它的 組成要 素的光 
譜。 

第 二条法 則是， 如果 发出文 化射綫 的社全 a 経衰 落而 趋于解 
体 ，那么 即使它 沒有撞 到外部 社会体 的障碍 ，这 种繞 射现象 也是会 
发 生的。 一 个生长 的文明 可以說 就是这 样一个 文明： 沱的 文化的 
各个組 成部分 —— 經 济的、 政 治的以 及更为 严格意 义上的 “文化 
的” 各部分 —— 彼此 之間是 和諧一 致的； 依据 同样的 原理， 一个解 
体的 文明可 以說就 是这三 种要素 陷于不 調和的 文明。 

我 們的第 三条法 則是， 一 束文化 射綫的 速庳和 貫穿本 領是它 
的經济 、政 治和 “ 文化” 的各 組成部 分由于 繞射作 用的結 果而各 0 
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独立显 示出来 的不同 速度和 貫穿本 碩的平 均数。 經 济的和 政治的 


組成部 分比沒 有繞射 现象的 文化传 得快; 而 f ‘文 化的” 妞成 部分传 
得慢 一些。 

这样， 在一 个解体 的文明 和屯的 E 經疏 远的在 軍事界 綫以外 


的外部 无产者 之間的 瓧会交 往中， 这 个文明 的繞射 的放射 作用就 
会变得 非常无 力^ 实标上 ，除了 經济的 和政治 的交往 以外, 其节一 
切 交往都 E 消失 —— 只剰下 貿易和 战爭了 ，而在 这两者 之中， 因为 
种 种理由 ，貿 曷越来 越受到 限制， 至于战 爭却越 来越根 深蒂固 ，在 
这 些不利 的情况 下所发 生的有 选擇的 槟仿是 出于蛮 族自己 的主观 
能 动性。 他們的 主观能 动性表 现于他 們的模 仿是在 把槙仿 对象的 
令 人不愉 快的来 源伪装 起来的 方式下 进行模 仿的。 可以认 得出来 
的改 作和厲 正的新 創造， 两者 的例子 在本书 前面都 a 提到过 。在 
:这里 我們只 需回忆 “ 水庫” 里的蛮 族往往 以异敎 （例 如哥特 人的雅 
利安 异嬙基 督敎） 的形式 借取邻 近文明 的高級 宗敎， 以不負 責的王 
权 (不依 据种族 的法律 而依頼 干軍事 威望） 的 形式借 取邻近 統一国 
家的专 制政治 ，至于 蛮族的 独創才 能則见 于英雄 的詩歌 6 

(2) 压力 的积集 

由建 立一条 軍事界 綫所造 成的社 会的拦 洪垣， 正象由 建筑一 
个水閘 所造成 的自然 界的拦 洪填， 是服从 于同一 条自然 法則的 。在 
垠 上面积 聚起来 的水要 和闸下 面的水 恢复到 同样的 水平。 在自然 
界的 水填結 构里, 工程师 用水門 的形式 放进了 保险閥 ，以便 按情况 
的要求 威开或 关* 正 象我們 将会看 到的， 一 条軍事 界綫的 政治工 
程师 也不会 忽略这 样一种 保险的 設备。 然而在 这种情 况中， 这种 
聚备饵 餌_ 巨变。 要养 护社会 的填， 用調 节放水 來减輕 压力畢 


150 


历  史研究 


行不 通的? 不損害 瑱就不 能从“ 水庫” 里放出 东西来 因为 填上面 
的水 幷不是 随着气 候的千 湿变化 而涨落 5 却 是依事 情的本 性不断 
地 上涨。 在 攻击和 防御之 間的竞 赛中， 攻击毕 竟不会 不胜利 ^ 时 
間对于 変族有 利& 不过軍 事界綫 后面的 蛮族， 要突 破界綫 而冲人 
他們 所垂海 的解体 文明的 領域， 所需的 时間或 許抱得 相当长 。 在 
这 个长时 期里， 由 于把他 們排斥 在外的 文明的 影响， 蛮族的 情神， 
B 經深 深地受 到威染 和改变 ;而 耍达到 一个界 綫崩潰 、蛮族 &欢的 
英雄 时代, 这样一 个长时 期却是 必要的 序幕。 

一 条軍事 界綫的 建立使 社会力 最的作 用活动 起来， 而 对于建 
造者 說来， 乍必然 要逾到 不宰的 結局。 同界綫 那垃的 蛮族断 筢交 
往 的政策 是十分 不切实 际的。 不管帝 国政府 作出什 么样的 决定， 
商人、 开 拓者和 冒险家 等人的 兴趣无 可避免 地会把 他們引 到边埔 
以 外去。 在統一 国家的 途境居 良中有 和边界 以外的 蛮族携 手的这 
种 趋势， 其突出 的树子 见于萝 馬帝茵 和公元 第四世 紀末年 逸出欧 
亚大 草原的 匈奴欧 亚游牧 民族之 間的关 系史。 虽然 甸奴人 是非常 
凶猛的 蛮族/ 虽_們 在罗馬 帝国的 欧洲前 綫上只 是暫时 占了上 
风， 却有三 个著名 的亲睦 事界的 I? 录， 在这 个簡短 插曲的 同时代 
人 的零簡 残篇中 保存了 下来〗 ^中最 惊人的 一个事 例是， 有一^ 
班雔 尼亚的 罗馬市 a 名叫 奥略斯 提斯， 他的儿 子罗 p 勒斯 _ 奥古 
斯突勒 斯后来 成为在 西方以 卑郑聞 名的最 后一个 罗馬皇 帝。 就是 
这个 奥略斯 提斯有 ■-度 曾經充 当有名 的匈奴 軍事首 領阿提 拉的部 
下。 . .  ^ 

賊过 陏离支 r 效的箪 事界綫 而流出 去的一 切貨 物中， 恐 怡以作 
战 武器的 宽义 最为* 大。 蛮族 不用文 明的兵 工厂里 制造出 来的武 
器决 不能作 出有效 的攻击 。在英 印帝国 的西北 边界上 ，大 約自 1890 
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年 以来， “来 复枪和 弹葯的 流入部 落区域 …… 完全 改变了 攰境战 
爭 的性质 ”；© 虽 然边界 以外的 巴坦人 和俾路 支人的 现代西 方輕武 
器的 供应来 源是向 界綫另 一边的 英印軍 队 进行有 紐繙的 掠夺， 
“幷 …… 沒 有什么 可怕的 理由， 如果 不是为 了波斯 灣里軍 火买卖 
的 E 大发 展， 这 种买卖 在布什 尔和馬 斯卡特 起初都 在英国 商人手 
里”  ® —— 这是說 明下述 一个趋 势的显 著例子 ，帝国 臣民为 了私人 
利益而 和边塊 以外的 蛮族做 买卖， 是 和帝国 政府不 让蛮族 接近的 
公共利 益相抵 触的。 

然而， 边埯 以外的 蛮族幷 不仅仅 滿足于 运用他 們从邻 近的文 
明学 来的优 越战术 5 他們 还要时 常予以 改进。 例如, 在査理 曼帝国 
和 威塞克 斯王国 的海上 边界， 斯堪的 納維亚 的海盗 們善于 利用他 
們 或許是 从一个 新兴西 方基督 敎社会 的弗里 西安海 边居民 那里学 
来的造 船术和 航海术 ，他 們竞然 夺得了 海上支 配权, 而且同 时取得 
了 攻击战 的主动 地位， 使他們 进而沿 着成为 他們的 牺牲品 的西方 
基督 敎国家 的海岸 和河流 作战。 当 他們溯 流而上 ，向前 推进时 ，他 
們 达到了 航行的 极限， 他們把 模仿袭 用的武 器由这 一种換 成另一 
种, 幷且在 偷来的 馬背上 继續进 行他們 的战役 ，因为 他們旣 学会了 
弗里西 安人的 航海术 ，又掌 握了西 欧人的 (法 兰克 人的) 辟兵 战术。 

在 战馬的 悠久历 史中， 一 蛮族 从一个 文明得 到了这 种武器 
又轉过 来利用 它来打 击那个 文明的 最动人 的事例 见于 新大陆 ，在 
那里, 直到哥 伦布以 后的西 方基督 敎徒入 庚者把 战馬輸 入以前 ，向 


① 戴雔斯 ，西北 边塊上 的問思 Problem  of  tbe  North- 
West  ErontieT,  1S0O — 1008.  Cambrit^e  1932,  Unirersity  j  第 
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来不 知道有 战馬。 由于 缺乏在 旧世界 里形成 游牧民 族的牧 畜业者 
的生活 方式的 家畜， 因 而本来 可以成 为牧者 乐园的 密西西 比河流 


域大平 原却依 然是各 部落的 猎场， 他 們辛辛 苦苦地 用两只 脚追逐 
他們的 措物。 在这个 理想的 “馬国 ”里， 馬来得 太迟了 ，这 对于移 
民和 土著的 生活都 有影响 ， 虽 然对于 他們两 者的影 响都是 革命性 
的 ，但是 在其他 方面就 全然不 同了。 得 克薩斯 、委內 瑞拉和 阿根廷 


的平原 上自有 馬輸入 以后， 使 农民的 一百五 十代子 孙里产 生了游 
牧 的牧畜 业者， 而同时 在新西 班牙的 西班牙 总督管 区以外 和英国 
殖芪地 （邱 后来 的美国 ） 边界以 外的大 平原上 ，却由 印第安 部落組 


成了流 动的馬 上作战 队& 槙仿 袭用的 武器不 曾使边 埦以外 的蛮族 
取得最 后胜利 ，但是 却能使 他們延 緩他們 的最后 失敗。 

十九 世紀， 北美大 草原上 的印第 安人利 用欧洲 侵入者 的武器 
之一来 反对該 武器的 原主， 邱刺 用輸入 的馬匹 和欧洲 人爭 夺苹原 
的 主权; 而在十 八世紀 ，我們 E 經看到 森林中 的印第 安人利 用欧洲 
人的步 枪进行 了狙击 战和埋 伏战， 把 掩体似 的森林 当作他 們的伙 
伴 ，这証 明当时 欧洲人 的战术 E 不能胜 过他們 的对手 ，例如 密集的 
队形 、正 确的換 味以及 沉着的 齐射等 ，如 果不加 思索地 用来对 付巳. 
經把 欧洲步 枪适应 〒漢 洲森林 条件的 敌人， 只 能招致 毀灭。 在弹 
药 火器发 明以前 ，把 入俊文 明在当 时通用 的武器 作相应 的改变 ，使 
之适应 于森林 条件， 曾 使北欧 特朗斯 亨南森 林里的 蛮族居 民在公 
元 9 年于多 德堡森 林給罗 馬人 以惨重 的反击 ，因 此 把一个 还复盖 
着森林 的德国 从罗馬 的征伐 中抵救 出来， 当时 罗馬人 巳 經追 到部 
分地 伐除了 树木幷 a 开垦的 髙卢。 

沿罗馬 帝国和 北欧变 族之間 軍事边 昉的那 条綫， 在以 后有四 
十世 紀平靜 无事， 这个 事实本 身在表 面上就 說明了 間題。 在这条 
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綫的那 一边， 自从 最后一 次的冰 河怍用 以后， 一直由 森林統 治宥； 
这条綫 比起耕 种的人 （Homo  Agricola) 的工事 占柯压 倒的优 
势一耕 种的人 的工事 曾为罗 馬軍团 从地中 海到莱 茵河和 多瑙河 
的行軍 开辟了 道路。 这条綫 ，对于 罗馬帝 国来說 ，不 幸恰好 是所能 
划出来 的橫跨 欧洲大 陆的最 长的一 条綫； 因而自 此以后 ，沿 着这条 
綫的 罗馬帝 国軍队 不得不 在兵員 的数量 上继績 增加， 以便 抵消它 
所 要防范 的边界 以外蛮 族的軍 事效能 的不断 提高。 

在西方 化的世 界里， 至今还 残存的 区滅性 国家， 到写 怍本书 
时 ，仅包 括这个 行屋上 可以居 住和可 以通行 的总面 积的一 部分; 在 
这些 国家的 局部的 防蛮边 境上， 那些 頑强的 蛮族的 两个不 属于人 
类的 同盟者 E 經被西 方的现 代工业 技术所 战胜。 森林 XE 成为刀 
斧的牺 牲品, 而大革 原已被 摩托車 和飞机 穿过。 然而 ，蛮族 的高山 
同盟者 B 經証 明是 一个比 較难于 解决的 問題， 而且 蛮族的 髙地人 
后 且曾在 最近的 冒险事 业中显 示了給 人深刻 印象的 天才， 他們能 
把 晚近工 业化西 方軍事 抜术的 某些发 明在自 己的 地带予 以 利用。 
跨 在摩洛 哥的西 班牙管 区和法 国管区 之間的 理論上 的边界 的里非 
髙地居 民 凭着这 套本領 ，曾 于公元 1921 年在 安瓦尔 地方使 西班牙 
人遭 受一场 灾祸， 这 场灾祸 可以比 作公元 9 年伐魯 的三个 軍团在 
多 德堡森 林被开 拉赛及 其邻人 所歼灭 ，幷且 曾經在 1925 年 使西北 
非洲 法国政 府的基 础汝生 动搖。 瓦集 里斯坦 的馬赫 苏德人 曾經凭 
着 同样的 奇术， 在从 1849 年到 1947 年的这 九十八 年中挫 敗了英 
国人一 再征服 他們的 企图； 在 1849 年 的时候 ，英国 人已經 从錫克 
人 手里接 收了这 个防范 蛮族的 边境， 而在 1947 年的 时候， 他們把 
这 一份可 怕的遺 产留給 巴甚斯 坦而摆 脫了一 个还未 解决的 印度西 
北边 境問题 。 
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在 1925 年， 里非的 攻势几 乎切断 了連結 摩洛哥 法国管 区的被 
有效 占領的 部分和 法属西 北非主 要地区 的走廊 地带； 如果 里非人 
的 这一功 敗垂成 的进攻 获得了 成功， 那么他 們将使 整个地 中海南 
岸的 法帝国 階于危 殆之中 。在 1919— 1920 年 的瓦集 里斯坦 战役的 
馬赫 苏徳変 族和英 印帝国 軍队之 間的較 量中， 英国在 印度的 統治, 
也有类 似程度 的利益 遭到了 威胁 。在 这个战 役中, 象 在里非 战爭中 
一样， 蛮 族交战 者的力 量在于 他們善 于把近 代酋方 的武器 和战术 
适用 于自己 的地面 ，在这 种地方 ，如果 按照这 些武器 和战术 的西方 
发明者 的正规 办法来 使用这 些武器 和战术 ，反 而是不 利的。 1914 — 
1918 年 世界大 战的欧 洲战场 上发明 的淸心 結构而 价値昂 貴的配 
备， 是为正 规軍之 間在平 地上使 用的， 用来对 付埋伏 在乱石 丛中的 
郎 落之民 ，效 果就差 得多了 。切 

对于在 战术上 达到 1919 年的 馬赫苏 德人和 1925 年的里 
非人 所表现 的程度 的边埔 以外的 蛮族， 要把他 們打肷 ，邱便 不能彻 
底解决 ，郫 处于 受威胁 的軍事 界綫后 面的强 国所要 使出的 力最一 
不論以 人力、 配备 或金錢 来衡量 —— 比起它 的扰人 的敌人 的薄弱 
資源 甚大到 不成比 例的， 然而 这么吃 力的反 攻却是 有效的 应战所 
不可少 的最低 限度。 誠然 ，格 萊斯敦 先生在 1881 年 称为“ 文明的 
資 源”® 的东西 ，在这 一类的 战爭中 ，可 以成为 助力， 几乎也 同样可 

以成为 阻碍， 因 为英印 軍队的 行軍正 是为其 所賴以 占上风 的这許 

•  >  .  1 
•  .  . 

© 闻 祥地 , 1808— 佔 14 年半島 之战 k 老战 士們, 使用一 苒击敗 寒被仑 軍队的 
战术 ，宽 出奇輕 易地被 安得卢 _ 約充逊 用边境 居民的 办法在 1814 年 击敗于 
新奥 尔良。 

@ 格萊斯 ® 先生在 下議院 里銳过 •文 明的資 裉是无 穷尽的 ％ 他 的意思 是英国 
的施政 毕竞是 爱尔兰 民族主 义的鼓 动和罪 行所敌 不过的 Q 他 錯了。 四十年 
后彳文 明" 承认 其为有 穷尽的 ，拌 且签訂 了建立 爱尔兰 共和围 的条約 0 
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多机件 所累。 还妨， 如 果英印 軍队是 因为东 西太多 而不能 迅速和 
有效 地出击 ，那么 馬赫苏 德人方 面則是 因为东 西太少 而不能 出击。 
一个 間罪之 师的目 的在于 惩罰， 但是 象这样 的人应 該怎样 惩罰他 
們呢？ 把他們 弄得貧 困嗎？ 他們 a 經貧 困了； 而且 他們把 这种生 
活状 況視为 当然， 即使幷 不喜欢 如此。 他 們的生 活已經 是——按 
照 霍布士 在描繪 “自然 状态” 时 的用語 —— 孤 独的、 穷 苦的、 汚秽 
的 、愚 蠢的和 短暫的 。几乎 不可能 使他們 更孤独 些 、更 穷苦呰 、更汚 
秽些 、更 愚蠢些 和更短 暫些； 即使 可能， 你能 一定說 他們会 非常計 
較嗎？ 现在 我們談 到在本 书前® 另一 部分中 已經提 出过的 一点， 
邱一 个原始 的社会 体比一 个享 有高度 物质文 明的社 会体更 易于較 
迅速 地恢复 过来。 它 就象低 級的蠕 虫一样 ，即使 把它切 去一半 ，它 
也# 不在乎 ，而且 照常活 下去。 但是， 里 非人和 馬赫苏 德人， 幷沒 
有把 他們对 手文明 的袭击  到目 前为止 —— 坚 持到成 功的結 
m 我們 必須从 他們身 上回过 头来重 行探究 a 經迖 到第五 甚的悲 
剧的 过程。  、 

使軍事 力量的 平衡产 生不断 变化的 边境战 爭的漸 次加紧 ，不 
断地 削弱了 有关的 文明， 因为 它的貨 币經济 由于不 断增加 的捐税 
負 担而处 于躲张 状态。 另一 方面， 边 境战爭 的逐漸 加紧只 不过刺 、 

激蛮族 的好战 胃口， 如 果边界 以外的 蛮族仍 旧保持 其为‘ 經变化 

•  •  . 

的原 始人， 那么他 的全部 精力的 大部分 将致力 于和平 的艺术 ，而由 
于 他的和 平劳动 的产物 受到惩 罰性的 毀灭， 将对于 他产生 一种相 
应地 較大的 压制的 效果。 一个至 今还处 于原蛸 状态的 耻会， 沱在 
道德 上和相 邻文明 隔离以 后的悲 剧是， 蛮族 忽視了 他从前 的和平 
生产力 以便专 玟边境 战事的 技术， 起初是 为了自 丑， 但是 后来就 
作为代 替以前 的和更 有刺激 性的謀 茧方法 一利用 刀枪来 耕作和 


156 


历  蛊硏究 


收获。 

边埔 战爭的 两个交 战团体 在物质 結局方 面的显 著不同 反映于 
他們之 間在道 德上的 E 大而继 績发展 的不同 Q 对子 一个解 体文明 


的后 裔来說 ，无穷 的边境 战爭招 致不断 增加的 財政捐 税的負 担。另 
一 方面， 同一 个战爭 '， 对 于蛮族 交战者 来說， 不是負 担而是 机会， 
不是忧 虑而是 髙兴。 在这 种情况 之下， 难怪 作为軍 事界綫 的劁造 
者和 牺牲者 的一边 ，一定 不肯 听天由 命而不 試用最 后的一 着旧把 
蛮 族敌人 收罗到 自己这 一边来 。 我們 在本书 的前面 B 經考 察过这 
种政策 的后果 5 这里， 我們 只須囲 忆一下 我們从 前所得 的結論 ，这 
种避 免軍事 界綫崩 » 的方法 其际上 是本想 占便宜 ，而 反形成 灾祸。 

在罗 馬帝 国力图 阻止天 件无限 地傾向 有 利于边 界以外 蛮族那 
一 边的斗 爭史中 ，用收 罗蛮族 来防范 其同族 的政策 ，終 于使 帝国自 
已失敗 ——如果 我們相 信一个 反对罗 馬皇帝 狄奧多 西一世 的施政 
的 誶論家 —— 因 为这样 就使蛮 族知道 了罗馬 战术的 秘密， 而且同 
时使他 們看透 了帝国 的弱点 ^ 

“在 罗馬軍 队里， 现在紀 律巳經 废弛， 罗馬人 和蛮人 之間的 一切界 
限也巳 經打破 * 两方 面的軍 队巴經 在行伍 之中完 全混和 起来; 因 为甚至 
于 各軍事 单位的 在籍士 兵的名 册也不 按明在 的实除 情況登 記了。 那些 
〔蛮 捩〕 脫逃者 （从 边界以 外蛮族 軍事集 团到罗 馬帝国 軍队〕 就是 这么自 
由 自在; 在罗馬 軍队里 A 伍之后 ，又回 到老家 ，換上 別人来 頂巷， 直到对 
他 ff!% 利 的时候 ，他們 又囬到 罗馬軍 队中来 服役。 罗馬軍 队中象 现在这 
样疏行 的极端 无組織 的情况 ，对于 蛮族巳 不再是 秘密， 因 为釆往 的門戶 
—直 敵开兼 ，所以 脫逸者 能够把 全部詳 淸向他 們报导 。 蛮 族的結 論是罗 
馬的政 治团体 举搢非 常失当 ，正 好加 以袭击 '① 
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当 这样熟 悉情况 的雇佣 兵全体 g 的 时候， 无 怪他們 对于一 
个搖搖 欲墜的 帝国常 能給以 致命的 打击； 但 是我們 还得說 明为什 
么他 們常是 这样受 到鼓动 而背叛 他們的 雇主。 他們 的个人 利益跟 
他們的 职业上 的义务 不相符 合嗎？ 他 們现在 所支取 的正规 衡銀比 
起他們 往常偶 然从搶 劫所得 的更耍 有刺而 稳定。 旣然 如此， 为什 
么要做 个叛变 者呢？ 答 案是， 鸾族雇 佣兵在 叛变他 所受雇 而保卫 
的帝 国时， 在 物质利 蟊上誠 然对他 不利, 但是 他这样 做幷不 奇怪。 
人 們很少 主要地 是作为 一个經 济的人 (homo  economicus) 而有所 
行动， 叛 变的濯 佣兵的 行动是 决定于 一个比 任何經 济的考 虑更强 
的 冲动。 显明的 事实是 他恨那 个給他 餉銀的 帝国； 双方道 德上的 
分裂不 能永远 依靠一 神商业 关系来 弥补， 在这种 关系里 ，在 蛮族方 
面幷 沒有具 实的® 望保証 参加他 所承 担保护 的那个 文明， 他对于 
这个文 明的态 度不苒 是一个 尊敬和 模仿的 态度， 象 他的祖 先們在 
比 较幸福 的日子 所有的 那样， 当时这 个文明 还是在 吸引人 的生长 
阶段。 模 仿的涞 动方向 ，誠然 早&倒 过头来 ，非 但不 是这个 文明在 
蛮族 心目中 保持着 威信， 倒反 而是现 在蛮族 在这个 文明的 代表的 
心目中 享有威 信。 

“早 期的罗 馬史曾 被形容 为平凡 的人做 不平凡 事情的 历史。 到了帝 
国 的后期 ，一 T 不平 凡的人 除了日 常事务 以外什 么也 不能嵌 而 且帝国 
旣 然在* 千 世紀中 专事培 养和訓 练平凡 的人， 所 以它的 末代的 不平凡 
的人 —— 象斯底 利哥、 阿 伊軎阿 斯等等 是越 来越多 地从蛮 族世界 
中吸牧 过来的 

① 卡 林伍镲 和迈尔 ‘罗馬 不列 醞和英 H® 民地 "(CoUiinswoo^R+G./in 
Oollingwoodj  R,  Q*,  and  MyreSj  J,  N,  L,  :  Roman  Britain  and  the 
Ei^Ush  Settlement,  Oxford  1937,  Clarendon  Preaa)  T  第 2 版 ，第 307 
頁^丰 林伍德 所写 部分。 
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(3) 巨大 事变及 其后果 


当 拦洪填 崩钚的 时候， 在 垠上面 的全部 积水猛 烈地向 下冲过 
一个陡 峭的地 方而流 入海中 ，久被 关閉的 力最， 經这样 一开放 ，产 
生了三 重灾难 P 第一， 洪水毀 坏了破 填下面 耕地上 人們所 造的工 
事。 第二 ，可以 供养生 命的水 流入海 中之后 ，不 曾为 人类服 务就此 
归于 消失。 第三， 水流出 以后， 水 庫为之 一空， 剩下 的两岸 成为髙 
旱 之地， 原来能 在那里 生根的 撺物注 定都耍 死亡。 总之只 要填存 
在, 水就能 使土地 肥沃； 一旦 填破， 失 去了对 于水的 控制而 把水放 
出来， 水耽到 处为害 ，不 論是因 缺水而 形成干 旱的禅 方或是 被水淹 
沒的地 方都是 一样。 

在人和 自然界 斗爭中 的这种 道遇， 是軍 事界綫 崩潰时 的情况 

的 恰当的 醬喩。 作为 結果而 发疰的 社会的 S 大事 变， 对于 一切有 

s  » 

关 的人都 是一种 灾害; 但是 破坧波 及的程 度是不 相等的 ，而 且跟人 
翠 期的結 果适得 其反， 因为主 恶 遭难 者不是 衰亡了 的袜一 国家的 
遺民而 是表面 上胜利 的蛮族 本身。 他 們胜利 的时刻 証明是 他們失 
敗的 来临。  . 

怎样 解释这 ，种 自相矛 盾的說 法呢？ 解 释是， 那 条軍事 界綫不 
但首經 用作文 明的防 波堤， 而且 对于® 略的 蛮族来 說也是 抵御其 
自 己心胸 中看魇 似地自 行毀灭 的力最 的一种 侥幸的 保障。 我們已 
粧 看到对 于前綫 的接近 会在边 界以外 的射程 内的蛮 族中間 引起一 
种不 偷伕的 感觉， 因为 他們的 以往的 原始經 济和制 度被越 过防綫 
而吹 来的由 界綫以 內的文 明所产 生的一 陣楮 神力量 之雨所 摧毀, 
这 一防綫 本身是 一个生 长的文 明和它 的敞开 着的誘 人的門 檻以外 
的 蛮族飯 依者之 間的关 系所特 有的更 大规槙 和更存 成效的 往还的 
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障碍。 我們也 E 經看到 ， 只要蛮 族被限 制在界 綫以外 ，他至 少能够 
把一部 分外来 的淸神 力盘轉 化为文 化产品 —— 政 治的、 艺 术的和 
宗教的 ，这些 东西一 部分是 文明制 度的修 正改作 ，一 部分是 蛮族自 
己的新 劁作。 事实上 ，只要 拦洪填 存在, 蛮族所 感受 的心理 上的扰 
乱是 在一定 限度以 內的， 在这 个限度 以內所 能产生 的效果 幷不是 
完全 fe 坏风 紀的; 而这种 保界的 边石， 正是蛮 族所要 摧毀的 軍事界 
綫的存 在所提 供的。 只 要有軍 事界綫 存苹， /E 就能 在某种 程度上 
提供 一种紀 律的代 替品， 这种 紀律是 当鹿始 人的原 始风俗 被打破 
而捷他 变成边 境以外 的蛮族 时被剥 夺的。 軍 事界綫 使他們 得到紀 
律 的訓练 ，囪为 这使他 們有工 作做， 有要 完成的 目标， 幷且 还耍应 
忖困难 ，这 样經 常使他 們的努 力合乎 适当的 标准。 

垂軍事 界綫的 突然崩 潰扫除 了这一 护物的 时候， 杞 锌^就 
沒 有了， 而且 同时要 录変族 去做他 們威到 十夯 困难的 工作。 如舉 
那 个边界 a 外的 蛮族比 他的原 始祖先 更呀寒 、更较 那么后 i 突 
破国 昝而在 衮亡了 的帝国 所萎弃 的土地 丄韌 立一个 维未国 家的蛮 
族 ，在 道德上 要比以 俞 变 得低落 得多。 当軍事 界綫年 存在的 时谤， 
他必 須对耗 费劫夺 所#® 物的游 乐放蕩 付中舉 丰严^ 的代价 ，以 

抵御 因劫掠 而必然 引起柄 討杈; 而軍事 赛-破 坏以 后，# 乐 放蕩可 

，  . 

以恣意 而行， 不受惩 象 a 徜在 本‘ 前面所 看到的 ，在文 明埤区 

I  •  .  • 

里 的僉族 饵婊自 己是 以腐肉 矗在尸 体上_ 的蛆 虫为生 的卑賤 W 
兀 m 角色。 如果这 些比喳 过¥ 粗野， 獐們可 以把在 拖們所 不能欣 
，南 女明的 废迪中 瞎冲乱 幹的# 胜的 成群璋 夺者比 # 诚市 里成群 
的郝恶 少年/ 这些少 年进避 f 索 庭耜擊 校的管 束而成 为二十 世紀 
生 长过度 的都市 肚会里 的問題 之一。 

“这 些社会 所表现 $ 来的 品廣， 不 输好坏 ，都 显然是 属于少 年时代 


的。 …… 所有 的特征 …… 是在 社会、 政治 和宗敎 方面从 部落& 律的約 
東中 的解放 p …… 英雄 时代的 特征， 一般 說来， 旣 不属于 嬰孩吋 期也不 
腆 于成年 时期。 …… 英雄 ; 时代的 典型人 物应該 比作一 个靑年 C …… 为了 
正确比 拟起见 ， 我們 应該以 一个因 年齡的 增加而 脫去父 母的虽 想和管 
束的靑 年为例 - ~~ 在未染 恶习的 父母的 儿子中 間可以 找到这 种 例子， 

他 們通过 外界的 影喃， 或在学 校或在 別处， 获得了 知識， 使他們 处于比 
他 們的筒 围优越 的地位 。”① 

在由原 始-轉 到-蛮 族的人 民中間 7 原始习 俗衰亡 的結果 之一， 
是以 前由亲 族-集 团行使 的权力 移轉給 另一个 集团， 叫做侍 卫团， 

就 是一个 冒险家 的集团 ，立 © 效忠 子一个 首領。 一个 文明， 只要在 
屯的統 一国家 之內还 能保持 权威的 外表， 这 样的蛮 族首領 及其恃 
卫团 就能随 时建立 緩冲国 而获得 i 功。 从公 元第四 世紀中 叶到第 
五世紀 中叶, 罗 埽帝国 的东部 萊茵前 钱的撤 利系法 兰克族 保护人 
的历史 对以引 作这一 类事情 的許多 列子之 但是 蛮族战 胜者在 
一个 a 灭亡 的觖 一国家 旧領土 的內地 所建立 的继承 国家的 命运， 
表明鸾 尨的有 名无实 的政治 天才的 这种粗 糙产品 r 距离承 担世界 
强国的 政治家 士且难 以胜任 的負担 和解决 問題的 任务 庹 是太远 
丁。 一个 ^ 族继 ¥ 国家 刹用破 卢的統 一国家 的空头 信用而 窘目地 
投身 于事业 之中， 而且 这些任 职的祖 人由于 在动乱 嫌发之 中經不 
起 道德枱 考醮而 自行暴 膳出来 內部的 致命的 空虚， 更 加速其 不可 
避免的 灭亡的 到赛； 因 为一个 政府如 果純然 是建立 在一群 武装无 __ 
賴对于 不負責 任昀軍 事首領 的靠不 住的效 忠上， 那 么从道 德上讲 
是不 記管理 一个赴 会的， 即使 这个社 会对于 文明仅 仅作了 沒有获 


©  宠 德威克 :“英 雄时代 V  Chadwick,  H.  M.:  Heroic  Age.  Oambri- 

dge  l&lS^  U niveraity  Press)  ^  443 — 444 頁 a 
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得 成功的 努力。 原始 的亲族 -集团 在蛮族 侍卫团 面前解 体之后 ，贤 
限着 就是侍 卫团本 身在外 国人民 面前的 解体。 

事实上 ，在 文明 地区里 的蛮族 入侵者 ，判 定了自 己要遭 到逍徳 
上的输 亡作为 其人侵 的不可 避免的 后果， 但 是他們 幷不是 听从命 
运而不 在糖神 上作一 番猙扎 ，这 种掙扎 在他們 的神話 、仪式 和行为 
准則的 文字紀 載里留 着一些 踪迹。 蛮 族的到 处栊传 的主要 神話， 
描繪 了英雄 为了爭 夺宝藏 而跟 怪物进 行的胜 利战斗 ，这种 宝藏是 
由世外 的敌人 守护着 不肯給 予人类 的。 这也 就是下 述一些 故事的 
共同 主題， 如貝奥 武尔夫 跟格竺 台尔及 锋竺台 尔母亲 的斗爭 ，齐格 
非 跟龙的 斗爭， 柏西阿 斯斬掉 蛇发女 怪的事 迹以及 其后他 又斬掉 
扬 言要呑 食安德 罗密大 的海怪 而終于 得到安 德罗密 大的爱 情的英 
勇事迹 。这 种主題 又重见 于哲松 的用計 謀战胜 守护金 羊毛的 毒蛇， 
又见于 餘克里 士的綁 架冥府 鬥狗。 这 个神話 象是蛮 族灵魂 內的心 
理斗 爭向外 面世界 的一个 投影， 为了使 人类最 髙的椿 紳宝藏 、合理 
的 意志得 以从潜 在意識 的灵魂 深处所 放出来 的一种 有魔力 的淸神 
力量 中得到 挽救， 而这 种情神 力量是 从边界 以外熟 悉的无 人之境 
一跃而 进入防 綫崩® 后揭 开来的 迷人世 界所得 到的破 坏的 經驗里 
放出 来的。 誠然， 这种 神話可 能是一 种腰邪 的仪式 行为帱 变成为 
文学的 紀事， 在 这种行 为里一 个軍事 上获眭 而淸神 上受窘 的蛮族 
曾試图 为他的 有破坏 性的心 病寻求 有效的 良药。 

在适用 于英雄 时代特 殊情况 的特殊 行为淮 則的出 现之中 ，我 
們能够 从另一 条接近 的路綫 看到还 有一种 尝試， 就 是試图 把恶魔 
的侵害 用道德 来加以 限制。 这 种恶魔 是由于 軍事界 綫的物 质防御 
陷落 以后, 从蛮族 首領和 B 屈服 的文明 的主人 的灵魂 里放出 耒的。 
犟著的 例子悬 亚該亚 人的荷 馬式的 Aidfe 和 (“羞 耻”和 
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“憤 慨”） 及烏瑪 雅德的 历史的 Hilm  (熟虑 的自制 h 

“C 羞耻和 憤慨〕 的最大 特咸， 就 象一般 的楽誉 的特点 那样， 它們只 
有当 人是自 由的时 候才佘 发生作 用:就 是当沒 有强迫 的时候 b 你 如果就 
已經打 破一切 旧框框 的人們 中間选 取某一 个强悍 好劫而 无所忌 憚的首 
領， 你准会 首先考 虑到这 样一个 入是想 到什么 就会自 由地去 _ 么的。 
然后 ，事实 上你会 发现在 他的目 无法紀 之中， 可能 产生某 种行动 使他感 
觉 到有些 不舒服 。他 如果做 了那件 事情， 他 就感到 ‘ 悔恨’ 而且 为之煩 
恼。 如 果他不 曾做那 件事情 ，他就 ‘畏縮 5 不 做了。 他所以 迖样, 丼不是 
因 为有誰 强迫他 ，也不 是因为 以后他 会遭到 ff 么 特別的 結果， 而 只是因 
为他感 到羞耻 (Aidas)。 …… 

羞耻 是你从 自己的 行为上 感到的 •，柿 憤慨 (Nemesis) 如是你 从他人 
的台为 上感割 的。 或 最常碰 W 的甚 ，你 樯想他 人会觉 得你. 但 
是假定 沒有人 看见。 芷 象你 知搶得 很^ ，某一 行为依 然是个 奸俠- 

叫 t6v  - 件令 人感到 憤槪的 事情; 只 是那里 沒有人 感觉到 它而已 。然 

而 ，如 果你自 己不軎 欢你所 做的® 件事淸 而且为 之感到 羞耻， 你姿 然会 
感 雔 到某 人或* 事不喜 狹戎不 ® 成你 $ 地、 水和空 气鄣长 滿了活 

、的 眼睛： 神道的 限睛， 鬼神 的眼纟 靑, 命 运之紳 的眼睛 …… 正是他 們已經 

•  .  •  .  .  .  .  •  . 

看到 了你， 幷且为 你所做 的事情 而对你 感到憤 怒，® 

5  •:  :  t  • 

在 米諾斯 后期英 雄时代 ，象荷 禺史詩 里所描 繪的， 3 1 起 羞耻和 

1^  •  .  *•  V 

_ 慨的威 觉的行 为是那 些每含 懦琴、 撒 It 和 伪証的 行为以 及不敬 
和对于 弱者的 虐#或 詐欺。 

，除了 对:于 他們有 不法行 为的任 佝問題 以外， 某些阶 級的人 比其他 
人更是 amtoi —— 羞耻 如对象 a 在有 些人的 面前， 一个 人-到 羞耻、 

•  丨  s.  k  _  S 

杻怩、 畏惧， 有一 种比平 时更强 ^ 的手 足关 所措的 感觉。 究食主 耍地是 


① 稹萊: B 希腊史 持的兴 起*  (Murray,  Gilbert:  The  Rise  of  the  Gr^ek 
" Epic?.  Oxford  1&34,  Clarendon  Press) ^ 3  83—84  ^ s 
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什么 样的人 会引起 这釉羞 趾的感 觉呢？ 当然是 皇帝、 苌者、 圣賢， 国君 
和使 节:至 尊皇上 、元 老等等 :对于 这一切 人你自 然是尊 敬的， 而 且他們 
认为好 或坏的 意见是 世上所 重視的 。 但是 …… 你会 发现， 一向 使人有 
羞 耻之感 最深的 _ 不是 透些人 而是另 一些人 …… 在他們 面前你 格_ 
烈地 感到自 己的 卑微， 而且 他們认 为好或 坏的意 见在最 后的論 定上占 
有某 神不容 說明的 更重的 份惫: 赤貧者 ，受 害者、 无助的 弱者， 而 其中最 
无助 的弱者 是死者 。”① 

羞耶 :序 憤槪进 入社会 生活的 各方面 ，踉 它們成 对比的 是宽柔 
(Hilm 熟虑的 自制） 。 宽卖 是政治 上的一 种品德 。©它 比羞 ft 和憤 
慨 更善手 掩飾， 呵 以不 大引人 注意。 宽柔 幷不是 謙逊的 表现： 

“它 的目的 說得更 芷确一 点是耍 使对方 低头： 提出自 己的优 越作对 
比使对 方磕到 困惑； 在自己 的态度 上摆出 尊严 和沉着 使对方 惊奇。 …… 
归根 結帮， 宽卖， 象 多数阿 拉伯人 的品质 一样， 是一 种浮 夸和炫 箱的行 
为 ，虛 飾多而 突质少 & 只 要闱优 美的姿 态或漂 亮的語 言歲能 获得宽 
菜的 名声〃 ，…在 一个无 豉府的 环境里 ，獻象 阿拉伯 肚会那 样， 最 为适宜 
的是 每一喿 力行为 都冷酷 地引起 报复。 ■*■+• + 宽柔 ，象 C 檯 阿威叶 的烏瑪 
雅德继 承者〕 所实 行的， 使他 們对于 阿拉伯 人进行 政治* 育的工 作得到 

了 便利； 他們的 学生們 因为必 須牺性 沙漠中 无政府 的自由 而来 p 顧足 

»  •  • 

够缣卑 地用戴 薄絲絨 手#的 鉄手来 統洽其 帝国的 君王， 自 有一种 苦除， 

: 现在就 給他們 加了一 些甜头 o” ③ 

.  •  •  : 

① 秘萊 ：fl  希臢 史詩的 米起*  (Murray*  Gilbert:  The  Rise  of  the  Greek 
Epic .  Oxi  ord  1924  j  Glarendon  P  ress  ) ，第 3 販第 87 — SS  頁。 

® 耶觝 会会負 、神父 拉芒： "鳥 瑪雅 键哈里 发锃阿 烕叶一 世統抬 时期研 究^ 
(LammeaSj  S.  J,,  P^re  H* :  Etudes  eur  la.  du  Califs  Omaiya- 

de  Mo*  llwia  ler*  Bay  rut  1908^  ImpriTOorie  Catholiqn&j  Paris  190ft, 
Geuttoerh 第 2 卷 ，第 81 貝。 M 这本 韦上所 摘取的 引文甘 得到发 行者的 
同意。 

@ 同上弔 7 第 81， S7,  103 頁， 
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这些描 写宽柔 （Hilm)、 着耻 (Aid6s) 和憤慨 （Nemesis) 特性 
的 名著指 出怎样 巧妙地 把这呰 行为的 准則适 用于英 雄时代 的特殊 
情况 彡而且 如果象 我們所 已經說 过的， 英雄时 代在本 质上是 个短暫 
的 局面， 那么它 的来临 和隐退 的最可 靠的預 兆是它 的特珠 理想的 
出现 和隐沒 &当 蕃趾和 憤慨黯 淡到看 不见时 ，它 們的 消失引 起了絶 
望的 呼声。 “痛苦 fO 忧虑 是留給 凡人的 命运, 而且无 法防止 那个不 
宰的日 子 。”① 希西 阿被他 的空虛 的信念 所苦恼 ，他說 ，曾支 持过黑 
嘢时代 崇拜者 的这些 饿光的 隐退是 永久黑 暗进袭 的不吉 之兆； 他 
一点也 不懂得 夜光的 消失正 是白日 重返的 預报。 实 声上， 当一种 
看不 见的新 生的新 文明一 經出现 之后， 羞耻 和憒慨 立即回 到上帝 
那 里去， 这种新 文明带 来了其 他通行 的品德 而使羞 耻和憤 槪之留 
在人 間成为 多余。 至于新 带来的 品德在 瓧会上 更具有 建設性 ，虽 
然在美 的方面 可能沒 有那么 动人。 希 西阿所 自悲的 出生于 其中的 
黑 鉄时代 (Iron  Age) 实际 上是现 在的希 腊文明 正 从一个 巳 死的米 
諾斯 文明的 废墟上 兴起的 时代。 阿拔 斯王朝 的讅王 本 喜欢 他們的 
烏瑪雅 德前華 当作国 家秘密 (arcanum  imperii) 的宽柔 ^ 他們这 
些 政治家 认許了 烏瑪雅 德利用 消灭罗 鶊帝国 的叙利 亚軍事 界綫的 
4 本領以 便重行 开始那 个古代 叙利亚 的統一 国家。 

蛮 族的脚 刚一跨 过陷落 的軍事 界綫， 魔 鬼就占 有了蛮 族的灵 
魂。 这个糜 鬼眞是 不容易 驅逐， 因为 他把他 的被害 人武装 自己的 
品 徳設法 引人了 邪途。 任何人 可以很 好地仿 照罗兰 夫人对 于自由 
的說 法来說 :羞耻 “多少 罪恶假 汝之名 而行之 I  ” 蛮族 的光荣 戚“吼 
叫得 象一头 猛兽， 永远不 知逍有 满足的 时候， ® 大 规模的 暴行是 
英雄 时代的 特征， 在 正史和 稗史里 都有。 做 出这些 暴行的 道德堕 
落的蛮 族社会 財于这 些作为 已 經习以 为常， 而且財 于屯們 的恐怖 
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E 經这 样地无 动于衷 ，以 至那些 歌功頌 徳的詩 人, 他 們的任 务本来 
是要 便那些 軍事首 領的遺 烈永垂 不朽， 当汚 蔑他們 的人物 会夸大 
人 物的勇 武时， 他們竟 毫不犹 豫地使 他們的 男女英 雄們負 担着可 
能是莫 須有的 罪恶。 那 些英雄 們也不 是专对 他們的 政敌做 出可怕 
的暴行 。 特洛伊 城劫掠 的恐怖 之后， 还有胜 过它的 艾特卢 斯家庭 
惨变的 恐怖。 这样自 相残杀 的“家 庭”是 不会长 久的。 

从一 个显然 万能的 地位触 目惊心 地突然 摔下来 确是英 雄时代 
蛮 族强国 特有的 命运。 历史上 突出的 例子有 阿提拉 死后甸 奴的衰 
落， 杰 恩舍立 克死后 的汪达 筇人的 衰落。 这 些及其 他由历 史証明 
的 例子使 人相信 如下的 传說， 亚該亚 人的征 服浪潮 在席卷 特洛伊 
城之后 也同样 地归于 消失， 一 个被杀 的爱加 米农是 最后的 泛亚該 
亚軍事 首領。 无論 这些軍 事首領 把他們 的征服 推广到 多么远 ，他 
們也 不能創 造出制 度来。 甚至 象査理 曼这样 练达的 和比較 文明的 
軍事 首領， 他的 帝国的 命运也 只是对 于这种 无能提 供一个 生劲的 
例子而 B。 


C4) 幻想 和事实 


如果 在前一 章所描 繪的图 画里有 它的異 实性， 那么对 于英雄 
时 代的判 断只能 是一个 严厉的 判断。 最輕的 判决当 以无聊 的狂妄 
举动 输处， 如果遇 到较严 酷的审 刊員将 以刑事 上的暴 行論罪 。一 
个維 多利亚 时代的 学者奮 經亲身 威觉到 新野变 时代的 冷醅， 从他 
的 抚美的 詩篇中 可以听 到斥为 无益的 郜 决 。  」 


© 希西阿 ，工 作和 日子穴 H 挪 iod:  Works  and  : Days), 第 1W — 200 行。 

©  相趣 貝克: a  条傾人 的女化  V.:  The  Onltare  of  the  Teu- 
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崁琮蓍 那些金 发战士 行进的 逋路， 高大的 哥特人 
食从那 一天， 他們率 領蓍他 們的篮 眼家属 
离井了 維斯杜 拉河那 过的寒 冷牧地 ，他 們的 
散布 蓍琥珀 石的波 罗的潜 岸的阴 沉的家 # 开始， 

他們敢 挺起了 男子汉 的无畏 的勇气 
摸 索着一 条传說 中的大 道进入 了一片 M 生的 福埵， 

他 1W 扯碎 7 尊崇 的帝国 的纓鉻 纷披， 

践 踏了电 的广袤 的边地 ，击溃 了电的 軍队， 

杀死电 的皇帝 ，把他 的都械 全都付 之一妲 
再 洗劫了 雅典和 罗馬城 5 — 直 到推 翻被撤 
. 他們 统飱了 罗馬人 一度銃 袷过的 世界: —— 

但是 在这三 百年的 惊夺和 杀戮， 

心 里的残 忍无情 ，佶 年的暴 戾态虐 之后， 

. 什 么也沒 有留下 …… 那些哥 特人只 是些破 坏中的 强手； 
他們 眛不著 述又不 建諼， 旣不思 者又不 創造 5 
钽是， 旣然在 田野里 充斥着 稗子和 发霉的 麦子， 

他們的 砍杀也 皆 得 了一些 名声： 若 不然他 們就会 縣毫不 
留痕建 

辞 种隔开 了十五 个世紀 所作的 适度的 钿决， 很 难便一 个沉痛 
地意 識到还 处于“ 米諾新 海上霸 权”的 蛮族维 承者所 造成的 道徳敗 
坏 之地的 希腊詩 人威到 滿意。 希西阿 对于米 諾斯后 期英雄 时代控 
訴的 份量不 仅是无 益的举 动而且 是犯罪 >  这 个米諾 新后期 英雄时 


©  布 列吉斯 /笑的 經典， (Bridge  Hobext;  The  I'estSrmont  oi  Beauty. 
Oxford  1&29,  Clarendon  Preaa), 第  1  卷 ，第 635 —邱 6行*» 
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代 ，在 他的日 子里， 仍 然时 常出现 于一个 新生的 希腊文 明里。 他的 
申 J 决是残 酷的。 

“而 且宙斯 还創揸 了第三 个种族 一 -鏑 神族， 跟銀种 族完全 不同， 
却象秦 皮树的 躯干， 粗大而 奵 怕。 他 們所喜 欢的是 阿利斯 的残忍 行为和 
普规德 的粗 暴行为 Q 他們不 曾尝迓 面包， 但是他 們胸中 的心却 
强似 坚石, 餱也不 能接近 他們。 他 們力大 无芦， 在 他們壮 健的躯 千的双 
肩 上长着 无敌的 两臂。 .他們 的甲胄 是銅的 ，房 屋是 銅的， : 他們耕 地也用 
銅 (黑鉄 的钰沒 有>。 这些东 西又被 他們亲 手消灭 5 然后 前往无 名的寒 
冷地獄 的朽坏 房屋。 尽管他 們具有 一切神 S， 死 神却把 他們抓 在黑暗 
的手 掌之中 ，他們 琺禽#  了太阳 的光明 

后世 对于蛮 族因自 己的愚 蠢罪疔 而受到 不可收 拾的痛 苦的評 
断 ，希 西阿詩 中的上 引一节 可以說 B 經登峰 造极了 ，如 果他 不再有 
卞 m —令 的話： 

.  、  '；  •'  ! 

ff 现在这 一个 种族也 e 經归于 尘土， 徂 是克洛 諮斯的 儿子宙 斯文在 

大地 上造出 第四个 种族^ - '个 更好 和更正 直的 人神， 一个 _ 为半 

1 神_ 人昶神 垄的英 雄种族 ，是 A 前 无攰大 地上有 迓的一 个种 这些人 
被罪恶 的战爭 和向* 怕的 战役所 消关—— 有瞾人 e 在卡德 姆故地 方的七 
+門 的 底比斯 Thebes) 城下， 因为他 們为了 依的番 斯的羊 
群而 作战， 还 有其他 的人則 为了美 跫的海 论而乘 *& 渡过 內海到 特洛伊 
姨去 送死。 他們果 然在那 里进那 SS 而消灭 在死神 的包围 之中; 但是有 
，少 数入由 克洛结 斯的+ 子宙斯 免他們 一邦, 幷且在 琴离人 M 的大地 
尽 头为他 們設定 住处。 他們 就这样 无忧无 虑地住 在滨胺 海洋深 处的幸 
賴 之島上 一 这些寅 鏡的土 地为幸 释的英 推們生 产着味 美如蜜 的一年 
三熟 的丰收 。”③ 


0) 希 西钶： * 工作 和日子 *<Heaiod;  Works  and  Days)， 第 1 切一  1 邱行。 
② 拥上辛 ，笫 166^173行9 
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这一 节跟前 面的那 一节有 什么关 系呢？ 实际上 跟它被 安插在 
其 中的人 种总目 录叉有 什么关 系呢？ 这段插 話在两 方面打 破了目 
录的 順序。 第一， 这里所 考察的 种族跟 前面的 金族、 銀族、 銅族及 
后面的 鉄族有 所不同 ，不 以任何 金属来 确认； 第二， 其他四 族都是 
按价値 由髙到 低依次 排列的 ^ 而且前 面三个 族死后 的命运 是跟他 
們在人 世問的 生活經 历相符 合的。 金族 "按 照伟大 的宙斯 的意旨 
变 成优良 的神灵 —— 在； Mq： 的 神灵， 是世人 的监护 者和財 富的給 
予者 較 次的銀 族依然 ‘  凡人 中同享 有地了 幸福者 的名称 —— 
在 荣耀上 是次一 等的， 即便 如此， 还 是有荣 誉的。 ”但 是翰到 鋇族的 
时候 ，我們 发现他 們死后 的命运 就在不 祥的无 声无臭 之中过 去了。 
在 这样編 排的目 录中， 我們应 該預料 得到第 四族死 后将被 罰去受 
堕入地 獄的 苦楚; 然而我 們发现 也有与 此相反 的情况 ，其中 至少有 
挑 选出来 的少数 人死后 被送到 福地。 他們在 地上过 宥踉金 族一样 
的 生活。 

显然， 在銅 族和鉄 族之間 插入一 个英雄 种族是 以后萆 起来的 
事 ，打 破了詩 的順序 、詩的 对称和 威觉。 究竟 什么东 西使詩 人动念 
怍这祥 一个笨 拙的插 入呢？ 答袠 一定是 >  这 里所提 出的一 轎其雄 
神族的 图画是 这样生 动地印 在特人 和他的 諛 者的想 象上, 所以必 
須为 屯找 到一个 位置。 实 际上英 鍤种族 耽是鋇 族的重 复描写 ，不 
过 不是用 沉悶的 希西阿 式的事 实而是 用瑰面 的荷馬 士的幻 想来描 

以社 会来說 ，英雄 时代是 愚塞和 罪恶， 怛是 以情緖 来說， 它是 
个很大 的經瞼 ，即冲 破障碍 (这 个障碍 曾經風 碍了好 几代蛮 族侵略 
者的 齟先） 幷突 然进入 一个似 乎有无 限可能 的广漠 无垠的 世界的 
惲心 动啤的 經驗。 除了 一个 光荣的 例外， 这一切 可能摔 部突成 7 


_ 八部 英 雄时代 _  16fl 

泡影； 然 而蛮族 在社会 和政治 上的惊 人的彻 底失敗 却出奇 地有助 
于他 們的詩 人在創 作上的 成功， 因为 艺术上 取材于 失敗的 較多而 
取材于 成劫的 較少) 从来沒 有一个 “ 成功的 故事” 能 够造成 一个悲 
剧的 气质。 由 民族大 移动所 产生的 兴奋， 在 行动者 发热的 头脑里 
化 为道德 堕落， 鼓舞了 蛮族的 詩人把 他所記 得的其 雄的恶 行和愚 
蠢 变成为 不朽的 詩歌。 在 这种詩 歌的迷 人的境 界里， 蛮族 征服者 
倒反 获得了 在实际 疰活中 所不能 得到的 光輝。 死的 历史开 花成为 
不朽的 奇事。 英 雄的詩 歌对于 后来的 敬慕者 的魅力 蒙驅了 他們， 
使他 們把实 际上是 4 文明的 死亡和 它的继 承者的 誕生之 間的卑 
賤的 插曲， 想 象成为 —— 我們 在这部 硏究的 术語里 不无諷 剌意味 
的^ — _ 时代 或一群 英雄的 时代。 

正象我 們所看 到的， 这种錯 觉的最 初受愚 者是“ 黑暗时 代〃的 
詩人, 而“黑 暗时代 ”就是 “英雄 时代” 的继績 & 象在 回顾中 所明显 
表示的 ，后 者沒有 以黑暗 为耻的 理由， 这种黑 暗就表 示蛮族 纵火者 
所 放的烟 火終于 烧毁丁 自己； 虽 然大最 的灰烬 遮掩了 焦土的 表面， 
黑暗时 代还是 証弭了 它是劁 造性的 时代， 而 英雄时 代的确 不是劁 
造性的 时代。 經过 适当的 时聞) 新 生命会 及时生 长起来 ，用 嫩綠的 
.新 苗复盖 肥沃的 灰田。 希西 阿的詩 在荷馬 的詩旁 ，显 得那么 单弱， 
然 而却是 象征春 天再采 的先兆 之一； 不过这 个黎明 前黑暗 中的老 
实 的史詩 作家还 是被一 种受到 近来夜 間放火 的鼓舞 的詩歌 弄得头 
昏 目眩， 以致把 一种想 象的对 于英雄 种族的 荷馬式 的描写 当作了 
历史 的眞实 & 

「 希 西阿的 錯觉似 乎有些 奇怪， 因 为在他 所描繪 的鋇族 的函画 
中 ，他 一方面 槙拟荷 馬式的 幻想， 同时又 为我 們保留 了对于 鸾族实 
况 所作的 无情的 暴露。 不过 邱使沒 有这种 綫索， 只 要打开 內部的 
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証 据也可 以推翻 英雄的 神話。 当我們 关棹一 切矫揉 造怍的 光綫而 
用 严肃认 眞的日 光来仔 細査看 险恶的 战斗和 欢乐放 蕩的詩 意的理 
想 化的东 西时， 原來那 些英雄 們竟然 是曾經 过着罪 恶的生 活遭到 
E 鋇族 一样的 惨死， （陣 亡勇 士的） 招 魂宮也 同样不 过是一 个肮脏 
的所在 而已。 够得上 进招魂 宮的战 士們， 实 际上就 等于他 們曾經 
用 自已的 武艺时 伐过的 魔鬼； 由于 他們互 相残杀 而同 归于尽 、离去 
地面  >  因而 使这个 世界免 去了由 他 們所造 成的大 混乱， 而且 除他們 
自 己以外 ，每一 个人都 得到了 幸輻的 結局。 

受 到蛮族 史詩的 光輝所 欺顋的 ，希 西阿可 能是第 一个, 但决不 
是 最后一 个。 在被认 为开明 的十九 世紀中 ，我 們发现 一个哲 学家- 
顴子 ，他散 播出关 于一个 有助^ 健康的 野蛮“ 北方族 ’’ 的神話 ，据說 
这 夂族的 血液如 果注射 到一个 “衮老 社会” 的血 管里去 ，可 以作为 
返老还 童的特 效药； 而 且当我 們看到 生气蓬 勃的法 国貴族 的政治 
TO 被恶 鹰似的 德国新 野蛮主 义的先 知們提 髙調子 編成一 种种族 
的神 話时， 我們 成許还 要威到 伤心。 相拉图 极力主 张应該 把詩人 
从他的 共和国 里驅逐 出去， 当 我們探 索了北 欧民歌 作者和 第三帝 
国劁立 者之間 的因果 关系时 ，他 的主张 就有淸 楚的意 义了。 

然而也 有时候 ，蛮族 入倭者 毕竟对 于后代 作出了 卑微的 貢献。 
.在第 一代文 明到第 二代文 明的过 渡中， 侵 .入 的蛮族 确曾在 某些场 
合 ，在一 个死 亡的文 明和它 的新生 的继承 者之間 提供了 ^ 种联 系， 
好 象以后 在第二 代到第 三代的 过馊中 由蛹体 -敎会 所提供 的联系 
一样。 例如 古代叙 利亚的 和古代 希腊的 文明， 通过 米諾斯 社会的 
■外 部无 产者耽 是这样 跟前代 的米路 斯文明 联系起 来的。 赫 梯文明 
对于前 代的苏 末文明 也处于 同样的 关系中 a 还有古 代印度 文明对 
于前 代印度 河流域 文化的 关系也 是如此 (如果 事实上 ，这个 最后的 
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— 种有它 自己的 生命而 和苏末 文弭无 关)。 把这样 作出的 貢献和 
蛹体 -敎会 所起的 作用比 較一下 ，就可 以看出 它的貢 献是略 逊一筹 
的。 旣然內 部 无产者 建立了 敎全 就象外 部无产 者孕育 了軍事 集团， 
它 是心理 上从一 个解体 的文明 脫离后 所生的 后代， 所以内 部无产 
者 显然获 得了过 去的一 份桠为 丰富的 遺产幷 且把它 恃耠下 一代。 
如果我 們把面 方墓督 敎文明 之 受惠于 古代希 腊文明 和古代 希聛文 
明之 受惠于 米諾斯 文明两 相比較 一下， 这种情 形就很 明显了 。墓 
督 敎会是 希腊化 到了飽 和点； 荷馬式 的詩人 对于米 諾斯社 会几乎 
不懂 什么： 他們是 竞空介 紹他們 的英雄 时代的 ，只有 偶然涉 及詩人 
們的 兀雎式 的英雄 （或 象他 們自己 所夸称 的“域 市劫掠 者”) 所据以 
大噃腐 肉酒席 的巨大 尸体。 、 

这样 說来， 曾同样 掛凌过 传送角 色的亚 該亚人 和他們 一代的 
其 他蛮族 的貢献 似乎就 縮小到 消失点 了。; 究茸实 际上有 多少？ 如 
罘 我們把 由这种 細微的 蛮族联 牵而和 前辈文 明发疰 了子体 关系的 
那残 第二代 文明的 命运限 其它第 二代文 明的命 运相比 较的話 ，沱 
的貢 献有多 少的眞 实情况 就很明 显了。 凡是 沒有通 过前單 文明的 
外部 无产者 而和前 辈文明 发生子 体关系 的任何 第二代 文明， 一定 
是通过 t 的前 辈文明 的少数 統治者 而和前 辈文明 发生子 体关系 
的。 两 者之中 必居其 一, 因为沒 有哪个 蛹体- 敎会是 从原来 文明內 
部 无产者 的尙求 成熟的 高铒宗 敎里产 生的。 

那么， 我們就 有两类 箄二代 文明了 ，一类 是通过 外部无 产者而 
和它們 的前辈 文明发 生子体 关系的 箄二代 文明， 一 类是通 过它們 
前辈 的少数 統治者 -而 和它 們的前 辈文明 发生子 体关系 的第二 文 
明； 而且这 两类在 其他方 面也处 于相反 的两端 ^ 前 一类跟 它們的 
前輩 有那么 显著的 不同， 以敦使 子体关 系变得 模:斯 不淸。 后一类 


却 跟屯們 的前辈 有那么 紧密的 联系， 以 致它們 对书® 立存 在的耍 
求可 能是个 爭辯的 問題。 后 一类的 三个有 名的例 子是， 巴 比论文 
明、 于加丹 文明和 墨西哥 文明。 巴比 伦文明 可以看 作一个 独立的 
文明 ，也可 以看作 是苏末 文明的 砥长, 而于加 丹文明 和墨西 哥文明 
都 象和舄 雅文明 有关。 挑出这 两种类 別以后 /我們 还可以 继績看 
到屯們 之間的 另一个 区別。 有 一类在 子体关 系以外 的第二 代文明 
(或 原来 文明的 B 死的 躯体） 完 全失肷 了， 但是还 有另外 一类文 
明——古 代希腊 文明、 古代叙 利亚文 明和古 代印度 文明一 一却接 
續上 去了； 沒 有哪一 个在子 体关系 以外的 文明在 它死亡 以前曾 M 
产 生过一 个統一 敎会。 

如 果我們 回想一 下我們 以前的 結論， 也 琬是在 镅竿上 連槙下 
来的社 会类型 的傾序 ，同 时也是 价値上 向上的 順序, 其中高 級宗敎 
将是所 能达到 的极限 ，那么 我們现 在将看 到第二 代文明 （不 是那些 
属 于第三 代的） 的蛮 族蝻体 将享受 参預了 高級宗 敎发展 的荣香 。这 
种主张 可以利 用下表 把它十 分淸楚 地表达 出来： 


米路 斯文明 
米 箱斯崙 期蛮族 
(非 利斯 坦人， 亚賅 亚人） 


古 代叙利 亚文明 


古代希 膽交明 


印 度河流 域文化 
古 代印度 后期文 化蛮族 
(亚刺 安人） 

古代 文明 


伊 斯兰敎  基督敎  大 乘佛敎  印度敎 

t 由古代 叙利並 （ 由古代 希胺文 （ 由古 代希腊 和古代 （ 由古代 印度交 
女 明通过 其内部 明 通过其 内部无 印度文 明通过 它們的 明通 过其 内部无 
无 产者而 产生） 产者而 产生）  內部无 产者而 产生） 产者而 产生） 


CS)  “ 妇女的 敢実变《作用” 

英 雎吋代 可以料 想得到 是一个 最杰出 的男性 时代。 是不 是依証 据可以 
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断定它 是一个 野蛮的 武力时 代呢？ 当 武力可 以自由 放纵的 时候， 妇女 对于体 
力占优 势的异 性还有 什么机 会可以 保持自 己的地 位昵？ 这种漬 繹的邏 輯不但 
被英雄 的詩篇 里所介 紹出来 的理想 化的描 艙所較 倒， 而 且也被 历史的 事实所 
較倒 。 

英 雄时代 的大灾 难往往 是出于 妇女的 “杰 作”， 虽 然当时 妇女的 地位在 
表面 上是: 被劫的 。如 果阿尔 波昔因 为得不 到罗産 孟德而 造成了 想彼提 人的灭 
亡， 那么可 以相信 特洛伊 城的劫 掠是由 帕力斯 要想得 到海论 的愿望 所引起 
的。 更常见 的是妇 女們是 祸患的 公开制 造者， 由于 她們的 恶毒常 艇使 英难們 
互相残 杀》 传說中 的布隆 希尔徳 和克里 姆希尔 德之間 的爭吵 ，后 来以 艾泽尔 
的多瑣 河大厅 愴案为 結束。 这神传 說跟历 史上布 g 希尔 德和她 的仇人 萠利德 
根 相爭吵 的可裳 事件完 全符合 。这 件事情 使罗馬 帝国的 里洛溫 人的继 承囯家 
打了 四十年 的內战 c 


在英雄 时代， 妇女对 于男子 的影响 当然也 不是单 鈍表现 于媒使 她們的 
男芋进 行手足 格斗的 恶毒上 。妇女 中沒有 比亚历 山大的 母亲奥 林比阿 斯和穆 
阿 威叶的 母亲亥 茵德在 历史上 給人留 下更深 的印象 1% 她們两 人都因 为毕生 
以道德 上的髙 趦而银 服了她 們的凶 猛可怕 的儿子 ，因 而得 以永垂 不朽。 但是 
此外还 有象貢 納梨、 呂甘和 麦克佩 斯夫人 这类从 IH 史的 記載中 翌随 出 来的人 
物， 可 以无限 地列举 出来。 或者 可以从 两个方 面来解 释这种 现象， 一 个是社 
会学的 ，一 个是 心理 学的。 

社会学 的解释 应該从 英难时 代是社 会的間 歇时期 这一个 事实中 去找， 
在这个 时期里 ，原 来生 活的传 統习慣 □經打 破， 而新的 “习饵 势力” 还 沒有由 
新兴 的文明 或新兴 的高核 宗敎增 养起来 a 在这个 短暫的 局面里 >  社会 的眞空 
被 这样一 个筢对 的个人 主义所 塡利^ 以致它 硖除了 男女之 間固有 的不同 3 値 
得注意 的是， 这个不 受約束 的个人 主义所 产生的 結果， 几乎很 雍跟空 想的女 
权主 义所产 生的結 果区別 开来， 完全每 tn 了这一 时期男 女的情 感范围 和替力 
的 水平。 从 心理学 方面来 看这个 問題， 可 以提出 的是在 蛮族自 相残杀 以求生 
存的 斗爭中 ，他 們的 获胜之 牌井不 是赛力 ，©焉 坚定、 报复、 执拗、 狡 猾和背 
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ft; 有罪 的人类 的本性 所具有 的这呰 品质 ，在 男女两 性是一 样的。 

如果我 們自問 在英雄 时代的 地獄里 施展其 《 乖戾 支配” 的 这些妈 女究竟 
是女 英雄、 抑或是 女流识 、抑 或是牺 牲者， 对 于这个 問題， 我們 是不会 得到明 
确的答 案的。 不 M 有一点 是很淸 楚的， 她們 的可悲 的道德 势力的 冲突， 使她 
們成 为詩歌 的理想 題衬。 因此， 在米 諾斯后 期英雄 时代的 史詩遗 产中， 最受 
玫 迎的一 类是“ 妇女的 名录'  这是 不足为 寄的； 这里面 叙述了 一个传 說中的 
悍妇的 罪恶和 受苦， 这个 叙述又 引起了 另一个 传說， 形 成了几 乎是无 休止的 
詩的回 忆連鎖 B 这些 历史上 的妇女 們的残 忍冒险 行为通 过这种 詩而发 生了反 
响 。如 果她們 能够預 先知道 一个面 忆的回 忆会有 一天在 維多利 亚时代 詩人的 
想象 中喚起 —个 美女的 梦境％ —定会 在愁容 中髂出 苦笑。 如果她 f5 处在 “麦 
克 佩斯” 一剧第 一幕第 三场的 # 中 ，倒一 定要感 到舒服 得多。 


第九部 文明 在空間 的接触 
三十 砑 究范围 的扩大 

: 这部 “历史 硏究” 最初所 用的假 設是： 历 史上的 那么多 文明就 
是那么 多可以 自行說 明問題 的硏究 范围； 因此， 如果这 a 經証 明对 
于文 明的历 史的一 切阶段 都成立 的話， 那么 我們的 任务现 在就完 
成了。 然而 ，实际 上我們 发顼， 虽 然就我 們考察 其起源 、生 长和衰 
落而言 ，一 个文明 确是一 个可以 自行說 明問題 的单位 ，但是 在其解 
体阶段 它就不 是这样 的了。 不 把我們 昀心智 視野扩 大到該 衮明的 
畀綫之 外幷考 虑到外 ^ 部力 ：& 的冲击 y 我們就 无法理 解广个 文明的 
历史的 这一最 后阶段 ，只 声提一 个突出 的例子 就够了  :罗馬 , 国 
为一个 古代叙 利亚所 产生的 基督敎 提供了 一个古 代希膳 昀搖藍 。 

在 髙級宗 敎的起 源中， 不 同文明 之間的 接触所 起作用 的重耍 
性已 为历史 地理学 中的老 卑常談 之一所 奉明。 当我 們在— 幅神图 
上标 出各高 輯宗敎 _ 生地时 ■，： 我們发 晖它們 是隼中 丼围梭 在旧世 
界整个 大陆地 面的两 个較小 地区： 广个是 阿姆河 -錫年 河流域 ，另 
—个是 叙利亚 (比 較广义 地使用 这个名 詞， 包 括非邹 阿拉伯 荜原、 
地中 海及安 那托利 亚窩原 和亚美 尼翠髙 原的南 坡）。 阿姆河 -錫尔 
河流 域是传 布于远 东世界 的大乘 佛敎的 誕生地 ，在 它之前 .，也 許就 
是拜火 敎的課 生地。 存叙 利亚， 基督 敎于其 第一次 出现为 法利赛 


m 


历  史斫究 


犹太 敎在加 利里的 一个变 种后， 在安 提阿获 得了它 从那里 传布到 
古 代希腊 世界的 形式。 犹太敎 和撒馬 里亚人 的姊妹 宗^都 是在南 
部叙 利亚兴 起的。 馬戈 敎徒的 墓督单 意說的 甚督敎 和达椬 济派崇 
拜哈 基姆的 十叶敎 都母在 中部叙 利亚誔 生的。 当我 們扩大 眼界把 
邻近 地域包 括进来 的話， 高級 宗敎誕 生她的 这种地 理上的 集中就 
更加突 出了。 叙利亚 的沿看 瀬紅海 高地向 南的赫 賈茲延 长部分 ，包 
括一种 基督教 异端的 誕生地 ，这种 异端变 成了伊 斯兰新 宗敎; 当我 
們同样 地把我 們对阿 姆河- 錫尔洵 流域进 行观察 的半径 延伸时 ，我 
們 在印度 河沫域 看见了 第一次 出现的 大乘怫 敎的誕 生地， 而且在 
恒 河中部 沫域看 见了原 始佛敎 以及佛 防以后 的印度 敎的赛 生地。 

这 怎么解 释呢? 当我 們考察 阿姆河 -錫尔 河流域 和叙利 亚的特 
点 而把它 們加以 比较时 ，我 柄发现 它們商 个都被 自然 賦予充 当“交 
通中心 广场” 的資格 ，从 那个范 围內的 任何一 点进入 的通路 都可以 
經过 任何选 擇而轉 換到該 范围內 的其他 任何一 点上去 。 来 自尼罗 
河泷 域的 、来 自地中 海的 V 来自安 那托利 亚及其 东南欧 腹地的 、来 
自底 格里斯 -幼发 拉底斯 流域的 以及来 自阿拉 伯萆原 的道路 ，都汇 
集于叙 刺亚这 一中心 广场。 同 样地， 来自 迨 經伊朗 高原的 底格里 
斯- 幼发垃 底斯梳 域的、 来 自穿过 兴都庫 什山山 口的印 度的、 来自 
道親塔 里木盆 地的运 东的以 及来自 一个邻 近的欧 亚草原 （代 替了 
现 s 括鵠 的“第 亡地中 梅”幷 继承了 宅的輔 i 作用 ，里海 、咸 海和巴 
尔瞎 什湖就 是“第 二地中 海”的 残迹， 証 明“第 二地中 海”曾 經存在 
过) 的道路 ，都 c 集 于中亚 的中心 广场。 

自 舫为这 两个大 有可为 的交通 中心听 排定的 角色， 自 从最早 
的文明 默起以 来的五 、六千 午間, 实际上 被宅們 一再地 扮演过 。叙 
唧亚在 相继的 几个时 期內曾 是古代 苏率文 明和古 代埃 及文明 考 
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問 ，古 代埃及 文明、 赫梯文 明和米 諾斯文 明之間 ，古代 叙利亚 文明、 
巴比俭 文明、 古 代埃及 文明和 古代希 腊文明 之間， 古代叙 刺亚文 
明、 东正敎 文明和 西方基 督敎文 明之間 接蝕的 场所; 而且在 最后一 
个 回合屮 是阿拉 伯文明 、伊 朗文明 和西方 文明之 間接触 的场所 。阿 
姆 河-錫 尔河沬 域同样 地在相 维的几 个时寒 內曾是 古代叙 利亚文 
明和 古代印 度文明 之間， 古 代叙利 亚文明 、古 代印度 文弭、 古代希 
腊 文明和 古代中 国文明 之間以 及古代 叙利亚 文明和 远东文 明之間 
接触的 场所。 作为这 些接触 的結果 ，这两 个特別 "numeniferong" 
(产 生宗 敎的） 区 域都曾 被包括 在許多 不同文 明釣統 一国家 之中， 
而且 在这两 个地区 中各种 文明 間的格 外活跃 的交往 說明了 髙級宗 
敎誔 生地在 它們的 范围內 的异常 集中。 

以此 为据, 我們可 以試提 一条“ 法則” ，大 旨是： 就硏究 髙級宗 
敎而言 ，最 低限 度的可 以自行 說與間 題的范 围必須 大于任 何单个 
文明的 疆域， 因为它 一定是 两个或 更多的 客 明曾在 其中互 相接触 
的 场所。 我們的 下一步 是要对 在某些 历史事 例中曾 趣起过 产生髙 
級宗 敎作用 的那些 接触作 一番較 广泛的 观察。 

我們 所时論 的捧触 一定是 假說为 彼此同 时的文 眄之間 在空間 
次 X 的 接触? 但 是在討 論到这 ，点 (即本 书这一 部分的 主題） 以前， 
我們 可以提 一下文 明在时 間次元 中也有 彼此間 的接触 >  而 这又有 
两神。 一种在 时間中 的接 触是相 继文明 間 的亲体 和子体 的关系 ，这 
个 主理在 本书中 始終同 我們在 一起。 另外一 种是一 个长成 的文明 
和 它死去 B 久的 祖先的 “阴魂 ”之間 的一种 关系。 我 們可以 称这一 
类型的 接敏力 复兴， 这 是根据 十九世 紀中一 位法国 作家描 输这种 
历史 现象的 一个特 殊例子 (絕 不是 仅有的 例子) 时所創 造的名 字。 
文明在 时間中 的这些 接触耍 資待本 书的下 一部分 再討論 a 


三十一 ，同代 明之間 相接触 的槪况 

(1) 活 动計划 

在 开始观 察同代 各文明 間的接 触时， 我 們面临 看一座 非常曲 
折的历 史迷宮 ，因 此在钻 进丛林 之前， 我 們耍好 好地計 議一下 ，找 
一个有 利的入 口 我們 在我們 的文化 輿图上 原来勘 定的文 明的数 
目是二 十一； 如 果考古 学发现 的进展 許可我 們把印 度河流 域文化 
看 成为和 苏末文 明分开 来的社 会而把 商代文 化看成 为先行 于古代 
中国 文明的 文明， 那么 在我們 計算中 的这种 改变将 使我們 的应予 
检閱的 文化增 加到二 十三。 即 使我們 考虑到 不是同 代交鲞 的两个 
文 明之間 不能有 我們这 里所說 的那种 接蝕的 事实， 然而明 显的是 
同代 文明之 間的接 触的次 数可能 极大地 起过、 而事 实上确 也大大 
地超过 了文明 本身的 数目。 正如 我們屡 次讲过 的那样 ，我們 a 經 
有 了三代 文明。 如果 第一代 全部同 时死亡 ，而 第二代 亦然, 那么在 
空間 接蝕的 交辙关 系弑会 是使单 化的了 ^ 比 如說， 我們应 該考虑 
的就 是第一 代文明 0、 D 和 E 之互相 接觖而 不考虑 到这些 
文明中 的哪一 个曾轾 和第二 代文明 F、G、H、I 和 J 有过接 触的可 
能 性了； 但是 情況当 然不是 这样的 a 纵然苏 末文明 在它能 够和第 
二代 的任何 壮健的 后辈接 触之前 ，曾听 任被体 面地埋 葬起来 ，可是 
第一 代的提 索努斯 一 埃 及文明 —— 的举动 就很不 一样了 ^ 

直到 “近代 ”时期 为止, 有 一个因 索使得 同代文 明之間 在空間 
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的实 际接觖 次数幸 而沒有 达到数 学上可 能的最 大値： 空間 本身会 
是如 此之大 ，或 具有这 样一种 性质， 以致禁 阻互相 接触。 例如 ，在 
远 洋航海 技术为 西方基 督敎丈 明于其 历史的 “ 近代”  一章 （約 
1475— 1875 年） 所掌握 以前， 旧世界 文明和 新大陆 文明之 間就沒 
有过 接觖。 这項成 就是一 块历史 界石， 它可 能給我 捫提供 一个綫 
索来 寻找我 們着手 探察的 历史迷 宮的入 口处。 

..在 公元十 五世紀 ，当西 欧水手 确已掌 握远洋 航海技 术之时 ，他 
們 由此就 有办法 出入于 雄个行 星表 面上一 切有 居民的 和可以 居住 
的陆地 的自然 門路了 。.在 一切 其他祗 会的生 活中， 西方的 冲击逐 
漸成 为无上 的社会 力董。 西方 压力对 它們坩 强时， 卞們的 生活就 
被弄得 顧倒过 来了。 最 初似乎 只脊西 方社会 在它自 己的生 活中沒 
有为它 这样地 铪予世 界其余 部分的 踩躏所 影喻； 可 是在本 书作者 
的 生活期 間內， 西方及 其同时 代者之 間的一 次接触 却使西 方社会 
4 的天空 变得阴 W 起来丁 。 

, 西 ，方和 一个 外部社 会体之 間的冲 突在西 方事务 中这样 地起了 
作用 ，这 是晚近 西方史 中的新 特点。 从鄂囹 曼人于 1683 年 第二次 
袭击稱 也納失 敗起至 懊国于 1939— 1945 年大 战中的 失敗止 ，西方 
作 为一个 整体在 力量上 曾經是 如此势 不可当 地优于 世界的 其余部 
分 ，以 致西方 列暉在 它們圈 子之外 实在用 不着再 对付任 何人了 。然 
而西. 方的这 种实; itfj; 的独占 地位在 1945, 年即 已吿終 ，因为 从这时 
起 ，自 1683 年以 来第一 次在实 力政治 上的对 手之一 又是一 个非西 
方面 貌的强 国了七 

誠然， 在苏 联和共 产主义 意識形 态二者 与西方 文明的 关系中 
有，# 槙糊不 淸之处 。苏 联是彼 得式的 俄罗斯 帝国的 政治继 承者， 
这个 帝国在 十七、 十八 世紀之 交已麻 为西方 生活方 式的一 个志愿 
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的皈 依者， 而且此 后在默 认新皈 依者必 須遵守 E 被接 受的 西方规 
則的」 ft 形下参 与了西 方的竞 技。 而共 产主义 在来源 上象自 白主义 
和法西 斯主义 一样， 又 是作为 基督敎 的代簪 品而兴 起于近 代西方 
的 世俗意 識形态 之一。 因此 ，从 一种观 点看来 ，苏联 和美国 之間的 
关 于世界 霸权的 竞爭以 及共产 主义和 自由主 义之間 的关于 人类臣 
服 的竞爭 ，还可 以被視 齿西方 社会的 家庭內 部的爭 端。 然而 ，从另 
— 种观点 看来， 苏 联象它 的彼得 式祖先 一样， 可以 被視为 披着一 
件 为了方 便和伪 装而选 取的西 方外衣 釆保命 的俄国 东正敎 統一国 
家。 从这同 一視角 来看， 共产 主义可 以被視 为东芷 敎的一 个意識 
形态方 面的代 替品， 其 所以先 于自由 主义而 乂选是 因为自 由主义 
是- 种西方 正統 ，而共 产主义 虽来源 于西方 ，但在 ffi 方人心 目中却 
是一种 可憎的 异端。  ] 

无論 如何， 查无間 題的是 反西方 傾向在 俄国人 的威情 和思想 
中 的尖銳 的再度 强化， 曾是 1917 年 俄国共 产主义 革命的 后果乏 
一 r 而苏联 之出现 为世界 上现存 的两个 敌对强 国之一 B 經 再度把 
一种文 化上的 冲突引 入政治 的角斗 场了， 这个 角斗场 在以前 的大 
約二吉 五十年 間是給 相_ 文化面 貌的列 强之間 进行內 部政 掊爭端 
用的 。 我 們也要 看到， 在看 起来皁 E 认輪而 放宑战 斗之后 又投入 
他 們的反 酋方的 斗爭时 ，俄 国人树 立了一 个榜样 ，它 在三十 一年之 
内 E 被中国 人跟上 ，而且 說不定 早晚被 日本人 、印度 人和穆 斯林跟 
土， 幷且 甚至被 EM 深 深地染 上西方 色彩的 作为东 南欧东 正敎社 
会 主体的 那些社 会以及 新大陆 的已沉 沒的哥 仑布以 前的三 个文明 
银上去 < 

: 这些 方面的 考虑使 人想到 对近代 西方和 其他现 存文明 間的接 
触作 一番探 究可能 是一个 方便的 起点。 其次 一組所 要硏究 的接触 
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自然是 西方基 督敎社 会在其 早期， 即 所謂中 世紀时 玥与其 当时的 
邻居 的那些 接触了 。之后 ，孝們 的計划 是要在 现已絕 迹的文 明中挑 
出那 些曾冲 击过其 邻居的 文明， 这种 冲击是 可以和 西方文 明对其 

同代者 所施的 冲击进 行比較 的^ 我們 不准备 从事于 对于在 淸細地 

、 

硏 究历史 时所发 现的每 一次接 触进行 硏究。 

然而在 着手执 行这个 活动計 划以前 ，我們 必須确 定西方 史“近 
代” 的一章 开始的 日期。 

非西方 的观察 家会以 第一掛 西方船 隻在他 們海岸 边靠岸 的那 

个 时刻作 为“近 代”开 始的曰 期； 因为在 非西方 人的眼 光中， 西方人 

(Homo  OceidentaUs), 正 如按照 一种科 学假設 說法的 “生命 ”本身 

那样 ，是 出身于 海洋的 动物。 例如 ，当 远东的 学者在 明代看 到他們 
,  * 

的 第一批 少数西 方人的 时候， 他們据 其直接 出处和 表面上 的文化 

•  ••  •  , 

水平称 这些新 来者为 “南海 蛮族” 。在 这一 次和其 他次的 接触中 ，到 

;  *• 

处出 现叶西 身 水 手在他 們的 受害者 的惶惑 的心目 中 有一連 串的迅 
速 变化。 在 他們第 一次登 陆时， 他們 看起来 好象是 一种前 所不知 
的友 害的水 生少承 不久他 們自己 显示为 凶野的 海怪； 最后他 
們被証 明是食 肉的两 栖动物 ，在陆 地上同 在水里 一样地 活动。 

.从 近代西 方自己 的观点 看来， 它 的近代 始自西 方人所 威謝的 

5  •  '  ?  • 

幷非上 帝而是 它自身 之时， 邱他 巳經生 长得越 出其“ 中世紀 ”基督 
敎规 之吵。 这种芦 滿希望 的发现 最初出 现于意 大利， 而且 发生了 
，这样 的事， 那就 是看到 网尔卑 斯山以 北的大 多数西 方民族 之意大 
利化 的那一 代人， 也就 是看到 海洋之 被大西 洋沿海 地方西 方民族 
所征服 的那一 代人。 从这 两抉历 史声石 看来， 我 們可以 有把握 _ 
把 西方史 昀近代 一孝的 开端安 放在第 十五世 紀最后 二十五 年里。 
可是当 我們考 虑近代 西方 和世界 其余邱 分之間 相择铀 的結旱 
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时， 我們 将发现 这场我 自开幕 以来所 度过的 四个宇 世紀的 时期是 
短促 得很不 适当的 ，而 且我 們所硏 究的是 一个尙 未結束 的故事 。如 
果我們 把注意 力轉到 較皁时 期的同 一类情 节上去 的話， 这 就立刻 
变得明 显了。 如 果我們 載取直 到写作 本书时 为止的 近代西 ^ 冲击 
其 同代者 的历史 和古代 希腊文 明冲击 赫梯、 古代叙 利亚、 古代埃 
及 、巴 比论、 古代印 度及古 代中国 等社会 的历史 相比， 而且 如果为 
了作 这种时 間上的 比較， 我們把 亚历山 大之于 公先前 334 年跨过 
赫 勒斯庞 榼峽相 当于哥 企布之 于公元 1492 年跨 过大西 徉的話 ，那 
么在 k 代西方 記录中 給我們 記录到 19S2 年的 [ 郞四百 六十年 ，在另 
一記彔 中将只 姶我們 記彔到 （26 年， 这比图 拉眞及 其重臣 普利尼 
之間关 于处理 扰 斯尼亚 省和庞 奐鞒省 中默默 无聞的 基督敎 宗派拥 
齒 的逋信 曰期仅 仅晚了 几年。 当时， 誰会猗 想得到 基督敎 的巵来 
的胜 剎呢？ 这 个历史 上的对 it 指明， 未 来的事 4 多 么深地 隐藏在 

19S2 牵 中而不 钕 一位硏 究西方 冲击世 界其余 ; 部 分的西 方学# 所 

，  .....  , 

见。 

在二 十世紀 写作本 书时， 希 腊文化 和它的 '伺代 者之間 的接触 

* 

早 a 过去 了， 因 此对历 史学家 来說从 开始到 褚 烏跟 着故事 走是可 
能的; 然 inf 在什么 地方找 搏到結 局呢？  它的人 ，在 分尚 上从他 
自 e 的时代 算起, 庙不着 追査得 祕第十 二世紀 ^ 远 ，那 时远东 也 界 
和士 代叙 利亚世 界都以 一种术 容置疑 的气势 对希腊 文化的 冲击起 
-反应 ^ 那时 ，在远 东世界 ，造 型艺术 仍然受 宥古代 希腊影 峋的激 
a, 那 d 在古代 叙利® 世界 ，亚 里士多 德学派 的哲学 和科学 仍然通 
过阿 it 伯 文的媒 介而刺 激着东 方的思 想家。 

諸如 此类的 道理可 以不加 限制地 予以发 揮幷丑 为出自 其他来 
禪的 事树所 証明， 它 們是“ 写现代 史是不 可能的 ”这句 “金玉 輿言” 
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的 一个提 醒者。 然而， 在此 同时， 写 现代史 这件事 也是历 史学家 
很 正确地 不肯回 避尝試 的那呰 不可能 的事情 之一; 于是 ，在 我們明 
知 如此而 1 在給予 讀者以 应有的 黎吿的 情形下 5 我們 进入这 种“不 
可能的 ”事业 (这 是我們 当前的 任务） 的 M 场地。 

(2>  板据 計划进 行活动 
(甲） 近 代西方 文明和 各方面 的关系 
0) 近代 西方和 俄罗斯 

_ 夫哥罗 德共和 国和莫 斯科大 公国的 合幷， 建 立了俄 罗斯东 

诳 敎統一 国家; 这是 在十五 世紀八 十年代 完成的 ，因 而实际 上和西 

方史 中“近 代”一 聿的开 始是同 时的。 可是在 这个时 期以前 ，“ 西方 

k 

問題” 对于俄 罗斯人 Cr 来說 E 經是熟 知的了 ，因 为在 十四和 十五世 
紀取 兰人和 立陶宛 人的統 治巴 經扩大 到俄罗 斯东正 敎社会 的大片 
的 ffl 传 i 地 上了。 在十六 、十七 和十八 世紀， 西方文 明对于 在波兰 
和 (立娜 荈 (:这 两个王 国是苟 1S6? 年 联合寧 来的） 的 罗斯 居民的 
控制 B 为 臣服的 俄罗斯 东正敎 敎会神 一部分 和罗馬 天主敎 会的敎 
会 釋盟所 加强。 拥有土 塊的貴 族在很 六程度 上巳被 耶标会 传敎士 
所敎化 ，而 相当 一部分 农民則 变成被 允許保 留其大 部分传 統仪式 

«...  S 

和敎 规的一 今和芦 馬保持 联系的 东方敎 会碎成 員了。 莫斯 科科西 
方之 間对于 这些白 俄罗斯 人和烏 克兰人 （当 时他們 E 經和 他們的 
休# 俄 罗靳孝 正敎徒 分开) 之 臣服的 “ 不可抑 制的冲 突”  一 _嫌 
到 1939—1945 年大战 的終結 1这0^ 不論他 們的最 后残留 者愿意 
、与否 ，他們 X —次被 带进角 5 罗斯 的圈子 里了。 

, 然而这 个原来 是俄罗 斯的而 后来是 半西方 伟了料 迈緣 地带幷 
不 是俄罗 斯和近 代西方 发生接 触的主 要地区 5 因为波 竺人对 无近 
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代西方 文化的 反映太 微弱， 不足以 使它自 己 在俄罗 斯人的 心灵里 
窗下 深刻的 印象。 在决定 性的接 触中， 西方 一面的 主耍人 物是那 
些 a 經从 意大利 人那里 取得西 方世界 領导权 的大西 洋岸的 海滨民 
族。 这个 占优势 的集团 是来呑 幷俄罗 斯的沿 波罗的 海东岸 的比邻 
的； 虽然日 耳聂的 男爵們 和沿波 罗的海 諸省的 資产阶 級曾 經对俄 
罗 斯人的 生活发 生过和 他們的 人数不 相称的 影响， 但是大 西洋各 
民族 的影响 算起来 就大得 多了， 大西 洋各民 族的影 响是通 过帝俄 
政 府为接 受其影 响而故 意开放 的入口 港渗 入的。 

在 这种交 往中， 故 事的情 爷是由 西方科 学技术 的优越 和俄罗 
斯 人要保 持他們 的淸神 鈾立的 决心之 間的持 續不鉋 的交互 作用所 
指 揮的。 俄 罗斯人 确信俄 罗斯的 命运是 无与匹 敌的， 这表 现在他 
們相 信君士 坦了堡 —— “第 二个罗 馬”—— 的长袍 e 經落在 俄罗斯 
的肩 上了。 莫斯 科之担 任基督 敎正統 的独一 无二的 宝庫和 堡垒的 
角色， 到 1589 年建 立起独 立的荚 新科大 主敎財 达到了 极点， 而就 
在 此时， 因 中世紀 西士的 侵占而 大为縮 小的俄 罗斯領 土正在 
开始 为近代 西方科 学技术 的初诉 1胜利_ 胁。 

:  ' 对于这 柚挑战 有三种 不同的 俄罗斯 式:的 应战。 一种甚 椟权主 
叉的 狂热 者”的 反敦， 这在 “守泊 振”拄 热宗派 中有 其典型 的代表 
入物。 第二 种应故 是彻底 的“希 洛德主 义”， 这在彼 得大帝 身上找 
到 了一个 天才的 代表。 彼得的 政策是 要使俄 罗斯帝 国由二 +东芷 
敎統一 国家帱 变戒为 近代西 方世界 的一个 区域性 国家。 在 勉强同 
意被 得的政 策时； 俄罗 斯人終 于退而 成为象 其他民 族一样 丼默默 
地放弃 了莫斯 科之自 居为正 統堡垒 （知守 I 日派 所主张 那样， 一个 
孕 育着人 类未采 希望的 社会） 的无与 论比的 地位〗 虽然彼 得的政 
策 被采納 了两百 多年， 也有些 表而的 成就， 可是它 从味沒 有得到 
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过俄 罗斯人 民的全 心全意 的支持 。在 1914—1918 年大战 期問俄 


罗斯軍 事努力 的可耻 失敗， 悲 惨地証 明在試 驗了两 百多年 之后， 
彼 得的西 方化政 策不但 是非俄 罗斯的 而且也 是不成 功的； 它沒有 
“送来 貨色'  于 是在这 种情况 下， 一 个喪久 被抑制 的关于 俄罗斯 
的命 运的无 与伦比 的这种 主张， 通过共 产主 叉革命 再度作 了自我 
肯定 0 

俄国 的共产 主义是 把这个 不可抑 制的俄 罗斯的 命运威 和应付 
近 代西方 科学技 术的威 力的不 岢逃避 的必要 性調和 起来的 一种企 
图。 这样 的对一 种近代 西方意 識形态 的采納 (尽 管这 种意蘸 形态是 
反 抗涞行 的西方 自由生 义的一 种意謫 形态） 是 fe 对近 代西 方以重 
申俄罗 斯抱負 （自 命为 珍奇遺 产的继 承者） 的一种 自相茅 盾的方 
式。 列宁及 萁继承 者早就 枓到 如果純 粹从物 质意义 上来考 虑武器 
的話 V 那 么用西 方武器 的选品 来和面 方作敁 的政策 是沒有 成功的 
希 望的。 近代西 方惊人 成耽的 秘密在 于樁神 武器和 世俗武 器的巧 
妙 合作。 近代西 方科牵 技术的 烈风所 吹开的 裂口， 为近代 西方自 
由主义 淸神开 辟了一 条通路 & 如果俄 罗斯对 于西方 的反產 要有所 
成就， 那么 它就必 須出现 为可以 对等地 与自由 主义爭 衡的一 #信 
念 的战士 6 以这 种信念 为武装 ，俄罗 斯必須 为一切 在其土 著文化 
传 統上旣 非西方 叉非俄 萝斯的 现存社 会的淸 神上的 E 服而 和西方 
进行 爭夺； 幷且 ，不以 此为滿 X, 它一 定要有 胆量通 过在西 方本土 
宣扬俄 罗斯信 念而把 仗打到 敌人的 营垒里 去。 这是 我們辂 在承书 
较 后的二 部夯中 必然耍 苒談 到的問 齒。 

(ii) 近 代西方 和东正 教壯会 的主体 

近代西 方文化 在东正 敎瓧会 中之被 接受， 同宅 在俄罗 斯之被 
接受是 同时的 3 在这 两个事 例中， 西 方化运 动都开 始宁十 七世紀 
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末， 在这两 个事例 中运动 都标 志着一 种出自 由来巳 久的敌 对杳度 
的 反威， 而且在 两个事 例中东 正敎徒 灵魂內 的这种 态度改 变的一 
个 原因却 都是在 西方先 有的一 种心理 变化， 邱反映 西方灵 魂的深 
刻幻灭 的从一 种不宽 容的宗 敎狂热 到无宗 敎的宽 容的心 理 变化， 
这是 西方的 所謂宗 敎战爭 的一个 后果。 然而 在政治 方面， 这两种 
隔开的 东芷敎 的西方 化运动 所遵循 的却是 不同的 路綫。 


在我們 所轶到 的这个 时期， 两个 东正敎 社会都 是被箝 制在統 
一国家 中的， 不 过俄罗 斯統一 国家是 一个土 产而东 正敎祗 会的主 
体却 是由鄂 图曼土 耳其人 从外边 强加上 去的。 因此, 在俄国 ，西方 
化 运动是 为加强 现存帝 国政府 而券划 起来幷 且是由 一个革 命的天 
才 (他 也轉是 沙蛊） 自上而 下地发 笱的； 至于在 郓图曼 帝国中 ，审方 
化运动 主要是 塞尔維 亚人、 希 牌人相 其他臣 属的东 正敎民 族立志 
栗推釀 铒图曼 当局重 得政治 独立, 幷 且不是 由国君 行使国 家法令 
而是 通过私 人筹办 自下而 上埯舞 軔的。 

■ 如果 我們比 輓一下 塞尔維 亚人、 希腊人 和傅罗 斯人从 前对西 
方 各自持 有的敌 視程度 >  那么 十七世 紀东正 敎徒对 西方的 牵度上 
的 革命， 在塞尔 維亚人 和希腊 人的心 中意味 着比在 俄罗斯 人心中 
甚至 更大的 变化。 在 十三世 粑財， 希腊 人曾犖 激烈 地反抗 过由第 
四次 十字軍 的“法 兰克人 ”加痒 他們头 上达半 世紀之 久的所 諝拉了 
帝国 。 在十 五世 耙, 俾们 曾拒 耜承认 i 舫屮年 丧佛罗 伦薩会 親中书 
面站 珙昀东 正赛会 和天主 敎会的 联舍， 虽然这 个联, 合看起 来为他 
捫提 供了他 們反抗 土耳其 侵略者 的唯一 西方支 持的可 能性。 他們 
宁悪要 帕地沙 而不要 敎皇。 迟至 179^8 年 ，在 君士坦 丁堡的 希腊报 
紙还发 表了一 項由耶 路撒冷 的敢长 出面的 声明， 在 这个声 明中他 
吿訴 他昀謫 者說： 
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“当 君士坦 丁堡的 最后几 位皇帝 幵始使 东方敎 会受敎 皇兑縛 的时候 ，上 


天的特 殊恩宠 就令鄂 图曼帝 画出世 来保护 希腊人 以抵制 异端、 成 为对抗 
西方 各国政 治勢力 的壁垒 ，幷 成为东 正敎会 的卫士 。”① 

' 然而， 传統的 “宗敎 狂热者 ”的論 点的这 种阐释 乃是在 一次失 
敗的 战斗中 的最后 一击， 这次 战斗早 在一百 多年前 就已經 走上它 
沾 决定 性的变 化了。 东 正敎徒 由对他 們的鄂 图曼主 人的文 化上的 


臣 服轉移 到对他 們的西 方邻人 的臣服 的开始 日期是 以衣服 式样之 

I 

改变的 这一心 理上有 重大意 叉的指 标所宣 布的； 而 这种脰 装上的 
见証 已經被 文化領 域內的 証据核 实了。 在十七 世紀七 十年代 ，郭 
图曼 化仍然 是被压 迫的非 伊斯兰 敎居民 的社交 野心的 目标， 正如 

駐 君士坦 丁堡英 国大使 館的精 明的秘 书雷考 特爵士 在当时 所說的 

.  •  •  . 

辣祥： 

“ 値 逼一个 m 明人 注意的 是希腊 人和亚 美尼亚 基督徒 是多么 髙兴坪 
模 仿土耳 其人的 服装， 丼尽 董大阻 一接近 于它； 而 且当他 們在某 些特殊 
场 合中有 特权不 带他們 的基督 徒的特 征而出 现时， 他 們是多 zs 傲 
1 啊 ，② 

另二 方面， 那位在 1710 年由鄂 图曼政 府指定 为摩尔 达維亚 王而于 
次年逃 亡到俄 罗斯人 那里去 的罗馬 尼亚东 芷 敎徙 康特密 尔 大公， 
則在 一幅当 时的画 象里被 画为戴 着囊发 ： 1 穿着上 衣和背 心、 佩着 
长剑的 X。 这# 服装的 改变- 然是心 地中相 应改变 的外部 标記。 
例如康 特密尔 能閱菌 和书耸 拉丁女 、意大 利文和 法文， 而为土  # 其 


© 芬宙: "希 腊史， 公元 前-1站 年至 公:元 18B4 年1 ^  (Finlay,  G,：  A  History 
of  Greece,  B,  0.  14^  to  A-  .p.  1S64*  Oxford  1877,  CXareadon  Piegg,  7 
vols. ) , 第 5 卷 ，第  S84  — 285 冥。 

⑧ 宙考特 ：rt 郭图 曼帝国 之现状 Sir  P.:  The  Present  State  of  the 
Ottoman  Empire,  Loodon  1^08,  &  Brotue) ，第 批真。 


究 


人 服务的 法納尔 的希腊 东正敎 徒則因 其对西 方生活 方式的 知識而 
'于 十八世 紀为其 土耳其 濯主所 重視， 那 时鄂图 曼政府 E 經发 现它 
必 須雇用 乖巧的 外交人 員来应 付那些 它已不 能单純 地在战 斗中击 
敗的 西方列 强了。 

十八 世紀鄂 图曼政 府下的 东正敎 臣民的 苦难， 大都是 由于帝 
国在其 解饪过 程中所 造成的 失政。 相形 之下， 在西 方甚督 敎社会 
中 的宗敎 怀疑論 的进击 却带来 了行政 管理效 率上的 提高和 政治开 
明 的一綫 曙光。 天 主敎的 哈普斯 堡王朝 现已不 苒迫 害它的 非天主 
敎的臣 民了， 而卞的 塞尔維 亚东正 敎臣民 (定 居于为 匈牙利 哈普斯 
播 王朝所 征服的 前鄂图 曼領土 上的鄂 图曼帝 国的逃 亡者） 变成了 
心理 上尚沟 通媒介 ，通 过这一 媒介， 近代西 方文化 渗入了 整 个塞尔 
維亚 民族。 西方文 化影响 的另一 条渠道 是穿过 威尼斯 ，它在 1669 
年前 的四个 半世紀 期間， 曾占領 过希腊 东正敎 徒的克 里特島 ，而且 

k 

在 几个較 短的期 間內曾 統治过 大陆欧 洲的希 腊若干 部分。 另外一 
股西方 化的力 量是駐 君士坦 丁堡的 西方外 交官， 他 們利用 帝囯內 
部 一切啤 会团体 的非領 土性自 治权这 个典型 的鄂图 曼原則 劁立了 
小型 的“帝 H 中的帝 国”， 他 們在这 个范围 ft 不仅管 轄居住 在那图 
曼 帝国中 的他們 本国人 而且也 管辖成 为他們 公务上 的被保 护者的 
鄂图奰 £民。 ，还有 另外一 条渠道 是希腊 商业团 体所开 辟的， 这些 
团体 設在西 方世界 中远至 如伦钕 、利 [物浦 及紐約 等地。 

通过 这些陆 路和海 道而放 射到东 正敎耻 会主体 中去的 近代西 
方影响 ，对于 一个生 活在外 来的統 一国家 下的社 会发生 了作用 。因 
此, 采取一 种近代 西方生 活方式 的尝試 在被推 广到政 治方面 以前， 
是先 在敎育 方面实 行的。 一 位在巴 黎的阿 达芒迪 奥斯， 科 雷斯和 
一 位在維 也納的 伏克. 卡 拉基奇 的学术 工作， 先于一 位卡控 •乔 
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治和一 位米罗 斯 • 奥 布论諾 維奇的 起义。 

在 十九世 紀初， 也 許可以 有把握 地預言 鄂图曼 帝国的 欧洲領 
土 要經历 某种西 方化的 变化， 不过那 种变化 所要采 取的形 式在当 
时还是 模糊的 。 在 計箅到 1821 年为止 的一百 年期間 ，敎区 长的法 
納尔 希腊人 近侍， 把他 們的起 罗馬帝 国的茏 罗馬亡 魂于地 下的旧 
梦 轉換为 一个通 过改变 那图曼 帝国而 在政治 方面解 决西方 問題的 
新梦 ，就象 彼得大 帝曾改 变俄罗 斯帝国 那样, 要把鄂 图壘帝 国改变 
成为象 多瑙河 畔哈普 斯堡王 朝那样 的当代 的西方 多民族 “ 开明君 
主 国”的 一个复 制品； 而这 种野心 勃勃的 法納尔 希腊人 的热望 ，曾 
为一連 串鼓舞 人心的 进步的 政治成 就所助 长& 

在使 敎区长 成为正 在扩张 着的鄂 图曼帝 国的一 切信奉 东正敎 
的 被压迫 的非伊 斯兰敎 居民的 官方首 脑时， 苏丹曾 給这位 君士坦 
丁堡敎 长以約 束基督 敎民族 的政治 权势， 他 們自七 世杞阿 拉伯人 
征 服了叙 利亚和 埃及以 来就再 也沒有 在任何 一位君 士坦丁 堡皇帝 
的治 下生活 过了； 而且 在十七 和十八 世紀法 納尔人 的权力 又由于 
他們 的自由 穆斯林 同伙臣 芪的行 动而进 一步扩 大了。 自 15 ⑼年 
苏 里曼大 帝死后 的一百 年聞， 自由稼 斯林强 迫柏地 沙的奴 隶集团 
让 他們成 为在鄂 图曼帝 国政府 中的合 伙人， 而他們 乘这次 敌治上 
的胜利 之势拉 扯希腊 人中的 舁伊斯 兰敎居 芪也跟 他們启 己合了 
伙。 为了 使鄂图 曼希# 人的能 力为帝 国服务 而建立 了鄂图 曼政府 
的 和舰队 的逋譯 官署； 随着这 种机构 的設立 而来的 是为施 惠于希 
腊 人而牺 牲非希 腊人的 信仰东 芷 敎的 非伊斯 兰敎居 民的进 一步的 
措施。 

在 1821 年以前 半个世 紀中， 法納 尔的希 腊人可 能幻想 ，在他 
們力所 能及的 范围內 ，他 們在郭 图曼帝 国中& 占优势 ，这种 优势就 


象 同时代 的帝王 約瑟二 世曾設 法在多 瑙河畔 哈普斯 堡王朝 为日耳 
曼人 所爭取 的那样 一种。 然而 ，在这 个时候 ，法 納尔 人的优 勢已为 
西 方革命 事件的 撞击所 摧毁。 民族主 义一下 子代替 了开明 的君主 
制而成 为占优 势的西 方政治 观点， 而 鄂图曼 帝国中 的非希 腊人的 
信 奉东正 敎的非 伊斯兰 敎居民 看不出 在以法 納尔的 希腊人 的統治 
来 代替土 耳其摄 斯林的 統治时 他們自 己的觉 醒中的 民\ 族主 义的渴 
望会得 到涛足 一茈如 多瑙河 流域各 小君主 国的罗 馬尼亚 居民所 
表明的 那样， 在 有了一 百一十 年的法 納尔的 希腊人 統治的 地方性 
羥 驗以后 ，在 1821 年他 們使希 普喜朗 蒂的袭 击成为 一次可 笑的失 
敗, 他們沒 有理睬 希腊人 向他們 发出的 号召： 集 合在他 的周围 ，作 
为一个 东正敎 敎会的 兄弟成 員，. 在法 納尔的 希腊人 領导下 牟起武 
器从 鄧闺曼 統治下 解放自 己。 

; . 法 納尔人 的“伟 大观念 ，’的 挫敗， 默示了 在鄂图 聂帝国 中的指 
缠采取 西方生 活方式 的多民 族的东 正 敎居 民耍按 照法国 、西 班牙、 
.葡 親牙 及荷兰 的式样 ，把 a 己 安排成 为希腊 、罗 馬尼亚 、塞尔 維亚、 
保 加利亚 、阿尔 a 尼亚 和佐 治亚等 区域性 国家的 拼凑体 ，庀 們之中 
的每 一个的 个自： 的語言 (而非 个自的 宗敎) 将是 团結“ 同胞” 幷把自 
己同 “外国 人”区 別开来 的特有 的語言 ^ 但是在 十九世 紀初， 这种 
外来时 近代 西方式 祥的鞴 鄹是难 于辨 識的。 在 那时， 鄂图 壘帝国 
中 很少有 几个地 区的居 民在語 言的民 族性方 面甚至 是接近 于同种 
的， 而且很 少具有 甚至是 国家局 面的祖 陋规模 的3: 为了使 政治地 
图 符合牙 十个革 命的近 代西方 围样的 过激的 重构， 給 数以百 万計 
的人 带来了 痛苦， 而随 着强使 就范的 作法相 继施于 越来越 不能听 
从在 政治上 根据民 族主义 而被 組檝起 来的領 土和居 民时， 这种痛 
苦 耽球来 越旣广 I 深了 。自 1821 年在 摩利亚 占少数 的鄂图 曼稼斯 
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林被 ，腊 芪族主 义者所 灭絕， 这个可 怕的事 情就扩 大成为 1922 年 
一 支占少 数的希 腊东正 敎徒从 西部安 那托利 亚的整 批逃亡 。 

在这 些不如 意的条 件下幷 以这样 一个区 区的规 模而出 世的东 
芷 敎民族 国家， 当 然就不 能象 一个西 方化的 俄罗斯 帝国那 样扮演 
一个和 近代西 方平起 平坐的 角色， 如 象东罗 馬帝国 所扮演 的和中 
世紀 西方基 督敎国 家平起 平坐的 角龟。 节們 的微弱 的力最 都被吸 
引 到对小 块餌土 的地方 性爭持 之中， 而它們 的最深 切的仇 怨就是 
乍捫释 此之間 所怀着 的那挂 仇怨。 在对 于外面 世界的 关系中 ，屯 
們 发现它 卵 自 己 是在一 种幷非 不象它 們的界 人紧接 在鄂图 曼統治 
不的和 平建* 耜牵尽 前的几 百年間 所处的 情形中 。在 那个时 代里， 
希腊 /V、 塞尔 維亚人 1 保 加利亚 人和罗 馬尼亚 人曾面 临着在 他們的 

中 世紀西 方兄弟 基督敎 徒的支 纪和奥 斯壘人 的支妃 之間的 抉擇。 

, 

在那图 曼时代 以后的 寒， 面 对眷它 椚的取 舍之禪 就是幷 入一个 
世俗 的近代 西方社 会体, 或者先 隶属子 一个被 得式的 俄罗斯 ，然后 
隶属 于一个 共产主 义的俄 罗斯。 

1952 年， 这些非 俄罗斯 人的东 正敎民 族的大 多数， 实 际上是 

•  .  •  .  .  .  •  •  • 

在 俄国的 軍事的 和賦治 的捧制 之下。 仅有的 例外只 有商个 ，一个 
是希腊 一^ 在那 里， 俄 国人在 苏联和 美国之 問的一 次不宣 而战的 
战卮之 战中挫 敗了， 在这次 战爭中 ，双 方的战 士都是 外国交 禅者的 
希腊 代理人 ，另一 个是南 靳拉夫 ，它 摆脫了 战后俄 国的盟 主权而 _ 
受了 美国的 援助。 然而在 俄国支 配之下 的那些 国家中 ，显而 易见的 
是甚萆 俄国权 力的一 种間接 疗使， 除了 作與夢 維埃块 職的 代理考 
而管理 这缺国 家的少 数共产 党:人 以外, 对于所 有的人 都是可 佾的。 

对于 俄罗斯 人占上 风的反 抗是一 件由来 E 久的 事， 这 可以从 

■ .  . 

远在 俄国共 产主义 革命以 前的日 子里， 从十 九世紀 俄罗斯 和罗馬 
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尼亚、 保加利 亚以及 塞尔維 亚的关 系史中 举出例 証^ 例如 ，在 
1877-1878 年俄土 战爭刚 刚結束 之后， 俄罗 斯曾指 望将无 上的影 
响施 加千它 刚剛予 以挽救 而免遭 土耳其 軍队击 敗的塞 尔維亚 ，施 
加于它 刚刚贈 之以多 布魯甲 的罗馬 尼亚， 尤其是 ，施 加于完 全是通 
过俄罗 斯的兵 力从无 到有地 建立起 来的保 加利亚 。但 是結局 証明， 
正 如从前 E 經許多 次幷在 許多不 同地方 B 被証 明了的 那样， 在国 
际政 治中是 沒有或 恩这回 事的。 

当东正 敎还是 俄罗斯 国家的 国敎而 且当“ 古斯拉 夫”方 首仍然 
是 俄罗斯 v 罗馬 尼亚 、保 加利亚 及塞尔 維亚的 东正敎 会的共 同的祈 
祷 語言的 时候， 这种在 非俄罗 斯人东 正敎国 家中的 反俄罗 斯情緒 
乍看 起来可 能象是 出乎意 料的。 俄罗 斯对于 这些民 族在沱 們脫离 
那图曼 罗网的 掙扎中 曾經給 予如此 有效的 帮助， 伹 是为什 么在俄 
罗 斯和这 些民族 的关系 中泛斯 拉夫主 义和砭 东正敎 运动对 于俄罗 
斯 却沒有 什么用 处呢？ 

答案看 来是鄂 图曼帝 国的东 正敎徒 B 为西 方的魔 力所制 ，幷 
且就算 俄罗斯 果眞吸 W 过屯們 ，那 也幷 非因为 它是斯 拉夫族 ，也幷 
非 因为它 信奉东 正敎， 而是因 为卞在 他們也 二心向 往的西 方化事 
业中是 一个先 篇者。 但是， 这 些非俄 罗斯的 西方化 的芪族 和俄罗 
斯的 結識越 密切， 他們 就越加 威到一 个彼得 式俄罗 斯西方 化外表 
的 肤浅。 “拣破 一个俄 罗斯人 ，你 就会发 现一个 键靼人 。”可 以提出 
許 多文献 証据来 証明俄 国在郭 图壘基 督徒中 的文化 上的优 势在喀 
德 邻大蒂 (統治 时期： 公元 1762—1796 年) 时代 达到最 髙峰， 而此 
后 在俄罗 斯增加 了对鄂 图曼帝 国事务 的干涉 以及俄 罗斯的 特征对 
于俄 罗斯寘 欲使自 己 成为其 卫士的 “被压 迫的基 督敎民 族” 說来較 
为熟悉 的时候 ，这 种文化 上的优 势就趋 于衰落 了。 
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<iH) 近代西 方和印 度世界 

印度 世界和 近代西 方相接 触的处 攬在某 些点上 非常象 东正敎 
社会 的主体 所經历 的处塘 。这些 文明都 a 挤入各 自的統 一国家 ，而 
在各 自的情 况中， 这种 社会組 辙都是 由古代 伊朗槔 斯林文 明的子 
孙这 些外来 的帝国 締造者 所加上 去的。 在 蒙臥儿 印度， 正 如在鄂 
图 曼东正 敎社会 中那样 ，这些 穆斯林 統治者 的臣民 ， 当近代 西方出 
现于他 們的視 界內时  >  都威觉 到他們 主人的 文化的 吸引力 ，而 且在 
商个 地区中 ，当西 方势力 明显地 增强而 伊斯竺 社会却 衰退的 时候， 
都 随即把 他們的 順从轉 移到这 个后起 之秀上 釆了。 可是这 些相似 
之点 却使某 些幷非 较不显 著的相 异之点 鮮明起 来了。 

例如， 当 鄂图曼 东正敎 徒轉向 西方时 ，他 們不得 不克服 一种传 
統的 反威， 这种 反威是 他們和 以前中 世紀阶 段的西 方文明 相接触 
的不幸 經驗的 結果。 男一 方面， 印度 人在他 們的相 应的文 化再起 
中 ，却沒 有这种 不愉快 的記忆 需要假 以时日 来 消除； 因为印 度世界 
和 西方之 間的接 触开始 于达， 伽馬在 1489 年在卡 利庫特 登陆之 
时 ，这实 际上是 这两个 社会間 曾經有 过的第 一次接 蝕。. 

再者， 这种 在前因 方面的 不同被 一种重 要得多 的在后 果方面 
的不 同所遮 蔽了。 在东 正敎社 会的历 史中， 外来的 統一国 家直到 
电走 上解# 时为止 一^亩 保持在 它的移 斯林創 立者的 手里， 而帖木 
儿 帝国蒙 臥儿軍 事首® 們的軟 弱的后 裔所未 能維持 的嗇国 却是被 
不 列鳆的 商人重 新耝樺 起来的 ，这 些商人 接替了 阿克巴 的位® ，当 
时他們 觉察到 如果英 国人 不先 于法国 人来嵌 复印度 的法律 隹制和 
秩序 （沒 有这些 ，就 沒有一 个西方 人能在 無里做 生意) 的話， 那么邱 
将为对 手法国 人所恢 复了。 这样， 印 度世界 的西方 化是在 印度巳 
在西 方統治 之下的 一个时 期里达 到它的 紫要关 头的； 而因 此正如 
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在 俄罗斯 一样， 近代 西方文 化之被 接受， 在印度 是自上 而下幵 A& 
的, 不象在 鄂图曼 东正敎 社会那 样是自 下 而上开 始的。 

在这种 形势下 ，印度 社会的 婆罗門 和店主 (Banya) 种 姓存印 
度 历史中 共同成 功地起 了法納 尔的希 腊人在 非俄罗 斯人东 正敎历 
史中 未曾成 功的那 种投标 作用。 在印 度的一 切政治 制度下 ，婆罗 
門的 特权; 5； —是 充任 国家管 理人。 他 們是在 古代印 度世界 中扮寧 
过这个 角色之 后又在 子体印 度社会 中扮演 这个角 色的。 蒙 臥儿人 
的稼 斯林先 驅者以 及蒙臥 儿人 本身先 后发现 仿效他 們正在 取而代 
之的印 度諸邦 的先例 是方便 的事。 为 稼莰林 統治者 眼务的 婆罗鬥 
大 臣和小 官吏， 使这种 外来的 統治对 于印度 人說来 似乎不 是那么 

I 

可搰了  ？ 如果沒 有这秕 大臣和 小官吏 ，情况 就两 样了， 而翰 到英国 
的土 邦时, 又仿效 了蒙臥 儿土邦 的兜例 ，同时 英国的 經济事 业为店 
主悶 开放了 相应的 机会。 

作为印 度政府 轉入英 人之手 的一个 后果， 英帝 国使英 語而非 
波斯語 成为帝 国行政 的官方 語言， 幷且 給西 方文学 以优于 波斯語 
和梵語 文学的 地位作 为髙紐 敎育 的一种 媒介， 这个政 ; 策对 印挥文 
化 史发生 了重大 的影晌 i 正如 彼得大 帝的西 岁 化政 策对俄 罗斯文 
化史 所发生 的影响 一样。 在这 两个事 例中， 表面上 的西方 式生活 
都是通 过全敎 区专制 政府昀 命令而 时髦起 来的。 高 級种姓 的印度 
人 接受丁 西方敎 育,, 因 为驊濟 规定这 种敎育 应該是 服务于 英印公 
职 的钥起 。印 度的 企业和 政府的 西方化 ，，使 两种西 方式的 自由职 
业 出现于 印度: ，大学 敎师和 律师业 ，而 在以私 人經营 为基碑 的西方 
化企 业世界 .中， 最能获 剎的好 n 佘不 能为欧 洲不列 館臣民 所独占 
了， 

不可 辑免的 是正如 鄂图曼 东正敎 秕会中 法納尔 的希腊 人會渴 
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望过的 那样， 印 度社会 中的这 种新成 分渴望 把他們 生活于 其中的 

•  .  *  ,  .  • 

全敎会 的帝国 从它的 外来締 造者手 里接收 过来， 幷 按当时 盛行的 
立宪式 样把它 改造成 为西方 化世界 的区埤 性国家 之一。 在 十八和 
十 九世紀 之交， 法 納尔人 曾梦想 把郭图 曼帝国 造 成为一 个十八 
世 紀的开 M 君 主国。 在十九 和二十 世紀之 交、， 印度 世爷的 西方化 
戥治 領期們 为自己 规定 了把英 印帝国 改变成 为一个 芪主的 西方式 
民 族圉家 这一更 为艰难 的任务 来表示 对于西 方政治 瑪想中 的变化 
的够服 a 在 194? 年 8 月 15 日 印度政 府由英 囯人的 手里轉 移到印 
度人的 手里以 后>  到现在 还不到 五年, 现在預 吿这一 事业的 成果还 
嫌 太早; 但是 E 經可以 說印度 A 的治国 之道, 在其尽 可能地 挽救政 
治上 姨一的 努力中 ，&經 是比外 国同情 者敢于 希望的 要鸡功 得多， 
而 这种政 治上蚱 絲一也 許是英 0 人給 予印度 次大陆 的最珍 貴的乱 
物。 英国 的許多 时事观 察家预 言英属 土邦的 垮台将 继之以 整个次 
大 陆的“ 巴尔于 化”。 这种預 告被証 两是錯 誤的， 虽然 从印度 々的 
骒点 看来， 由于巴 基斯坦 的脫离 ，統一 是被損 伤了。 

. , 印 度穰斯 .林坚 持成立 B 基斯 坦的 动机是 ■由一 弱之 威而起 
的一 种恐惧 o 他們沒 有忘記 ，在十 八世起 的时候 ，蒙 臥儿土 邦是怎 
样末能 用宝剑 来維护 仅仅是 用宝鄉 K 得的 碑图； .而 且由这 同一判 
断 他們也 知道， 蒙臥儿 人的从 前領土 的大部 分将变 为摩呵 剌佗和 
鍚克印 度人的 諸缠承 国家的 奖品， 如 果英国 的軍事 于涉沒 有給予 
印度 政治的 历史进 程以不 同的轉 变的話 a 他們也 知道， 在 英属土 
邦之下 ，在 这两个 社会集 团間继 禳多年 的竞爭 局面里 r 他們 又曾听 
任被印 度人赶 了过去 ，而 在这 ^ 局面里 ，一 位英 国仲裁 者茸吿 ，笔 
应該代 替剑作 为进行 竞爭的 工具。 

根 据这些 理由， 印度移 期林在 1947 年 坚持栗 成立 一个 毕独的 
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属于他 們自己 的继承 国家， 于 是由此 而引起 的分裂 状态使 人威到 
前 一世紀 中随鄂 图曼帝 国的分 裂而来 的那种 悲剧性 后果的 威胁。 
把 在地理 上混杂 在一起 的社会 集团拣 选安排 成为在 領士上 分开来 
的民 族国家 ，这从 行政的 和經济 的角度 上来說 ，导致 了可詛 咒的边 
界划定 間題。 甚至 于在这 样的代 价上， 大量 少数民 族被留 在分畀 
綫的鐯 誤的一 边了。 有过一 次数以 百万計 的难芪 的惊慊 的逸亡 ，他 
們 抛弃了 他們的 家园和 产业， 在可怕 的牛車 行途中 被恼怒 的敌人 
所騷扰 ，一 无所有 k 到达 了一个 陌生的 国家， 在那里 他們不 得不从 
头开 始他們 的生活 ^ 更糟糕 的是， 在 印度和 巴基斯 坦之間 的一段 
国 界上， 为了 占領克 什米尔 而发生 了一次 不宣而 战的 战爭。 可差 
在 1952 年的 时痪， 印度 政治家 在德里 和卡拉 奇两地 作了有 效的努 
力， 以使 印度免 于追随 可怕的 郭图曼 路綫而 拼命。 因此 ， 茬 写作本 
书 乏时， 从短时 期的政 治观点 看来， 印度的 前景关 体上是 鼓舞人 
心的； 而 如果近 代西方 的冲击 仍以严 重的危 险余威 胁印度 世界的 
話 ，那 么这些 危险， 与其 誕要在 生活的 政治表 面上去 寻找， 不如說 
要 到它的 葙济尚 下层: t 墙和 它吟 淸神深 处去 寻找， 而且也 許很可 
能 要綞过 一定的 时間才 荃遍近 严重关 头， 

西 方化的 明显的 危险为 印度世 戽 所不 [不 引 以为忧 的有两 
个。 第一 ，印 度女明 和西方 文明稂 难說看 过柱 何共同 的文化 背景; 
第二， 那些掌 握了外 桌的近 代西方 文化的 知讖內 齒的印 fe 人 ，是騎 
在愚味 而貧困 的广大 忐民祥 众背脊 上的极 少数人 。 沒有理 由可以 
設想 ，西 方文化 透人的 过桎会 停皆在 这个水 平上; 可 是却有 强有力 
的根 据預言 ，当士 开始在 下层农 民群众 中发生 影响时 ，它也 会并始 
在那 里产生 一些嶄 新的和 革命的 影响。 

印度社 会 和近代 西方之 間的文 化上的 鴻沟不 单单是 差异； 它 
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是一 种直截 了当的 矛盾； 因为 近代西 方給它 的文化 遺产絹 出了一 
个删 去了宗 敎的世 俗本， 而印 度社会 曾經是 而且仍 然是深 入內心 
地 信奉宗 敎的—— 其实已 达到有 “宗 敎癖” 之嫌的 程度了 （如 果象 
这 个貶义 詞所含 的意义 那样， 眞能有 对人类 最重要 事业过 分热衷 
的 情况） 。一 种热 情奔放 的信敎 的人生 规和一 种从容 审愼的 世俗的 
人生观 之間的 对立， 比 在一种 宗敎和 另一种 宗敎之 間的任 何差异 
都耍 m 断得深 一些; 而在这 一点上 ，.印 度的、 伊斯兰 的和中 世紀西 
方甚 督敎的 文化， 比起卞 們中 的任何 一个对 近代西 方的世 俗文化 
来> 要相 互一致 得多。 凭 着这种 共同的 宗敎性 ，印度 人才能 成为皈 
依 伊斯兰 敎和罗 馬天主 敎的改 信者而 不致于 使自己 受不可 忍的淸 
神上的 骚张， 如 象东孟 加拉省 的移斯 林敎徒 和果阿 的罗馬 天主敎 
徒中所 已显示 的那样 & 

印度人 的这釉 e 被 証明的 由一条 宗教的 进路在 异国文 化土她 
上 向前行 进的本 領是有 重大意 义的， 因为如 果宗敎 癖是印 度文明 
的主要 的特异 标志, 那 么它的 次耍的 最显著 的特点 就是超 然态度 
了& 这种起 然志度 ，无 疑地 E# 由一 些印度 人在他 們的淸 神生活 
时 理智部 分中予 以克服 ，这些 人受过 世俗的 近代西 方敎育 ，因而 有 
資 格在印 度生活 的政治 和經济 方面在 近代西 方基础 上的改 建中扮 

个 角色。 但是 这个不 愉快 的知識 界中的 新兵， 是以他 們的灵 
魂 分裂的 代价来 执行他 們的有 甩的职 务的。 这个由 英属土 邦培养 
起来的 印度知 識界， 在他 們的威 情中仍 是起然 于他們 的头脑 E 熟 
悉的 西方方 式的； 而这 种木調 和产生 了一种 桎深格 固的淸 神上的 
抑郁， 这 种抑郁 是不能 为按照 西方式 样組檝 一个印 度良族 国家而 
得到独 立的这 种政治 上的灵 丹所治 愈的。 

和受 过西方 敎育的 印度人 的不屈 服的椅 神上的 超然态 度相匹 


ieg 

敌 的是印 度知識 界在英 国統治 之下不 得不与 之共事 的面方 統治者 
的灵魂 中的一 种强烈 的精砷 上的起 然态度 。在 1786 年 (这 一年 ，康 
华里 靳就任 总督受 命改革 行政〉 和 1858 年 （这 一年 完成了 英国的 
政治 权力由 东印度 公司移 交給英 王室的 工作) 之間， 在印度 的耿洲 
出生 的英国 統治阶 級对待 他們的 在印度 出生的 同胞的 态度， 有了 
深刻 的而且 从全面 看来是 不隹的 变化。 

在十八 世軺的 时候， 在印度 的英国 人是遵 从这个 圉家的 习俗 
的 (不 排除 濫用权 力的习 俗)， 而且同 他們所 欺願幷 压迫的 印度人 
有亲 密的私 人交往 。 在 十九世 紀內， 他們获 得了一 种可以 看得出 
的道 徳上的 整頓。 由于突 然获得 昀权力 而产生 的陶醉 i 會 使孟加 
拉的 第一代 英国鞞 治者受 .辱， 这种陶 畔成功 地被一 种道德 純正的 
新 理想所 克服， 它要求 在印度 的公职 人員視 其权力 为公众 的信托 
而非 私人的 际遇。 但 是伴随 .英 国行政 的通德 上的賊 罪而来 均是在 
印 度的英 国居民 同他們 的印庠 邻人之 間私人 交往的 衰退， 一直到 
太富于 人情 味地印 度化了 的不幸 的往日 的莱国 “財主 M 变碑 为在职 
务上无 可指责 而在私 人方面 不可捧 近的英 国公务 人員， 他們在 
1947 年向 他曾貢 献了有 X 作能力 的年华 于其地 而未能 使 t 該地成 
为自己 家茵的 印度吿 別为」 匕 

为什么 从前的 串直而 :平易 的私人 关矛; ^ 在一个 最不能 听任失 
.去其 蕃果的 时代 a, 如 此不幸 地逝与 了呢？ 无疑地 ，这 种变 化是有 
許多 原因的 & 第 一 ， 晚 近在印 度文官 中的英 国官具 可能光 興正大 
地 托阖說 他昀超 然葙度 是他在 尽自己 职奏时 的道德 純正性 的不可 
避免 的代价 b 怎么 能期趄 个 人在职 务上举 止如神 而在胜 会关系 
中不 同时維 持着紳 一样的 超然态 度呢？ 这种变 化的另 外一个 、也 
是 較次要 的原因 也許躭 是由征 服而引 起的 壩傲； 因为到 1.349  ¥ 
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(其 实到 1S03 年) ， 在印度 的英国 人的軍 事和政 治力量 E 經变 得比 
在十八 世紀时 锒大得 多了。 这两 个原因 的作用 曾被一 位二十 世紀 
的硏 究印英 社会文 化关系 史的学 者作了 淸确的 分析。 

“当 〔十 八〕 世紀将 尽之时 ，社 会气 氛中逑 漸发生 了一种 变化。 * 互相 
款待’ …… 的 次歡减 少了， 和即度 人的亲 密友誼 的結交 停止了 a …… 政 
府的 髙級职 位是由 英格兰 指派充 任的； 它的 摸样变 得更加 帝国式 ，而它 


的志度 更加傲 慢和超 然了。 » 斯林的 达官貴 人和英 国的闊 佬們、 硏究古 
文书 学的印 度軚的 学者捫 和英国 学者們 在一个 时期曾 勉为弥 綞的裂 n, 

•  I  ! , . 

又 e 开始 不祥地 张大了 。…. ..一 种<  优越感 ，在形 成起来 ，认 为印 度不仅 
焉 〜个制 度恶劣 而人民 腐敗的 国家， 丼且是 一个就 其本性 而言永 s 不 
能变 好的田 …… 

在 印度的 印欧关 系中的 諷刺之 一即行 政方面 的淸洗 和种族 鴻沟的 

加宽是 一致的 a . 脔 敗的公 司职員 、不 义之財 ，压 迫农民 、广置 姬妾和 

非法 的性关 系等的 日宇， 也 就是英 田人对 印度丈 化唛 生兴趣 、写 波斯文 
畤句 以及在 社交平 等和缸 人友誼 的关系 上和印 度敎的 学者、 埭 斯林的 
学者和 移斯林 的迗官 贵人們 聚会 的日子 & 庚 华里斯 的悲剧 …… 是在稂 
絕 公认的 腐敢之 邪恶的 同时， 他却打 破了社 会均势 ，沒 有这 种均势 則互 
:相 了解是 不可能 的。 …… 康 华里斯 …… 把 所有的 印度人 从較高 級的政 

府职位 上排 除出去 ，因 而制璀 了一^ 新的铳 堉阶級 。 癍耿 是在牺 牲平等 

、 

和合 作的代 价下被 朴灭的 o 在他自 已 的心里 ，正如 在逋常 被接受 的看法 
中 那样， 达 两个措 施之間 有一种 必然的 联系； 他說： (我 确信， 每 一个印 

，度 斯坦 k  土著都 是觀歌 的\ …… 他 以为英 国人的 腐敗可 以用合 理的薪 

1  .1 

給来 解决， 而沒有 靜下来 考虑一 下利用 印度人 的热誠 ，作 为医治 印度人 

•  .  .  .  r  _  . 

的赉敗 的救药 ，至 少也是 値得試 一試的 Q 他 从来沒 有想到 按照阿 克巴的 
. 职 官的槙 型来創 立一个 帝国的 官制， 通过特 殊訓练 、合逋 的薪給 以及平 
等待邁 、提 升和 柴畨的 鼓励， 它可韩 象孽臥 X 官卑 受皇帝 的束那 样受舍 
司杓束 ' 


隔 聞的第 三个原 因是印 度和英 国之間 交通的 加速， 这 使英国 
人 能够經 常往返 旅行而 在心理 上則定 唐于在 英国土 地上的 家里。 
叵是 也許还 有一个 比一切 其余的 原因更 加有力 的第四 个原因 ，在 
印度的 英囯人 是这个 原因的 牺牲 者而非 发端者 D  — 个对晚 近的英 
国 居民的 起然态 度有反 威的印 度人或 許会比 较宽容 地对待 人侵 
者 ，如果 他回忆 一下： 在英 国人来 到印度 之前， 这个 次大陆 背負着 
种姓制 度的重 担竟达 三千年 之久； 印 度社会 曾加重 了自其 古代印 
度祖 先继承 下来的 罪恶; 而在英 国人离 开之后 ，芷如 在他們 来到之 
前 那样， 印 度的人 民仍然 为他們 自己造 成的社 会罪恶 所折磨 。就 
印度 史的长 远前景 来看， 英国 人在他 們統治 的一百 五十年 問所发 
展起来 的超然 态度， 可 以被診 断为对 印度风 土病的 一次和 緩的袭 
击。 

在晚 国 人超然 态度的 可恼后 果可能 为英国 統治的 終結所 
减 輕的同 英 国的施 政对于 印度农 民的条 件和期 望的改 善了的 
后果 却可能 戍为英 国人的 遺产, 这个 遺产就 象磨盘 一样套 在英国 
公务 人員的 印度继 承者的 頸上/ 

在亨 〒之下 ，次 大陆的 自熱資 源以各 种方法 ，即修 
筑鉄路 、兴修 水利、 重要 的是通 过能幹 、认具 的行政 管理, 而增补 
了。 在他 們的英 菌統治 者离去 之时， 印度农 民也誶 刚刚对 近代西 
方技 术科学 的物质 成就和 具有基 督徒心 脎的 近代西 方民主 政洽理 
想有了 足够的 威受， 因 而开始 怀疑他 們耝挣 貧穷的 芷 义和 必要。 
但 是在此 同时， 开始做 这些梦 的印度 农民却 由于继 績繁殖 到生存 

① 斯 皮尔： "蚜主 荚 国人在 十八世 R 印度 的吐 会生话 研究， (Spear,  T.  G. 
P.  ：  The  Nabobs:  a  Study  of  thd  Social  e  of  the  English  in  Eigh- 

temtb-Gentury  India.  London  1932,  Milford)， 第  136^137 和  145X? 
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极限 而拼命 蛮千， PA 止了这 些梦想 的实现 ，結 果由英 国人經 菅所致 
的印 度食物 供应的 增益， 不是用 来增进 农民个 入所得 的份額 ，而是 
用 来增加 农民的 数目了 ， 分裂 以前的 印度的 人口， 从 1872 年的 
206, 000,000 人左右 ，增 加到 1931 年的 338,119,154 人和 1941 年 
的 388,997,955 人 /而洪 水仍在 上涨。 英国人 的印度 继承者 ，对于 
他 們所接 收过来 的已不 容許在 事务管 理方面 有任何 无能余 地的政 
治通产 ，究竟 怎样处 理呢？ 

传 統的医 治人口 过剰的 方法是 让饥苊 、疽疫 、內 乱和战 爭使人 
口再 滅少 下去， 减少到 存留下 来的人 再一次 发现他 們自己 能够以 
他 們习® 的低 水平来 过他們 的传統 生活的 数字; 而甘地 ，在 他的寻 
求印度 独立的 专心一 志的探 索中， 为 印度追 求过相 同于馬 尔藤斯 
的目 的而 不訴諸 必要的 野蛮的 手段。 他巳經 預測到 t 如果 印度仍 
然牵連 在西方 化世界 的輝济 藤蓃中 的話， 仅 仅是政 治上的 独立可 
能成 为一种 虛幻的 解放; 而 他由于 发劫不 用机制 棉檝品 的战斗 ，对 
准 象无节 树一样 蔓延深 人到各 个方面 的經济 科学技 术之根 揮动了 
他的 斧子。 他 的战斗 之完全 失敗， 証 明了这 时印度 E 經是 不可解 
地糾® 在® 方化了 的世 界的經 济生活 中了。 

要是 印度的 人口閑 題达到 了紫栗 关头， 甚至連 政治家 都不能 
忽親庀 的肘候 ，对印 度政府 負 貴的印 度政治 家們就 会发现 他們自 
已巳 被西方 化世界 的道德 气氛所 約束， 要努 力寻求 一个合 乎人道 
的而非 甘地- ，馬耜 薩斯式 的解决 办法。 如果这 种具有 西方头 脑的印 
度政治 家所采 取的政 策失敗 了的話 ，毫无 疑問; 竞敌 俄国式 的一帖 
万 应药就 要用强 力列入 印度的 国家級 事日程 中了； 因为共 产主义 
的俄国 ，象 西方 化的印 度一样 ，从它 的文化 上的往 昔_ 承了 一个不 
最气的 农民間 而又不 象印度 ，它巳 經按照 它自己 的路綫 向这种 
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挑战应 了战。 这 种共产 主义的 路綫对 干印度 农民或 对于印 度知識 
界 說来可 能是过 于无情 、过 于革命 ，以 致他們 不能以 任何热 情来遵 
循这一 路綫； 然 而怍为 老式的 减少人 口的更 加冷酷 的命运 的代替 
品 而言, 也有 可能在 一个不 幸的日 子里， 共产主 义的方 案会找 出一 
条 道路列 入印度 政府的 議事日 程 上去。 

(iv) 近 代西方 和伊斯 丝世界 

在西方 史的近 代一章 开始的 时候， 两个 背对背 的妹妹 伊斯兰 
社 会封銨 了从西 方社会 和俄罗 斯社会 的領土 通向旧 世界其 他部分 
的一 切通路 p 在 十五世 紀末， 阿拉伯 穆斯林 文明仍 然把痔 着从直 
布 罗陀海 峽到塞 內戈尔 的非洲 大西洋 海岸。 西方基 督敎世 界和热 
带非 洲的陆 地就这 样铪割 开了， 同时 阿拉伯 人的影 响的浪 潮却冲 
击着黑 非洲, 不仅沿 着它的 撤哈拉 大沙漠 以外的 苏丹的 北方边 界:, 
而且 也沿着 它的东 海岸， 即从印 度洋的 “斯瓦 希尔'  印度 洋确实 
B 楗变成 了阿拉 伯人的 內湖， 埃及貍 紀人的 威尼斯 貴易伙 伴不能 
出入 其間， 而阿 拉伯人 的海运 不仅往 返上下 于从苏 伊士到 索法拉 
的非洲 海岸, 而且找 到了通 向印度 尼西並 的道珞 .，为 伊斯兰 教从印 
度敎那 里夺下 了这一 群島幷 向东方 推进， 通 过使南 部菲律 宾异敎 
的 馬来居 民改宗 而在西 太平洋 轚價: 了一个 前啃。 . 

在此 同时， 伊朗的 穆斯林 文明占 着一个 看来似 乎是甚 至更强 
的战略 地位。 奥斯 曼的帝 国嫌造 著已艎 占領了 君士坦 亇堡、 摩利 
亚 、卡 拉曼 以及特 拉布松 ，幷且 通过擭 取热那 亚在克 里米亚 的殖民 
地， Big 把黑 海变成 了那谢 曼的丙 湖了。 其 他探土 耳其藤 的捶斯 
林民族 B 把伊 斯兰的 領土从 黑海扩 张到伏 尔加河 中游； 而 且在这 
条西部 前嫌的 后面， 伊 朗世界 向东南 方扩张 到中国 西北的 甘肃省 
和 陕西省 ，幷 跨过伊 朗和印 度斯坦 而至孟 加拉和 德干髙 原9 
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这块 庞大的 伊斯兰 挡路石 是一个 挑战， 它已引 起了相 应的来 
自两 个被阻 的基督 敎趾会 的先鋒 社会的 有力的 应战。 

在 西方基 督敎世 界中， 大 西洋沿 海地方 的民族 在十五 世紀发 
明了 一种新 型的远 洋帆船 ，冇三 根桅杆 和橫帆 裝置， 最初綴 以三角 
帆 而后来 則綴以 纵帆， 它 能連續 儿个月 留在海 上而不 靠岸。 葡萄 
牙 的航海 家在大 約公元 1420 年发 现了馬 德拉群 島幷于 1432 年发 
现了 亚速尔 群島， 因而 E 經在深 海里进 行过他 們的試 航3 他們在 
1445 年繞过 佛德角 群島， 在 1471 年到达 赤道， 在 U87—1488 年 
繞过 好望角 ，在 1498 年登 陆于印 度西海 岸的卡 利庫特 ，在 1511 年 
提 取了馬 六甲海 峽的控 制地位 ，幷 且向西 太平洋 推进, 分別于 1516 
年在 广州、 于 1542 — 1543 年在日 本海岸 飘展了 他們的 ，国 旗； 他們 
鱿 这样成 功地包 围了阿 拉伯人 在大西 洋上的 海岸。 一眨眼 ，葡葙 
牙人敢 从阿拉 伯人手 中夺去 了印度 洋的“ 海上霸 权”。 

当向东 方行进 的葡萄 牙幵路 先鋒們 在西方 世界的 = 次 突如其 
来 的海外 扩张中 是这样 在南方 包围了 阿拉伯 穆斯林 世界的 时候， 
向 东方行 进的哥 薩克河 船水手 們却在 北方同 样突如 其来而 势如破 
竹地包 围了伊 朗移斯 林世界 而扩张 着俄罗 斯世界 的囯塊 道路是 
俄国的 沙皇伊 凡四世 于公元 1552 年 征服喀 山时为 他們开 辟的 J 因 
为喀 山曾經 是伊朗 稼斯林 世界的 东北方 的陵堡 ，而在 它陷落 之后， 
除 了游牧 作战的 哥藤克 人所熟 悉的同 盟者森 林和霜 冻以外 ，苒沒 
有 什么障 碍物来 阻止俄 罗斯东 芷 敎社 会的这 些开路 先绛們 搠越鳥 
拉 尔山幷 沿着西 伯利鸦 的水路 向东方 挺迸， 二 直到 他們在 1638 年 
聞 到太平 洋而在 16 邱年 3 月 24 日遇 到滿洲 帝国的 东北方 进軍才 
停 止前逊 p 在到 达这些 新的边 界时， 扩张中 的俄罗 斯世界 不仅包 
围 了伊朗 世界, 而且也 包围了 整个欧 亚草原 》 
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这样 ，在 一个世 紀稍多 一点的 时間里 ，伊 朗社会 和阿拉 伯社会 
联合于 其中的 一个穆 斯林世 界， 不仅 是被包 围了而 且是完 全被圈 
住了。 在 十六和 十七世 紀之交 ，絞 索已套 在受害 者的脖 子上了 。伊 
斯兰 世界遭 到这次 强有力 的絞縊 是很突 然的， 然而 不論是 穆斯林 
的 敌方还 是樓斯 林自己 对这一 情况非 常敏威 以致使 他們所 采取的 
相应 行动却 是更为 惊人的 迅速： 在西 方和俄 罗斯一 边是扑 过去抓 
住这个 看来是 一无办 法的捕 获物的 行动， 而在 稼斯林 一边 則是脫 
身于 看来是 組路的 行动。 在 1952 年 ，达尔 • 阿尔 * 伊斯兰 在实质 
上是保 全了的 ，只 有少数 边运省 份被夺 去了。 居中 的核心 ，即 从埃 
及到 阿富汗 和从土 耳其到 也鬥， 却沒 有受到 外来的 政治上 的統治 
或 甚至是 按制。 那时 ，埃及 、約旦 、黎 巴嫩 、叙利 亚和伊 拉克又 都从 
英法帝 国主义 的洪水 下掙脫 出来了 （英法 帝国主 义曾在 1882 年和 
1914— 1918 年大 战中先 后把它 們沉沒 在洪水 之中） ，剰下 来的对 
于阿拉 伯世界 心脏的 威胁， 现在 E 不是 來自 西方列 强而是 来自犹 
太复 国派了 ^ 

要了解 移斯林 諸民族 解决“ 西方問 題”的 途径， 可以在 三种情 
况 中去找 綫索。 当近代 西方文 化的冲 击成为 稼斯林 諸民族 生活中 
占 支配地 位的問 題时， 正如在 相应的 历史危 机中的 俄罗斯 人那择 
而 不是象 郸图曼 东正敎 徒那样 ，在 政治上 他們仍 然是自 己的 主人； 
他們也 是一个 伟大的 軍事传 統的继 承者， 这 个軍事 传統是 伊斯兰 
文明 的价値 在其后 裔心目 中的 凭証; 还 有躭是 3 在战 爭中失 利的无 
可辨 班 的邏輯 突然証 明晚近 他們的 軍事衰 微了， 这 件事对 他們来 
說 ，芷 如令人 成到屈 辱一样 ，也 是令人 出乎意 料的。 

移 斯林对 于他們 历史上 的軍事 威力的 自滿是 如此的 根深蒂 
固, 以致 他們在 1683 年 进攻維 也納失 利后， 軍 事形势 B 朝不 利于 
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他們的 方向轉 变的这 种模糊 不淸的 敎訓， 在 將近一 百年后 已經到 
了要 把它搞 淸楚的 时候， 这种 敎訓还 是对他 們沒耵 什么明 确的印 
象。 在 1768 年郭图 壘帝国 和俄罗 斯之間 燦发战 爭以后 ，当 土耳其 
人听到 俄罗斯 人企图 以一支 建立于 波罗的 海的海 軍对他 們怍战 
时， 他們 頑固地 ffi 梠相 信在波 罗的海 和地中 海之間 会有一 条貫通 
的 水路， 直到 所說的 舰队实 际上巳 經开到 为止。 同 样地， 三十年 
后 ，当一 个威尼 斯商人 警吿奴 隶禁卫 軍首領 穆拉德 * 貝說， 拿破企 
的 夺取馬 尔他島 可能是 进侵埃 及的序 曲时， 他忍俊 不禁地 嗤笑这 
个 想法的 荒謬。 

十八和 十九世 紀之交 ，在鄂 图曼世 界中， 正如一 个世紀 以前在 
俄罗斯 世界中 那样， 被 近代西 方战爭 机器击 敗的后 果就是 一次自 
上 而下始 自改絹 軍队的 西方化 运动； 但是至 少在一 个非常 重要的 
关鍵問 題上， 郭 图壘的 政策和 彼得的 政策是 有分歧 的。， 彼 得大帝 
以天 才的洞 察力看 到西方 化政策 必須是 “ 全盘西 方化， 否 則就是 
零'  他看到 ，为 了使西 方化政 策获得 成功， 他不仗 要把它 推行于 
軍事 方面而 且还 嬰推行 于生活 的各个 方面； 虽然正 如我們 所看到 
的， 俄罗斯 的彼得 的政杈 在西方 化方面 ，沒有 比在都 市的上 层生活 
中 所获得 的成就 更多， 幷且由 于丧央 了对共 产主义 的控制 以致未 
能 影响农 村群众 而終于 受到了 惩罰。 可是彼 得的丈 化攻势 之沒有 
完全 达到他 的目的 而最后 停止， 与其 說是由 于在他 这方面 缺乏眼 
光， 不如說 是由于 在俄罗 斯管理 机器中 映乏足 够的推 动力。 另一 
方面 ，在土 耳其， 自从 1768 年俄 土战爭 爆发到 19X8 年第一 次世界 
大战結 束为止 的这一 个半世 紀里， 对 于鄂图 壘軍队 西方化 政策的 
那些非 出自本 意的改 宗者， 不 顾他們 的謬誤 之一苒 令人威 到瘅苦 
昀 暴露， 继續 紫抱着 幻想， 认为在 从外来 文化中 采取一 些同奉 时， 
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总还可 能有所 栋选。 对 于那一 时期里 奥斯# 人愁眉 苦脸地 自己吞 
服下 去的一 帖一帖 的西方 化药剂 的判断 ，就是 “每一 次都太 少而且 
太晚了 ”这样 一个定 罪的判 决。 只 是到了  1919 年凱 未尔和 他的伙 
伴們 才无保 留地以 彼得的 方式推 行了一 項全心 全 意西方 化的政 
策。 

在 写作本 书时， 凱 未尔所 劁造的 那个西 方化了 的土耳 其民族 
国家， 看起 来象是 一+ 成功的 业績， 然而在 伊斯兰 世界的 其他部 
分还沒 有取得 任何象 屯这样 的成就 。在十 九世紀 上叶的 后半期 ，由 
阿尔 巴尼亚 的冒险 家美赫 麦德， 阿里所 推行的 埃及的 西方化 ，虽 
比在同 ^ 世紀中 为土耳 其苏丹 們所尝 試或达 成的任 何成就 都吏彻 
底， 但是在 他的继 承者手 下就变 样了， 幷且終 于成为 西方- 伊斯竺 
的混 血儿， 显 K 了原来 的文明 和模仿 的文明 二者的 那些最 坏的特 
点。 轲富 汗的阿 曼那拉 在他那 半野蛮 王国的 难駕馭 得多的 土地上 
槙仿班 未尔的 尝試， 是可 以随意 地被麻 为一出 悲剧或 出 喜剧的 
实驗, 但甚不 論在哪 ^ 种 情形下 ，都不 能免于 被宣吿 为一种 失敗。 

在 这个行 經二十 世紀半 途的世 界中， 諸 如阿曼 那拉之 类的区 
域性实 驗的成 敗是木 会决定 伊斯竺 世界的 前途的 e 无 論如何 ，在 
最近的 将来， 伊 斯兰世 屏的前 彔耍依 賴于环 繞着伊 斯竺世 界的西 
方世 舁和俄 罗斯世 界之間 的力置 的考驗 結果。 自从 作为关 鍵性商 
品的 源泉之 一以及 作为关 鍵性交 通的手 段的內 燃机发 明以来 ，对 
这些 战斗者 来說, 伊斯兰 世界的 重要性 B 被提 高了。 

伊斯 全世界 包括古 代世界 四个原 始文明 之中的 三个文 明的故 
乡。 部些现 巴筢迹 的社会 一度从 尼罗河 下游、 底格里 斯-幼 发拉底 
斯河 及印度 河的从 前是难 以駕馭 的盆地 里夺得 的农业 財富， 由于 
近代西 方的木 力控制 方法的 应用， 在 埃及和 旁遮普 E 有所 播加而 
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在 伊拉克 B 部分 地得到 恢复。 然而伊 斯竺世 界的經 济資源 的主要 
增益， 是 在那些 从来沒 有任何 特异农 业价値 的地区 中的地 下石油 
矿 藏的发 现和使 用所造 成的。 在伊 斯兰以 前的时 代里， 拜 火敎徒 
的虔 敬把天 然的“ 嘴油井 ”利用 到宗敎 上来， 燃烧起 永不熄 灭的火 
焰以示 对火之 神荃的 敬意； 那 些天然 “噴油 井”， 在 1723 年 被高瞻 
远囑的 彼得大 帝視为 一項具 有潜力 的經济 資产； 虽 然天才 的直觉 
經过 了一百 五十年 光景才 被巴庫 油田的 商业上 的开拓 所証实 ，可 
是此后 的接二 連三的 新发现 表明巴 庫仅是 一根金 錄条中 的 一环， 
这根金 鏈条向 东南方 延伸， 穿 过伊拉 克的庫 尔徳斯 坦和波 斯的巴 
克 提亚利 斯坦， 入于阿 拉伯半 島的一 度号称 无价値 的疆土 中^ 眼 
着发 生的爭 夺石油 的結果 ，造成 了紧张 的政治 局势， 因为俄 罗斯在 
髙 加索的 那块資 源和西 方列強 在波斯 和阿拉 伯国家 中的那 些資源 
彼此 都是在 射程之 內的。 

由于 作为全 敎区交 通的一 个交軌 点的伊 斯兰世 界的重 要性的 
恢复， 这种 紧张局 势就加 剧了。 一方 面是俄 国和围 着大西 洋的西 
方世界 ，另 一方 E 是印度 、东 南亚 、中国 和日本 ，两者 之間最 短的通 
珞 都要經 过伊斯 兰人的 土地、 水面或 上空； 而且 在路綫 地图上 ，一 
如 在石油 地图上 ，苏联 和西方 处于短 兵相接 之境。 

00 近代 西方和 犹太人 

不論人 类对其 近代史 中西方 文明的 最終荆 决会是 怎样的 ，显 
然的 是近代 西方人 由于犯 了两个 不能 拭去的 丑恶罪 行而給 自己打 
上了 烙印。 一个 是从非 洲用船 装运黑 奴到新 大陆的 种植场 上去劳 
动； 另一 个是涫 灭犹太 人在其 欧洲故 土的散 居体。 西方世 界和犹 
太 区之問 的 接觖的 悲剧 性結局 是原罪 和一种 特殊社 会环境 的結合 
之問 的相互 作用的 后果。 我們 的任务 是要期 明后者 a 
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犹太 区是一 种例外 的社会 现象， 犹太人 就是在 犹太区 这种形 
式 中和西 方甚督 敎社会 发生冲 突的。 它是 在一切 其他形 式中都 E 
筢迹了 的文明 的一个 变成了 化石的 遺物。 犹 太区是 从古代 叙利亚 
的犹 太区域 性国家 而来的 ，这一 区域性 国家曾 經是希 伯亲人 、腓尼 
甚人 、阿拉 姆人和 非利斯 坦人的 許多社 会集团 之一; 但是电 于古代 
叙 利亚社 会在同 它的古 代巴比 伦的和 古代希 腊的邻 居的不 断冲突 
中所 受的致 命伤， 結 果是犹 太的各 姊妹社 会集团 a 經失去 了它們 
的 身份以 及它們 的国家 状态， 而同样 的挑战 却刺激 了犹太 人为自 
己 創造了 一种新 的共同 生存的 方式， 他們以 这种方 式在异 方人占 
多 数幷在 处于异 方統治 之下的 情艽中 把他們 的身份 保持为 一个散 
居体 (离 散）， 而在失 去他們 的国家 和乡土 后設法 继績活 下来了 。然 
而这种 例外地 戍功昀 钵太人 的反应 幷不是 独一无 二的； 因 为在伊 
斯 兰世界 和基督 敎世界 中的犹 太人散 居体有 在印度 的拜火 敎徒散 
居体作 为历史 上的对 偁, 后者 是同一 个古代 叙利亚 社会的 另一个 
变成 了化石 的逋物 J 

印度 拜火敎 徒是改 宗古代 叙利亚 文明幷 使之成 为以阿 凱米尼 
徳帝 国形式 出现的 統一国 家的伊 朗人的 遺族。 象犹 太人的 澉 会集 
团 一样， 拜火敎 徒的社 会集团 是在国 家和乡 土淪丧 后要活 下去的 
胜利 意志的 一个紀 念碑； 古代 叙利亚 世界和 邻近社 会聞的 不断冲 
突的 結果， 拜火 敎徒 也遺到 了这种 褕丧/ 象那些 到公元 135 年为 
止的三 个# 紀里的 犹太人 〜样， 拜火 敎徒的 波斯拜 火敎祖 先們在 
一 次拒斥 入慳的 希腊文 化的未 成功的 努力中 牺牲了 自己， 而且那 
种被罗 馬帝国 施于犹 太人身 上的对 失敗的 惩罰， 在 七世紀 中也被 
原始稼 斯林阿 拉伯侵 咯者施 之于拜 火敎昀 伊朗人 身上了 ^ 犹太人 
和拜火 敎徒肩 他們 这砦 £5 史上 的相 似的危 机中 ，由 于临时 敦了- 
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些新 制度以 及专門 从事于 一些新 活动而 保存了 他們的 身份。 他們 
在 对他們 的宗敎 律法的 苦心钻 硏中找 到了一 种新的 耻会接 合剂， 
幷 且通过 在流浪 中发展 了經商 和其他 姨市‘ 业方面 的特殊 技能来 
代替这 些沒有 土地的 流浪者 E 不再能 經营的 农业， 而在身 受由其 
祖 先的土 地上被 連根拔 起所致 的灾难 性的經 济恶 果之后 活下来 
了。 


犹太 人和拜 火敎徒 的散居 体也还 不是一 个筢迹 的古代 叙利亚 
社会 身后皆 下来的 仅有的 化石。 在甚 鲁敎的 創立和 伊斯兰 敎的劁 
立 之間的 时期內 的反希 腊的基 督敎异 端就产 生过景 敎敎会 和人神 
一 性敎敎 会模样 的“化 石”。 古 代叙利 亚社会 中的各 社会集 团夫幸 
了屯 們的国 家地位 幷且从 土地上 被連根 拔起， 乍們 通过敎 规紀律 
和商 业經营 的一种 結合, 成功地 存活了 下来; 然而古 代叙利 亚社会 
还 不是仅 有的这 样一种 社会。 在 外来的 鄯图曼 政权下 / 一 个被平 
定了的 希腊东 正敎社 会曾部 分地从 土地上 被連根 拔起， 而 他們应 
付这 种情况 的在他 們的社 会組截 和他們 的經济 活动中 的改变 ，却 
使 他們在 走向变 成一个 象上述 同样类 型的散 居体的 道路上 跨得更 
远了。 

那图 曼帝囯 中的敎 区制度 实不过 是社会 的自治 耝權的 一种有 
組橘的 变体， 屯 是在古 代叙利 哑的国 家体系 被粉碎 、古 代叙 利亚民 
族 由于亚 述的釀 武主义 的袭击 而銪綜 复杂地 混合起 来以后 ，自发 
地生 长于古 代叙 利亚世 界之 中的。 由 此而来 的将社 会再結 成地理 
上 互相交 錯的耻 会集团 的网絡 来代替 地理上 隔离的 区域性 国家的 
拼辍， 是 由古代 叙利逝 社会的 伊朗的 和移斯 林的继 承者們 继承自 
古代叙 利亚社 会的， 而 后来就 被奥斯 曼伊朗 穆斯林 的帝国 締造者 
們强 加于一 十被卒 服的东 正敎社 会了。 
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从这个 历史上 的图景 看来， 明显 的是西 方基督 敎社会 所遇到 
的 犹太人 散居体 远非一 种独特 的社会 现象。 相 反地， 它是 社会集 
团的一 种类型 的样品 / 这 种类型 a 成为 道反 于伊斯 兰世界 的标准 
类型 ，正如 分布于 西方甚 督敎社 会那样 ，犹太 人散居 体也分 布于伊 
斯兰 世界。 那么 試間犹 太区和 基督敎 肚会間 的悲剧 式接触 的特殊 
紙会 背景， 是否在 西方这 一边的 特殊情 艽在 程度上 至少不 亚于犹 
太人 一边的 特殊情 况呢？ 而当我 們提出 这一問 題时， 我們 可以看 
到 西方历 史的进 程有三 个方面 的确是 特別的 ，这三 方面都 和犹太 - 
西方 关系史 有关。 第一， 西方 耻会本 身結麻 了一个 地理上 隔离的 
区坡性 国家的 拼綴物 ^ 第二， 沱已从 一个农 民和地 主的极 度农村 
性社 会逐步 轉化成 为一个 工匠和 資产者 的极度 城市性 社会。 第三， 
这 个具有 芪族主 义椅神 和中产 阶級头 脑的晚 近西力 社会， 是从卞 
在中世 紀相当 微賤的 地位中 显露出 头角而 迅速地 遮掩了 世界的 一 
切 其余部 分的。 

反犹 太人运 动和西 方墓督 敎的包 栝一个 _区 域的全 部居民 
的純 一社会 集团的 理想間 的內部 联系， 在伊 比利亚 半島的 犹太人 
散居 体中揭 示了其 自身。 

罗舄 人和西 哥特人 的社会 第团間 的翠陳 一旦由 于后者 在公元 
明7 年从 阿利烏 敎派皈 奉天主 敎而被 弥縫了 起来， 西哥特 地方在 
統 一的基 督敎赴 会集团 和由此 而显得 更特別 的犹太 敎区之 間就开 
始产生 了紧张 形势。 这 种紧张 形势的 强化被 記录在 一系列 反犹太 
人的法 令中， 这 些法令 和同时 代的西 哥特人 为了保 护奴隶 不受其 
主人 迫害的 立法的 增长着 的仁爱 淸神， 表现为 _神 令入痛 心的趔 
比。 成 套的萆 礴上向 上的和 道德上 堕落的 法令， 二 者都是 敎会影 
响 国家的 証据。 在 这些情 形下， 犹太 人終于 园他們 在北非 的信奉 
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同一宗 敎的人 密謀求 得穆斯 林阿拉 伯人的 千涉。 无 疑地， 阿拉伯 
人 沒有这 种邀諝 也是会 来的。 无論 如何, 他們来 了； 随之而 东的是 
伊比 利亚半 島上的 五百年 的穆斯 林政权 （公元 711 — 1212 年） ，在 
这个 政权下 一个自 治的犹 太人散 居体就 幷不是 一个“ 特殊的 民族” 
了。 

阿拉伯 人征服 伊比利 亚平島 的社会 效果， 实在 就是使 犹太社 
会集 团由于 重建社 会的撗 联結构 而再安 居于半 島上， 这种 社会橫 
联結 构是征 服者从 他們 的古代 叙利亚 世界带 来的。 伹是半 島中的 
犹太 人散居 体的好 日子幷 沒有在 樓斯林 政权崩 潰后继 續下去 ，因 
为安达 路西亚 * 烏 瑪雅徳 ♦哈 里发領 土上的 中世紀 天主敎 徒赍族 
征服者 們是献 身于一 个純一 的基督 敎共同 体的理 想的， 因此在 
1391 年和 1497 年間犹 太人被 逼得不 是流浪 就是声 言皈依 基督敎 
了 。 

耻会 集团純 一性的 理想是 西方基 督敎耻 会对在 其中的 犹太异 
方人 的特別 不客气 的政治 动机， 这种 理想在 时間进 程中由 于經济 
的和赴 会的发 展而加 强了。  ： 

西方 社会的 出生地 是古代 希腊世 界的一 块边远 地区， 在那里 
希 腊主义 的城市 文化沒 有铌够 生根。 罗馬帝 国西部 諸行省 在原始 
农业 基础上 a 立起 来的 城市生 活上层 建筑， a 成为 一种重 累而不 
是 一种刺 激了； 因此 ，这 个外来 的罗馬 人建造 的上层 建筑在 乍本身 
重 董压力 下傾圮 之后， 西方又 降低到 它在希 腊主义 曾企阁 于亚平 
宁 山豚以 外或跨 过第勒 尼安海 而散播 其种籽 以前所 处的同 样低下 
的 經济水 平了。 这种 特殊的 經济障 碍有两 个后果 ^ 在第一 阶段， 
西方 基督敎 社会为 一个犹 太人散 居体所 俊, : 这个散 居体由 于以最 
低 限度的 商业經 驗和商 i 組锇 (沒 有这些 ，甚 至連儒 利塔足 亚的理 
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想国都 生存不 下去， 儒利 塔尼亚 的理想 _也 还不能 自力提 供这些 
东西） 提供 給一个 粗鄙的 社会而 在西方 找到了 一条謀 生之路 。在 
第 二阶段 ，西 方甚督 敎非犹 太人被 一种野 心所激 ，要 通过掌 提获利 
的犹太 艺术自 己 來做犹 太人。 

在时 代的进 程里， 西方弗 犹太人 的意志 力向犹 太人的 这种經 
济目 标的越 采越着 魔般的 热衷， 获致 了动入 視听的 报酬。 在二十 
世紀的 时候， 甚 至連西 方民族 在他們 向經济 效率目 标远征 的纵队 
的东 方后卫 都經历 了一种 变化， 这种变 化在一 千年前 B 經 为可以 
闻样适 当地被 称为近 代化或 “犹 太化” 运动的 北意大 利和怫 兰德斯 
地 方的先 驅者所 达成。 在西方 史中， 达到这 种社会 近代性 的标記 
是自 a 能够 做夏 洛克的 全部工 作而因 此急于 把夏洛 克排挤 出去的 
一 个安东 尼奥阶 級的出 现。、  ■ 

犹太人 和西方 非犹太 人之間 的这种 經济爭 端演了 三幕。 在第 
^ 慕中 r 犹太 人正象 他們之 不可 或映那 样的不 得人心 ，但是 由于他 
們的 非犹太 人迫寒 者在經 济上沒 有他們 就过 不去， 他們所 受的虐 
待是被 保持在 限度之 內的。 一且 新兴的 非犹太 入資产 阶敍 获得了 
你自 已所有 的充分 的齟驗 V 技能 和資金 ，威到 他自己 能够取 当地犹 
太人 之位而 代泛的 时候， 第二慕 就在 一个接 着一个 的西方 国家中 
拉开了 。 在这一 阶段里 4 英国是 在十兰 世紀达 到的， 西 班牙在 
十五世 紀， 波兰和 匈牙刺 則在二 十世紀 ■ — 非犹太 人的資 产者运 
用他們 的新到 手的力 Jt 得以 排除他 們的犹 太对竽 。在第 ^ 中,一 
个观 bl 确 立起来 的非犹 太人資 产阶級 a 变成 了这样 的犹太 人輕济 
艺_ 老手 ，以致 他們的 敗于犹 太人之 竞爭的 传統恐 惧已不 再强 
制 他們放 弃重新 使用犹 太人的 才能为 他們的 非犹太 人的国 家經济 
服务 的这种 經济利 益了。 本着这 种淸神 ，塔 斯康 政府在 1593 年及 
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以后允 許来自 西班 牙和葡 萄牙的 暗奉犹 太敎的 难 民定居 于勒格 
渾; 荷兰从 1593 年起就 向他們 傲开了 大門; 而在 1290 年曾 威到强 


大得足 以排除 犹太人 的英国 ，在 166S 年威到 更强大 得足以 再让他 
們进 来了。 

I 

西方 史近代 时期中 的犹太 人的这 种經济 解放， 迅速地 继之以 
社 会的和 政治的 解放， 这 是当时 西方基 督敎社 会中的 宗敎革 命的 
和意 識形态 革命的 后果。 新敎 改革突 破了統 一的天 主敎会 的敌对 
前綫， 而 在十七 世紀的 英国和 荷兰禪 难的犹 太人， 作为这 些新敎 
国 家的罗 馬天主 敎敌人 所迫害 的人， 受到 了一次 欢迎。 后 来犹太 
人在 天主敎 国家和 新敎国 家中差 不多都 沾得 了在容 忍政策 下得以 
发原的 好处。 1314 年在那 些为俄 罗斯帝 国所呑 幷的现 B 箱迹 的波 

兰- 立陶宛 联合王 国的疆 土以外 的近代 西方世 界一切 地方中 ，犹太 

，  | 

人在人 类活动 的备个 方面的 公认的 解放， 早巳是 旣成事 实了。 1 在 
这个阶 段上； 犹 太人間 題也許 会被认 为可以 在犹太 人的籾 墓督敎 
徒的 耻会集 团通过 出自双 方自愿 联合的 相互融 和中找 到解答 D 但 
是这种 希望是 落空了 。看 起来好 象有个 好結局 的一出 三慕剧 ，很 
快地 进入了 第四幕 ，它 比在 乍以前 的随僳 什么都 使人更 加害怕 。出 

w 

了 什么毛 病呢? 

一 种毛螂 是西方 非犹太 A 和犹太 人之間 的法律 上的暉 碍由官 
方除去 之后， 在 他們之 間的心 理上的 障碍却 继繽存 在着。 仍然有 
—个 无形的 犹太人 居住区 ，西 方非犹 太人继 績把犹 太人陕 制在这 
个范 围里， 而犹 太人这 一面， 也继 鑌把自 己词西 方非犹 太人隔 开。 
在 一个由 官方統 一的耻 会里， 犹太人 觉得在 各种微 妙的关 系中仍 
然* 被排除 的人； 而非 犹太人 則觉得 自己仍 然面对 着犹太 人中間 
昀一种 出_ 本埤 的共許 樁神的 敌意, 这些與 太人銳 京睪求 ，佴 不隳 
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付出应 該平等 地归于 統一社 会的所 有成員 的利益 p 双方都 继續遵 
循一种 双重的 行为标 准——一 个較高 的标准 用来对 待自己 的秘密 
姙团的 成員， 一 个較低 的标准 用来对 待属于 假定已 經不复 存在的 
社 会棚栏 彼方的 名义上 的兄弟 公民。 然而这 种掩盖 不公正 之旧罪 
恶的伪 善的新 外衣， 使得每 一方在 对方的 心目中 S 加 可鄙、 更加不 
足惧 ，幷因 此使得 这种情 况对奴 方說来 更加令 人憤激 、更加 令人窒 

不 論什么 地方, 如果当 地人口 中 的犹太 人成分 对于非 犹太人 
成分在 数字比 例上有 少許急 剧增长 ，就有 反犹太 人运动 的复发 ，从 
这 里就可 以看出 两个社 会集团 之間关 系的不 稳定。 自 1881 年起， 
犹太 人在俄 罗斯人 迫害的 压力下 从俄罗 斯帝国 的前波 兰- 立陶宛 
領 域内迁 移出来 的結果 ，到 1914 年就 可以在 佬软和 紐杓看 到这种 
趋势； 而 W18 年 以后， 在德国 的奥地 利和德 国这种 趋势就 变得恶 
化了， 这是在 第一次 世界大 战期間 犹太人 从加里 細亚、 “議 会制波 
兰” 以及“ 爱尔兰 的英国 領土” 东部諸 省等处 进一步 迁移的 結果。 
这 种德菌 的反犹 太入运 动幷不 是使德 国国社 党人取 得政权 的效能 
不大的 力*。 后来 德国菌 耻觉人 所实行 的对犹 太人的 “种族 屠杀” 
用 不着在 这里絮 談了。 事实是 正如其 駭人听 聞一样 的声名 狼藉， 
幷 构成了 也许是 历史上 无与佺 比的在 一个国 家规槙 上的一 次罪恶 
展览， 

近伐 西方民 族主叉 是同时 从两俩 来攻击 西方世 界中的 犹太人 
散居 体的。 乍在 以其魅 力引导 西方犹 太人的 同时， 以其压 力軀使 
他們 发明一 种厲于 他們自 己的民 族主义 ，这 种民族 主叉相 对于犹 
太 人的同 十九世 紀自由 主叉这 个先行 时期相 联某的 个体西 方化形 
式 而言， 可以称 -种集 体西方 化形式 &  JE 象 使个体 犹太 人变成 
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为 一个信 仰犹太 人的泶 敎的西 方資产 者的这 神西方 化理想 一样， 
作 为另一 擇取之 途的集 中犹太 人散居 体或集 中其一 部分成 为一个 
具有排 他的和 純一的 犹太居 民的区 域性民 族国家 的理想 7 就是西 
方 犹太区 的解放 已經现 实到足 以使他 們威受 到流行 的西方 理想的 
証据 。同时 ，犹 太复国 运动， 据其創 导者赫 茲尔自 己証言 ，也 是一种 
焦虑 心情—— 恐怕由 于 现在在 面方非 犹太人 中間随 着自由 主义迅 
速接踵 而至的 民族主 义使个 体同化 的逋衡 又对他 們封閉 起来—— 
的 表现。 犹 太人的 复国运 动和德 国的新 反犹太 运动竟 在同一 地理 
区域內 ，邱在 1918 年前 奥地利 帝国的 操德語 地区內 ，相 继而起 ，这 
也許不 是偶然 的事。 

在历史 上的一 切阴郁 的嘲弄 人的事 件中， 沒有 哪一件 比下列 
事实更 能表明 人性的 邪恶了  ：新型 的芪族 主义的 犹太人 ，在 遭受了 
他們 的种族 所受过 的許多 迫害中 最駭人 听聞的 迫害的 翌日， 竟会 
立 索帽牲 巴勒斯 坦的阿 拉佰人 （他 們唯 一对 不起犹 太人的 地方即 
巴 勒斯坦 是他們 租先的 家园） 来 & 示犹 太复 国运动 者从納 粹党人 
施 之于犹 太人身 上的苦 楚中所 学到的 敎訓， 不是禁 而不犯 那些他 
們曾成 为其受 难者的 罪行， 而是輸 到他們 来迫害 一个比 他們更 弱 
小的 民族。 以色 列的犹 太人幷 沒有步 納粹党 人之后 尘到了 把巴勒 
斯 坦的阿 拉伯人 灭絕在 集中菅 或煤气 室里的 程度； 可是他 們确已 
剝夺了 他們中 的大多 数人、 邱五十 多万人 的土地 ，这 些土地 是他們 
和他們 的齟先 世代占 有幷耕 転的， 还 剝夺了 他們在 逃亡中 无法携 
带的 財产， 因而 使这些 阿拉伯 人输于 貧困， 成 为“二 次大战 中被侵 
略 軍逐出 家乡的 欧洲人 ”了。 

犹太 复国运 动实驗 的一个 結果是 証明了 本书前 面所提 到的一 
点， 即西方 非犹太 人曾长 久地同 他們之 中的犹 太人联 系起来 的“犹 
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太” 特点， 是西 方世界 中犹太 人散® 体的特 殊环境 的产物 ，而 不是 
任何特 殊的遺 传下来 的种族 禀賦的 产物。 复 囯运动 的矛盾 是在它 
拚命努 力劁立 一个 完全是 犹太人 的社会 集团的 同时， 正如 个体的 
犹太人 选了 变成 一个“ 信犹太 人的宗 敎的” 西方資 产者或 一个西 
方資 产阶級 的不可 知諭者 夂样， 它还 存效地 为使犹 太区同 化于西 
方 非犹太 A 世界而 努力。 历史 上的犹 太区是 一个散 居体， 而具有 
特 色的犹 太人 的芪族 精神和 制度—— 对摩西 律法之 謹餅的 忠賊及 
在商 业和財 务方面 的无上 的淸明 —— 是散居 体在时 代的进 程里炼 
之成为 赋予 这个 地理上 分散的 社会集 团以继 績生存 之法力 的社会 
符鍈。 晚 近的犹 太人西 方化者 ，不論 是自由 派还是 复国派 ，都 和这 
个历 史上的 过去决 裂了； 而在 二者之 中复国 运动的 决裂程 度要激 
烈 ，得多 6 在学 着那些 劁立合 众国、 南 非联邦 及澳大 利亚联 邦的近 
代 西方基 督敎新 敎徒的 先絳者 們的样 子集体 地舍弃 散居体 以求建 
立 M 个宠居 于一地 的新国 家时， 复国 派芷在 使自己 同化于 一个非 
犹太人 的社会 环規; 幷且就 他們是 被自己 的荃书 所启发 而言 ，这启 
龙 旣不是 来自摩 西律法 纟也不 是来自 先知們 ，而 是来自 “出埃 及記” 
勒“柏 书亚記 ”的記 述。 

'本 着这 种耪神 ，，他 們并 始不頭 一切地 、热 心地使 自己成 为体力 
劳动和 fff. 不 怍脑力 工作者 、成为 乡下人 而木作 城里人 、成为 生产者 
而 不作經 紀人、 成为农 业家而 不怍財 政家、 成 为战士 而不作 店圭、 
垴为 恐怖主 义者而 不作殉 道者。 在他們 所扮演 的新角 色中, 正象 
在他 們所扮 浪的老 角色中 那样; 他們 表现了 二种惊 人的坚 强性和 
弹性； 但是以 色列人 （巴 勒斯 坦的犹 太人规 在这样 自称) 的 将来究 
竟 如何^ 只 有到将 来才会 却道。 周围 的阿控 伯民族 看来是 下定决 
心耍狀 他們 中間逐 出阗入 者的？ 而在这 “澌月 沃地” 中的阿 拉伯民 
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族在 人数上 远运起 过以色 列人; 可是 ，无 論如何 ，就目 前来說 ，他們 
在人数 上的优 势还远 不足以 抵消他 們在精 力上和 效率上 的劣势 3 
况且， 一切問 題现在 都变成 了世界 拥題。 苏联 和美国 終究在 
哪一 方面找 到屯們 的中东 剌益之 所在？ 这是个 問題; 就苏联 而諭， 
答 案难于 預言。 就美国 而論， 到 0 前* 止它 的巴勒 斯坦政 策中的 
决定因 素是屯 的人口 中的抚 太人成 分和阿 拉伯人 成分之 間在人 
数 、財力 和影响 等方面 的苴大 悬殊。 和美 籍犹太 人相比 ，美 箱阿拉 
伯 A 是一 个几 乎可以 不計的 数目， 邶 使把那 些属于 黎巴嫩 甚督敎 
徒来源 的阿拉 伯人也 算在內 的話， 在 美国的 全体公 民中， 犹太人 
集 团掌握 着和它 的人数 在比例 上不相 称的一 股政治 力量; 因为他 
們集 中在紐 約城， 而在美 国国內 政治 的选禀 竞爭中 ，这 是一 个关箱 
性的 州中的 一个关 鍵性的 城市。 但是 狡猾的 非犹太 人獒国 政治家 
的 盘算， 幷 非象一 些同样 狡猾的 琬赛象 所自 信的那 样是美 国政府 
在 第二次 世界大 战刚蒯 結束的 紧要关 头的几 年中給 予啟色 刻的影 
响远大 的支持 的完满 解释。 这 項政策 不仅是 冷靜的 国內政 治盘算 
的 反映， 而且是 一种不 計其利 和理想 主义的 （: 虽然 也許是 不对头 
的） 公众 情緒的 反映。 美国 人觉得 他們自 E 能够体 会欧洲 的狁太 
人 在納粹 党人羊 里所受 的罪， 因为 別的犹 太人在 他椚的 0 龠生活 
中是熟 知的人 物<>  幷 沒有熟 知的珂 拉伯人 使他們 深儈巴 勃斯 &的 
阿拉 伯人的 苦难; 而 G 缺席者 恩 是錯 尚”。 

(vi) 近代 苗 方文明 、锸 杗丈明 和美洲 本土* 咦 

j ([到 现在， 我們所 考療过 的和近 托西方 文明接 触的那 些现存 
文明 ，在它 們开始 为近代 时期的 西方冲 击所影 喻以前 ，都 a 具有关 
于西方 社会的 經驗了 。甚至 就印度 社会說 来也是 这样的  >虽 钬屯的 
镑触是 比較輕 微的。 对比 之下， 直到近 代西方 的为镡 _ 寒到达 
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美洲、 中国、 日本的 海岸时 为止， 西方之 存在， 在美洲 是全无 所知 
的 ，而 在中国 和日本 則几乎 是无所 知的。 因此 ，西方 的使节 起初是 
丼无猜 疑地被 接待的 ，而 他們所 携带的 东西則 有新奇 事物的 魔力。 
然而 ，这 两神悄 况終于 有极为 不同的 結局。 在应 付困难 局面时 ，正 
如那 些远东 文明是 成功的 那样, 那些美 洲文明 是不成 功的。 

中義和 安底斯 世界的 面班牙 征服者 直截了 当 地用武 力 挫敗了 
他們昀 装备劣 P5 无猜 疑的牺 牲者； 他 們实际 上是把 居民中 本土文 
伟的 那些智 囊因素 都給灭 絕了； 他們 自已就 代而为 外来的 少数統 
治者 ，幷 I 把农村 穷动力 交給西 班牙的 經济- 宗敎包 办人自 由处® 
(构 定这些 农场主 -传教 士們要 把改变 他們的 人类畜 群为甚 督敎的 
罗 馬天主 敎式样 当作自 己事 业的一 部分〕 而 使农村 居民降 至西方 
甚督敎 社会的 內部无 产者的 地泣。 即便 如此, 到写作 本书时 ，也还 
不能 确无可 :疑地 认为这 些本土 文化将 不会以 某种形 式終于 苒现， 
雜古 代叙利 亚敢余 在一千 年的希 膾統 治后已 經从新 抬头、 从新組 
_来 那样。 

:  ' 另一方 面*在 中国和 日本的 两个选 东社会 ，經历 了由子 它們的 
最初 _ 知而遇 到的致 命角险 以后， 却 存活了 下来。 它們 曾設法 
把西 方文明 敢在天 平上称 了一下 ，发铒 它不够 分盘, 就下定 决心把 
它_：^ 幷且: 寒中了 必要的 力量来 实现一 項經过 深思熟 虑的实 
际 上是不 往来的 政策。 但是事 实±这 幷不是 故事的 結局。 在和第 
一次出 现的形 式的西 方断想 笨系时 r 中国人 和日本 A 幷沒 有一下 
把他們 :的“ 面方閑 題”解 决掉。 一个 道到 拒筢的 西方， 后来 搖身一 
变^ 又出稞 在东亚 舞:甘 上, 现在 献出它 的科学 技术， 而不是 它的宗 
麥作为 它购主 耍社物 y 因 此远东 社会现 在发现 自已面 临 着 一种抉 
擇： 或者 :&自 己掌握 这种新 奇的西 方科学 技术， 或者是 屈从于 它。 
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在 这出远 东的戏 剧里， 中 国人和 H 本人 在有些 方面举 止相似 
而在另 外一些 方面則 又相异 。一 个显著 的相似 之点是 在第二 幕中， 
在接受 世俗化 的近代 西方文 化方面 ，在 中国和 日本， 都是自 下而上 
地发軔 的& 同俄罗 斯的彼 得式沙 皇国家 对比， 中国 的滿洲 帝国和 
P 本的 德川幕 府都未 能制其 先机。 然而 在这一 幕的下 一景中 ，和 
中国不 一样， 日本却 轉而采 用彼得 式的方 法了。 另一 方面, 在第一 
幕中， 也就 是說在 十六世 紀的接 触中， 这两 个远东 社会自 始 就采取 
了 不同的 方針。 它們对 十六世 紀和十 七世紀 宗敎阶 段的西 方文化 
的 試驗性 接受和 后来的 取消这 种接受 的行动 ，其发 籾之举 ，在 中国 
飴終 是由上 而下的 ，而在 日本則 始終是 由下而 上的。 

如杲 一个人 耍以图 表的形 式画出 这两个 远东社 会在过 去四百 
年間 对近代 西方的 反应， 那么 他会发 现日本 的曲綫 的起伏 比中国 
的 曲綫的 起伏大 得多。 中 国人从 来不象 日本人 那样走 极端， 曰本 
人要末 是在两 个接受 的情况 下向西 方文化 投降， 要 末是在 那介乎 
其間的 仇外时 期把自 己和 西方文 化隔絕 开来。 

在 十六和 十七世 紀之交 ，一 个政治 上的統 —仍未 完成的 日本， 
角: 殆地遭 到了由 外国征 服者的 无情之 手从外 面杷政 治上的 統一加 
到它身 上来的 险境。 1565— 1671 年西 班牙之 征服菲 律宾和 1624 
年 荷兰之 征服福 摩薩； 是可 能落到 日本头 上的命 运的实 例敎訓 。对 
比 之下， 中国这 一广大 的次大 陆还沒 有什么 害怕当 时的西 方海盜 
光顾的 严重情 艽。 这种 尙未机 械化的 海上入 寇者， 不論他 們会怎 
样 滋扰， 幷 不是可 能的征 服者。 当时 使中国 帝国政 府严重 不安的 
是 来自欧 亚草原 的陆路 入侵的 危险； 而在十 七世紀 中生气 勃勃的 
半野蛮 的满洲 A 取明朝 而代之 以后， 在此后 的二百 年間孰 再沒有 
出现 过来自 大眛內 部的危 险了。 
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中国 和日本 的地理 -政治 的形势 之不同 足以說 明为什 么迟至 
十 七世紀 末中国 才禁止 罗馬天 主敎， 而且这 种禁止 不是政 治上危 
惧的 結果而 是神学 上爭論 的結果 一 与此 成对比 的是， 在日本 ，对 
罗 馬天主 敎的禁 止是迅 速而无 W 的， 而且在 日本和 西方世 界間的 
一切 联系除 了单独 荷兰这 一条錢 以外， 其余 的終于 全部断 筢了。 
新 建立的 日本中 央政府 所施的 連續打 击始自 1 明 7 年丰臣 秀吉所 
頒布的 願逐一 切西方 基督敎 传敎士 的命令 ，而以 1636-1639 年禁 
止日 本 臣民出 国和葡 菊牙臣 民 居住日 本的命 令达于 极点。 

在曰本 ，象 在中 国一样 ，領 国政策 的放弃 是自下 而上地 发生的 
幷 且是出 自尝試 近代西 方科学 知識成 果的一 种饥渴 心情。 紧接在 
1853 年的所 謂“日 本 之开放 ”以前 ，在 1840-1860 年的 査禁 期間， 
这个 送动的 許多先 媒者， 为了 他們在 科学技 术方面 的信仰 而以身 
殉道。 在日本 ，这次 运动完 全是世 俗性的 。另 一方面 ，在 中国 的相应 
的 + 九世紀 的运动 却是同 那些侔 随着英 美商人 （正 如他們 在曰本 
的葡菊 牙先駆 者为罗 馬天主 敎传敎 士所# 随 一样） 而来的 基督敎 
新敎传 敎士的 活动有 联系的 ，而且 在中国 ，这 种新敎 传敎士 的影响 
继績下 去了。 国 a 党的 刺始人 孙逸仙 就是一 个甚督 敎新敎 皈依者 
之子 ，而另 一个甚 督敎新 敎徒的 中国人 家族， 有孙 逸仙夫 A， 她的 
妹婊 蔣介石 夫人以 及她捫 的兄弟 宋子文 等人， 这个 家族在 国芪党 
后 来的历 史中起 了无上 重要的 作用。 

日本 和中国 的西方 化送动 都面对 着必須 淸算幷 換棹一 个已建 
立好 的本土 的圣敎 区性的 政权这 样一十 琅巨的 任务， 但是 日本的 
西方化 者比中 国的更 机敏、 更迅速 、更有 效率。 1853 年海軍 少将相 
利的舰 队出现 于日本 領海后 的十五 年內， 他 們不仅 推翻了 那个未 
能临钒 而起的 德川氏 政衩, 而且 他們 也完成 了一个 远为艰 巨的任 
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务， 即代 之而建 立了一 个能够 自上而 下地推 行全面 西方化 运劝的 
栽 政权。 中国則 用了一 百一十 八年的 时間才 完成了 这一任 务的小 
—半。 1793 年馬甘 尼勛爵 使节团 之到达 北京， 和六 十年后 海軍少 
将 柏利的 舰队 之到达 江戶薄 一样， 是 西方的 增強了 的力量 的一次 
証明; 然而在 中国， 直到 1911 年， 旧制 度的推 翻还沒 有随之 而东， 
幷且以 后取而 代之的 ，不 是一 个有 效能的 西方化 新秩序 ，而 是国民 
觉在一 个世 紀的四 分之一 时間內 （1923 — 1948 年) 未 能克服 的一种 
无政府 状态， 而 当时这 种所謂 自由主 义的面 方化运 动是由 它掌握 
的。 

这种差 异可衡 之以自 1894 — 1895 年中日 战爭① 燦发 后的五 
十年 里日本 对中国 之軍力 的优越 程度。 在那 半个世 紀里， 中国在 
軍事 上是受 日本控 制的； 虽然在 这次斗 爭的最 后一个 囬合中 ，証明 
对整个 中国的 有效征 服是日 本的国 力所不 及的， 但 是同样 明显的 
是 ，如 果日本 的战爭 机器不 是被美 国摧毀 TT 的話 ，中 国人将 永不会 
不 依裳帮 助地从 日本人 手里夺 回被攻 占的那 些对于 中国的 西方化 
來說是 关鐽性 的港口 、工业 区以及 鉄路。 

然而， 在二十 世紀下 宇叶的 开始时 ，日本 兎子和 中国烏 龟却几 
乎同时 到达了 同一灾 难的目 的地。 日 本是唯 唯諾諾 地屈服 在西方 
的一个 最大强 国的軍 事占領 之下， 而 中国則 經过革 命的道 路以共 
产党 政权的 严酷控 制形式 轉到了 无政府 状态的 反面。 不管 我們把 
这个当 作是西 $的 还是反 酋方的 （这 一点在 本书中 E 时論 过） ，总 
之从远 东文化 的观点 来看， 它是一 种外来 的意識 形态。  . 


©  4 笨拙 HPuiKilO 杂志上 有一蝤 关于这 次战爭 的淮画 ，柄窺 是‘杀 氐人的 r 本^ 
(■Jap  the  Giant-Killed 八表明 了当时 英国公 众的溫 莩地开 玩笑的 态度。 


如何 解释这 两个远 东社会 和近代 西方間 第二次 接触的 第一阶 
段的这 种一式 一样的 灾难結 局呢？ 在 中国和 日本， 这种灾 难的根 
源 在于亚 洲和东 欧所共 有的一 个未解 决的間 題中， 我們在 考察西 
方对 印度世 界的冲 击时已 經注意 到这个 問題了 w 原 始衣民 长久以 
采 习慣于 仅足維 持生命 的生养 限度而 现在却 被灌輸 了一种 前所未 
有的 不满足 ，然 而尙未 正視只 有以經 济的、 社 会的、 特別是 心理的 
革 命代价 才能实 现經济 改善之 可能的 事实； 对于这 样的原 始农民 
人口， 西方文 明的冲 击結果 会是什 么呢？ 为了 求捋丰 饒角的 恩賜， 
这呰 皮包骨 的农民 将不得 不对他 們传統 的土地 使用方 法和 土地所 
有制 度进行 改革, 而且也 将不得 不节制 他們的 生育数 字。 

就德 川幕府 时期日 本的政 治生活 和經济 生活曾 經是稳 定的而 
言 ，在 那个时 期这种 稳定是 可能的 ，因 为有人 口学上 的稳定 性的甚 
础支撑 着它。 通过种 种手段 ，包 括遒胎 和杀嬰 ，日本 人口曾 經保持 
稳定在 三千万 左右。 当这个 政权解 体时， 一 个不自 然地冻 結起来 
的 日本社 会侔就 融化了 ，而 人口軌 开始增 加了。 同政治 、經 济方面 
的变化 不同， 不 受限制 的繁殖 的恢复 幷非出 于西方 的影响 而純然 
是_ 到农 民社会 的传統 习慣， 这种习 慣在德 川时代 的冰川 式气氛 
中由 于一 种心理 上的强 大压力 而被限 制了。 然而， 由于降 低了死 
亡率， 现 代西方 化过程 确曾强 化了退 回到原 始习慣 的人口 学上的 
效果。 

在 这种情 宄下， 日 本必然 不是扩 张就是 燦炸， 而唯一 可行的 
f 张 形式， 不是說 脤世界 的其余 部分同 它进行 質易， 就是 用武力 
从 那些在 軍事上 軟弱得 不足以 为保护 其財产 而抵御 軍事上 西方化 
了的 H 本之 侵掠的 所有者 的手里 掠取 類外的 領土、 資源和 市场。 
im 年至 1931 年的日 本外交 政策的 历史就 是在这 两者之 問搖搜 
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的一部 历史。 使日本 人轉至 軍国主 义这一 抉擇的 世界范 围的經 
济民 族主义 的强化 的漸次 影响， 由于 1929 年秋降 临于华 尔街而 
后来 席卷世 界其余 部分的 經济风 暴的可 怕龌驗 而受到 了限制 。差 
不多 恰好是 在两年 以后， 在 1931 年 9 月 18—19 日 晚間， 日本进 
占了沈 阳， 它的® 略中的 巨大冒 险行动 結束于 1945 年的“ 对日战 
胜日' 

中国 人旣然 不是被 关閉在 一簇小 島中而 是展肢 橫臥在 一个广 
大的次 大陆上 ，所 以在 中囯， 不象在 日本， 人 口問題 就沒有 那么紧 
张也沒 有那么 无情地 被处理 过。 稍微长 远一点 看来， 这个 問題也 
幷 非不是 同样严 重的， 而处理 它的責 任現在 落到中 国共产 党独裁 
者 們的肩 上了。 这次共 产主义 对中国 的意識 形态上 的征服 是在已 
經进 展了三 百年左 右的俄 罗斯对 远东职 :会主 体之攻 击中的 最近的 
行动。 我們 对宠的 早期阶 段将不 具論。 在十九 世紀， 在曰 本还不 
能眞 眞算作 一个竞 爭者以 前的时 期里， 俄罗 斯和西 方列强 是作为 
啄食一 个海死 的中华 帝国之 体的 敌对® 略者而 出现的 a 在这个 
阶段里 s 問題似 曾是香 港和上 海会不 会成为 英帝国 主义在 中国的 
发展 据点， 就象 孟买和 加尔各 答已成 为英帝 国主义 在印度 的发展 
据点 那样。 另一 方面， 俄 罗斯在 I860 年巳得 到对海 参崴的 主权， 
1897 年 又得到 更加較 为中心 和重要 的旅順 口 的租 借权。 是 日本， 
在 1904—1905 年划时 代的日 俄战 爭中摘 取了俄 罗斯这 种努 力的 
初步 成果。 第一 次世界 大战的 終結又 见俄罗 斯显然 已潰为 无政府 
状态， 而 日本作 为胜利 的西方 协約国 中的一 个多少 是不管 事的合 
伙者却 抽取了 过高的 利益。 然而, 在沙俄 失敗了 的地方 ，俄 罗斯共 
产 主义却 胜剌了 ，，至 于这样 或那样 的理由 ，我 們在 本书中 B 經遇到 
过很 多次了 —— 这些理 由可以 归锗为 象习宇 帖上所 吿訴我 們的袼 
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言 如笔强 于釗这 类平庸 陈腐的 餑論。 馬克思 的关于 共产主 义的世 
俗顆 晋給俄 罗斯以 一种心 理上的 威召， 这是 赤裸裸 的专制 政治未 
能办 到的。 因此苏 联就能 在中国 ——如在 任何其 他地方 一样—— 
指 揮一支 不能輕 硯的“ 第五纵 队”。 如 果现在 的共产 主义的 俄罗斯 
提供 工具成 提供某 些工具 的話, 那么 它的中 国追随 者就会 替它幹 
它的工 作了。 

(vii) 近 代西方 和其 他网代 文明接 触 中 的特往 

从 我們现 巳描述 过的接 触的比 較中得 K 的最 有意义 的結論 
是： 把“近 代西方 文明” 这一专 B 名詞 中的 “ 近代”  一 詞解释 为“中 
产 阶級” /近 代”一 詞就可 以得到 一个更 为淸确 而具体 的內涵 。西 
方 社会集 团一且 产生了 一个能 够变成 耻会中 占优势 因素的 資产阶 
紙， 它 就巳变 成为“ 近代的 ”了。 我們 以开始 于十五 世紀未 的西方 
史的新 的一章 为“近 代的” ，是因 为就是 在那个 时候, 在比較 先进的 
西 方社会 集团中 ，中 产阶鉉 a 經开始 进行控 制了。 因此 ，在 西方史 
近代 期的过 程中, 外国人 变成西 方化者 的能力 ，依賴 于他們 置身于 
中 产阶級 西方坐 活方式 的能力 4 我們检 驗一下 E 經提 到过 的那些 
自 下而上 的西方 化例子 ，我 們就可 以看到 ，象在 希腊东 正敎徒 、中 
国人和 日本人 生活的 现有社 会結构 以前， 就 B 經有 了使西 方化酵 
母 得以发 生作用 的中产 阶級因 素了。 另一 方面， 在 那些自 上而下 
地 进行西 方化过 程的俯 况中， 那些以 命令使 其臣民 西方化 的专制 
君主, m 不能等 待一种 听其自 然的演 化过程 为他們 提供本 土生长 
的輿 正的中 产阶級 代理人 ，而 被迫 制造一 个知識 界为自 己 提供一 
种人 为的代 替品以 代替土 生土投 的中产 阶級。 

在俄 罗斯和 伊斯竺 世界、 印度世 界中， 这样制 造出来 的知識 
界， 当然 B 被他 們的制 造者成 功地浸 染了一 种具有 西方中 产阶級 
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性质 的純庄 顏色。 不过， 俄罗 斯的情 形使人 想到这 种顏色 可能是 
暫 时的。 因 力远在 1917 年 革命燦 发以前 ，当 初由彼 得式沙 皇国家 
所制 造的使 俄罗斯 进入中 产阶級 的西方 羊栏內 的俄罗 斯知 識界， 
在心里 面旣反 对沙皇 制度又 反对西 方資产 阶級的 理想。 在 俄罗斯 
发生的 事也可 能在別 处的其 他知識 界中发 生^ 

从 俄罗斯 知識界 E 經有 了反資 产阶級 的轉变 来看， 也 許値得 
停下 来考 察一下 非西方 的知識 界和他 們受命 在一个 非西方 的环境 
中去 扮演的 西方中 产阶辍 之間的 异同。 

他們 的历史 的一个 共同特 点是他 們都是 来自他 們本身 在其中 
得以成 立的那 些社会 的范围 以外。 我 們巳經 看到， 当西方 社会最 
初 由黑暗 时代显 露出来 的时候 ，它是 一个农 业社会 ，城 市工 作在它 
的生 活中是 很带有 外国情 調的， 直到 非犹太 人因矢 志自己 来做犹 
太人而 产生了 非犹太 人中产 阶辍时 为止， 某 些城市 工作本 来都是 
由外 来的犹 太人敢 居体进 行的; i 

*  另外 一种为 近代西 方中产 阶銪和 同时代 的知謙 界所共 有的輕 

历是 ，二 者都是 由于反 抗他們 的原来 雇圭而 贏得了 他們的 最后权 
势。 在大 不列顦 、荷兰 、法国 以及其 他西方 国家中 ，中 产阶 辍就是 
由于接 替了君 主政治 （这 种政 治的栽 培无意 中使中 产阶級 成功立 
业) 而 得势的 。② 同样地 ，在 近代 晚期的 非西方 国家中 ，知識 界之得 
势 是由千 他們成 功地反 抗了那 些有意 制造出 他們来 搞西方 化的专 
制 君主。 如 果我們 綜览彼 得式俄 罗斯、 后期 郭图曼 帝国和 印度的 
英 厲土邦 等历史 中的这 种共同 的插曲 ，我們 将看到 ，在 这三 个事例 

© 例如， 都鐸王 朝給下 饈院的 权利鲜 鸮他 們用乘 珥对新 图取特 王朝， 这 巳是夹 
国 历史的 一秩旧 餌了。 


中 ，不 仅都曾 出现过 知識界 的反抗 ，而 且在每 一事例 中这种 反抗都 
是在 經过差 不多同 样长短 的时間 后逼近 严重关 头的。 在俄 罗斯， 
132S 年 流产的 十二月 党人革 命是俄 罗斯知 識界向 彼得制 度的挑 
战 ，屯 瀑发于 彼得在 1689 年得 到实权 之后的 一百三 十六年 u 在印 
度 ，政 治上的 “不安 定”开 始出现 于十九 世紀将 近結東 之时， 距英国 
在孟加 拉建立 統治不 到一百 四十年 。在鄂 图曼帝 国/‘ 統一与 进步” 
委 員会于 1908 年推翻 了苏丹 阿布得 .阿 _ 哈米 德二世 ，这 是在帝 
国 政府由 于受到 1768— 1774 年俄土 战爭中 失敗的 雳搣而 被迫开 
始以 近代西 方战爭 艺米来 訓练一 批为 数可观 的稼斯 林臣芪 之后的 
一百三 十四年 a 

但是 这些相 似之点 至少是 被一个 & 著的差 异所抵 消了。 近代 
西方中 产阶鈒 在它取 得权势 的那个 社会中 是土著 成分； 从 心理上 
的意 义来說 ，它在 那里是 “在家 里％ 与 此相对 ，知諏 界則有 旣是新 
人又 是外人 的双重 不利。 他們不 是自然 生长物 的产品 和征状 ，而 
是他們 自己的 瓧 会在和 外届的 近代西 方相接 觖而处 于敗势 的产品 》 
和 征状。 他們 不是强 大的象 征而是 軟弱的 象征。 在知 識界这 方面， 
他們畢 敏威地 觉察到 这种易 于招怨 的差別 的。 他們 被制造 出来去 
执 行的那 种社会 职务， 使他們 成为在 他們为 之而执 行这一 职务的 
那 个社会 中的外 来者。 他 們对于 他們 的工作 的徒劳 无功的 直觉再 
加 上由于 在他們 的社会 地位中 固有的 萎縮状 态而产 生的无 情的神 
經 紧张， 使得他 們滋生 了一种 对于西 方中产 阶級的 郁悶在 心里的 
仇恨? 这 个西方 中产阶 級旣是 他們的 尊长， 又是 他們的 祸害， 旣是 
他 們的辨 向星斗 ，又 是他們 的妖魔 鬼怪； 而他 們对于 这个海 盗式太 
阳 （他們 是被这 个太阳 勾摄的 行屋） 的痛苦 的旣敬 又情的 矛盾态 
度 ，生动 地表现 在卡丢 拉斯的 挽歌对 句中： 
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Odi  et  amo :  quare  id  faciam,  fortasse  req^uiris. 
nescio,  sed  fieri  sentio  et  escrucior.^ 

—个 异国的 知識界 对于西 方中产 阶級的 仇恨的 深度， 标出了 
它的不 能同近 代西方 中产阶 級的成 就进行 較最的 不祥之 兆的程 
度。 1917 年两次 俄罗斯 革命中 的第一 次革命 以后， 俄罗斯 知識界 
在 执行其 异想天 开的把 彼得式 沙皇国 家的烂 摊子变 为十九 世紀西 
方式議 会立宪 国家的 命合而 遭到的 不幸的 失敗， 就 是这神 恼人的 
預见 被証实 的最新 的典型 例子。 克论 斯基政 权是一 次成为 笑柄的 
失敗 ，因 为它# 的是吃 力不討 好的事 1# ， 屯幷 不具有 一个以 資汲取 
力量的 巩固的 、能 幹的、 兴 旺的和 有經驗 的中产 阶級， 然而 却担負 
了 制造一 个議会 政府的 任务。 相形 之下, 列宁是 成功了 ，因 为他致 
力于 創造某 种会应 付这种 局面的 东西。 他的 苏联共 产党实 在幷不 
是一 个完全 无先例 可援的 东西。 在伊 埤稼斯 林历史 中就有 它的先 
例: 鄂图# 帕地沙 的奴隶 集团、 撒伐威 信徒的 基集尔 巴什会 以及由 
于 用它自 己的武 装同蒙 臥儿霸 权作战 的决心 而产生 的錫克 族的淨 
敎派 。 在伊 斯兰敎 的和印 度敎的 这些团 体中， B 經可 以无誤 地辨識 
出 俄国共 产党的 民族淸 神了。 列宁的 独到之 处在于 .他 自己 重新发 
明 了这个 不容輕 視的政 治工具 、在 于他优 先用之 于特定 的目的 ，使 
—个非 西方的 社会， 通过 _提 西方科 学技术 最新的 創造发 明而同 
时避 开流行 的西方 正統意 識形态 ，来和 近代西 方抗衡 、巩固 自己。 

列 宁的一 党专政 的成功 ，从模 仿者的 众多就 可以得 到証明 。除 
了那些 自命是 共产主 义者的 槙仿者 以外， 我 們只耍 指出凱 末尔为 


① 我对你 愚又悮 又爱； 也 許你莱 問为 什么。 我不 知道， 但是这 正是我 的疗受 ^ 
M 且它在 折磨我 a 


土 耳其的 巧妙的 复兴而 建立的 政权、 墨索里 尼在意 大利建 立的法 
西斯 政权和 希特勒 在德国 建立的 国家社 会主义 政权跃 够了。 在这 
三个非 共产主 叉的一 党政制 中7  土耳 其的新 秩序是 唯一按 照自由 
主 义的西 方路綫 成劫地 通过和 平轉变 而不是 付出灾 难性的 代价把 
自己 轉变为 两党政 制的。 

;  (乙） 中世 紀西方 基督敎 往会和 各方面 的关系 

(i)  + 字軍 的起伏  j 

“十 宇軍” 这个名 詞通常 是栺西 方的几 次軍事 远征， 当 时在敎 
皇的鼓 励和祝 菔下, 进行 了这些 远征去 爭取、 支持或 再一次 爭取在 
耶路 撤冷建 立一个 墓督敎 王国。 我們 在这里 使用这 一个名 詞的意 
义 要厂泛 得多， 它包括 西方基 督敎社 会在中 世紀历 史时期 在其边 
境 所进行 过的历 次战爭 ，如 在西班 牙和叙 利亚对 伊斯兰 的战爭 ，对 
敌对 的甚督 敎国家 —— 东罗 馬帝国 一一的 战爭， 以 及在东 北边埯 
对 异敎的 蛮族所 进行的 战爭。 把所有 这些战 爭都称 为十字 軍式的 
行动 是榼恰 当的， 因为战 士們自 觉地， 幷 且也不 完全是 虛伪地 ，认 
为自己 是在扩 展或保 卫一个 基督敎 社会尚 边疆。 我 們料想 乔里是 
会同 意在广 泛时意 义上使 用“十 字軍” 这个名 詞的。 在他的 “妖特 
伯雷故 事集”  te  “k 引” 中所 描繪的 人物画 廊里占 首位的 那位武 
士 —— “一 个眞正 完善温 良的武 士”- 一 很可 能是一 位在靑 年时代 
在克瑞 西和激 Mft 打过 仗的老 战士， 可是彘 造这个 武士形 象的作 
索从 来沒 有想到 赛把他 和本土 尚西方 国家之 間的内 部紛爭 联系起 
来。 正 好相反 ，这位 武士却 被刻划 成为在 从“盖 尔拿得 "(即 格拉納 
达) 到“魯 斯”， 普卢斯 ”和“ 利陶” （邱 俄罗斯 、普魯 士和立 陶宛） 的 
面方 基督敎 社会的 整个适 境上作 试战 的人， 虽然乔 叟实际 上 沒对 
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把 他称为 十字軍 战士， 但他显 然是把 这位武 士当作 一个曾 經从事 
于特 殊的基 督敎战 爭的战 士来看 待的。 在我 們继續 分析侵 略性的 
西方 基督敎 社会对 其他有 关的一 些文明 的冲击 以前， 应該 首先介 
紹一 下这些 中世 紀扩张 战爭的 梗槪。 

西方社 会之在 十一世 紀开始 进入中 世紀， 正象 卞在十 五和十 
六世 紀之交 进入近 代那样 的出人 意外地 突然， 而且 西方在 中世紀 
的冒 险事业 的最后 失敗也 象屯最 初获得 成功时 那样地 迅速。 在十 
三世 紀中 叶来到 旧世界 另一端 的耒自 象中国 这种国 家的明 智的观 
察家 未必会 預见到 那些西 方的入 侵者即 将被赶 出达尔 •阿尔 •伊 
斯兰 和东罗 馬帝国 （东 罗馬帝 国的东 芷敎管 区）， 正相反 ，如 果他早 
三 百年来 到該地 的話， 他倒会 預见到 这两个 世界即 将受到 来自那 
位有文 化的客 人的有 人居住 的世界 (Oikoumen€ 的 最西边 的显然 
还是 落后和 未并化 的土著 部落的 进攻和 蹂躏。 一旦 他能把 这两个 
古 代希腊 基督敎 社会加 以区別 幷把它 們和正 在向与 基督敎 截然不 
同的伊 斯兰异 敎帱变 的叙利 亚社会 区別开 来时， 他 也許会 得出这 
样的結 諭:在 那三个 想称霸 地中海 沿岸及 其內地 的竞爭 者之中 ，东 
正敎国 家的希 望最大 ，而西 方墓督 敎国家 的希望 最小。 

从 財富、 敎育、 行 政效率 以及战 績的相 对水平 的各种 考驗采 
潸， 东正敎 国家肯 定会在 这位十 世紀 中叶的 规察家 的名单 上名列 
前芽， 而西 方基督 敎崮家 則居于 末位。 西方 基督敎 国家当 时是农 
业社会 ，在 这种社 会里， 城市生 活还是 外来的 生活， 铸币还 是很少 
见的 通貨， 但是 在同时 代的东 正敎国 家里却 已經有 了以繁 柴的商 
业 和工业 为甚础 的货市 經济。 在西方 基督敎 国家里 只有神 职人員 
才是受 过敎育 的人， 可 是在东 正敎国 家里却 已經有 了受过 高深敎 
育 的世俗 的統治 阶紙。 在 査里曼 大帝的 新罗馬 帝国流 产以后 ，西 
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方甚 督敎国 家又从 新陷入 无政府 状态， 可是 在东正 敎国家 里往同 
一第八 世紀内 由利奥 ■ 息勒 斯建立 起 来的新 罗馬帝 国却仍 然是繁 
荣昌 盛的， 幷且 开始夺 回原先 罗馬帝 国在七 世紀丧 失給原 始璩斯 
林阿 拉伯征 服者的 土地。 

. 穆 斯林的 征服浪 潮从陆 地上涫 退下去 以后， 叉一度 继績从 海 
上 推进； 两个 基督敎 H 家都 曾在 九世紀 时被馬 格里布 （Maghri- 
稼斯林 海盜残 暴地騷 扰过。 然而东 IE 敎国家 以夺圓 克里特 
島向他 們的拂 战表示 应战， 可 是西方 墓督敎 国家却 沒有进 行同样 
的 应战。 与此 相反， 穆 斯林侵 略奢那 时仍旧 从利維 挨拉向 內地推 
进幷且 騷扰阿 尔卑斯 山的各 隘口。 

如果 我們比 要求于 那位假 想的中 国观 察家更 深入一 步去观 
察 ，毫 无疑問 可以发 现一些 潜在的 眞相。 通过这 种观察 ，应 該可以 
看出 在东正 敎国家 輝煌的 外表下 面潜伏 着一狴 致命的 弱点； 也应 
該注意 到西方 基 督敎囯 家虽然 在地中 海显得 狼狽， 可是在 其他地 
方 它却对 斯堪的 那維亚 人的以 及痗扎 尔蛮族 的入侵 英勇地 奋战。 
甚至 在反对 稹斯林 方面， 西方 基督敎 国家的 边界也 巳經开 始在伊 
比利亚 半島进 行长期 瑗慢的 推进。 十 世紀的 西方基 督敎囯 家不同 
于 它的两 个敌对 国家， 它是处 于生长 阶段的 文明。 它的精 神堡垒 
就 是修道 制度， 十世紀 在克呂 尼复兴 的般內 狄特式 的修道 生活成 
为以后 所有西 方社会 的宗敎 或世俗 改革的 原型。 

但是 7 十世 紀西方 基督敎 国家所 有这些 生命力 旺盛的 迹象似 


① Maghrib 在 阿拉伯 文里是 画方 p 的念思 f 它是 炉斯兰 敎对非 洲西北 角的称 

呼- - 包祜 后来的 突尼斯 、阿 尔友利 亚和雎 格哥。 这个" 小非洲 p 事实 上是一 

个島； 因 为應晗 拉沙 荚把它 和热# 非洲 （(_弗洲本部0 瞞铯的 程度较 地中海 
[ 祀它 和欧洲 踊絶的 程度为 基。 
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乎还不 足以說 明十一 世紀时 西方力 量的惊 人迸发 ，在 这一迸 发中， 
对 邻近两 个社会 的侵略 的迸发 ，只 不过是 缺乏創 造性的 、不 値得一 
提的 插曲而 西方 甚督敎 徙使入 ffi 諾曼底 和英格 兰东北 部的斯 
堪 的那維 亚殖民 者皈依 基督敎 以后， 又乘胜 使居住 本士的 斯堪的 
那 維亚的 軍事集 团以及 匈牙利 和波兰 的蛮族 归順。 克呂尼 会改革 
寺院 生活成 为敎皇 統治下 的全部 敎会制 度的希 尔德 布茇德 改革的 
原因。 在 加速向 伊比利 亚半島 推进的 同时， 又征服 了东罗 馬帝国 
在 南意大 利的領 土幷取 代了穆 斯林在 西西里 島上的 霸权， 而且还 
大有 — 虽然終 吿失敗 —— 渡 过亚德 里亚海 直捣东 罗馬帝 国心脏 
的 趋势。 高潮随 着十字 軍第一 次东征 （1095 — 1099 年) 而来到 ，这 
次东征 的結果 是在叙 利亚境 內从安 提阿和 以得撒 （在 幼发 拉底斯 
河 以东） 直 到耶路 撤冷和 阿茲拉 （在 通到 紅海的 亚喀巴 灣口） 一带 
原先 是伊斯 兰敎的 領土上 ，建立 了一連 串的西 方某督 敎小君 主国。 

如果 我們那 位从远 东来的 观察家 能够在 十字軍 第一次 东征以 
后一 百五十 年再观 察一下 局势， 那么 中世紀 西方甚 督敎国 家在地 
中海沿 岸的优 势的最 后丧失 ，依 然会便 他吃惊 不已。 那时候 ，西方 
侵略 者实転 上丧失 了他們 在叙利 亚的所 有的暴 露的前 哨据点 另 
一方面 ，在伊 比利亚 半島上 ，稼 斯林的 范围巳 經限于 在格拉 納达周 
围一块 为別国 領土包 围着的 領土， 西 方人为 了补偿 他們在 叙利亚 
的損失 ，就 攻占了 东罗馬 帝国在 欧洲的 領土。 在 君士坦 了堡 ，一个 
法兰克 爵士窃 据了罗 馬皇帝 的名位 a 远在东 方， 一 个伟大 的蒙古 
帝国 E 經 巇起， 西方基 督敎的 幻想家 們梦想 使这一 个新的 世界强 
国的統 治者皈 依西方 形式的 基督敎 ，以 便从后 方进攻 伊斯兰 国家。 
敎皇 的使者 們曾长 途跋涉 来到嗜 拉和林 馬 可谀罗 不久也 登程前 
往“忽 必烈汗 ”的朝 廷， 
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W —切努 力毫无 結果； 在 我們給 想象中 的中国 观瘵家 选定的 
十 三世紀 中叶以 后不久 ，君士 坦丁堡 的那个 “拉丁 帝国” 的 搖搖欲 
墜 的大匾 終于土 崩瓦解 （公元 1261 年)。 希 腊东正 敎帝国 复兴起 
来了， 虽 然这里 的未亲 不是属 于希腊 A 而是 属于 鄂图# 土 耳其人 
的。 西方 基督敎 国家于 是把它 的侵略 势力轉 向东北 边境。 条頓騎 
士們从 叙利亚 拔管后 ，就到 維斯杜 拉河上 玫打异 敎徒普 魯士人 、拉 
特人和 爱沙人 ，擡 取財富 。 仅在 伊比里 亚半島 、南意 大利和 西西里 
島上 他們在 中世紀 初期取 得的土 地就有 所扩 展幷且 一直維 持到中 
世紀的 終了。 中 世紀西 方基督 敎国家 把它的 边界向 东方和 南方扩 
展以便 包括他 希腊 祖先曾 一度占 有的那 些土地 的企图 ，失 敗了。 
如果 人們从 財富、 人口 和知識 这狴方 面来权 衡中世 紀西方 基督敎 
国家的 自然資 源的話 ，那么 就不能 希望得 到任何 其他結 果。 

(ii) 中世杞 E 方 和叙利 亚世界 

当 中世杞 西方基 督敎徒 在十一 世紀向 叙利亚 世界发 动进攻 
时， 他們 发现当 地居民 分属信 奉伊斯 芑敎和 基督敎 认为是 异端的 
变体 一^ 人神 一性敎 、景敎 以及其 他宗敎 —— 的两神 社会， 它反; 映 
了叙 利亚人 在信奉 伊斯兰 敎以前 ，曾企 图俾華 督敎非 希腊化 。在阿 
拉伯 人征服 該埤的 初期， 伊斯 兰敎曾 經是这 些得胜 的蛮族 的唯一 
的宗敎 信仰， 就 象阿利 烏敎泯 曾經为 征职罗 禺帝国 各省的 大多敎 
条 頓人所 信奉的 郝样。 在八世 紀穆斯 林取得 胜利和 十一世 紀末十 
字軍第 一次东 征之間 的那段 时期里 ，由 于神 种原因 ，在这 S 臣服的 
玛 族中有 一神稳 定的投 向伊斯 兰敎的 趋势， 但是在 那一时 期終了 
时这个 过_沒 有完成 ^ 十字軍 东征的 目的轉 是粉碎 这种趋 势。 
一些 新生的 伊斯兰 敎社会 ，元論 4 阿拉 伯的或 伊朗的 ，就在 灭亡了 
的叙利 亚世界 的废壤 上建耷 起来了 ， 
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如果 考虑到 穆斯林 和基督 敎徒在 彼此的 服光里 都正式 把对方 
认为是 “异 敎徒'  考虑 到这两 种狂热 地排他 的犹太 宗敎的 拥护者 
們长 期战斗 不休， 那么 他們的 战士們 互相尊 熏的程 度以及 中世紀 
西 方基督 敎国家 通过叙 利亚的 媒介所 吸取的 文化营 养的份 量及其 
重耍 性是会 使我們 威到惊 奇的， 通过这 一媒介 法固# 罗溫 斯的游 
方詩人 用罗* 斯語把 阿拉伯 詩歌的 淸神和 技巧、 穆 斯林学 者則用 
阿拉伯 語将古 代希腊 哲学的 思想輸 送給了 他們。 

在战斗 方面， 这两 个敌对 陣营的 战士們 相互之 間的同 情是由 
于发现 一种意 外的情 誼而产 疰的。 在安 达卢西 亚的战 场上， 安达 
卢 西亚的 稼斯林 和伊比 利亚边 界以外 的甚督 敎蛮族 相互之 間的情 
誼， 有时 比伊比 利亚基 督徒对 来自比 利牛斯 山以北 的和他 們信奉 
同一 宗敎的 人們之 間的情 誼还亲 密些， 也比 伊比利 亚穆斯 林对来 
自北 非的 和他們 信奉同 一宗敎 的人們 之間的 情誼亲 密些。 在叙利 
亚战 场上， 在蹂 蹒哈里 发国家 的領土 时皈依 了伊斯 竺敎的 土耳其 
蛮族 讀于同 时代的 基督敎 騎士来 說幷不 是抱着 反感的 对手， 这些 
基 督敎騎 士在文 明程度 上丼不 比他們 的那些 在蹂躏 罗馬帝 国时皈 
依了基 督敎的 未开化 的祖先 要髙明 得多。 事 实上， 作为法 兰克王 
国 进攻的 先錚的 諾聂人 也不过 象塞尔 柱人一 样刚从 野蛮状 态中轉 
化 过来而 a。 

在文化 方面, 十字軍 对叙利 亚的儿 次暫时 的征服 ，尤其 是他們 
放弃 了达尔 • 阿尔 * 伊 斯兰而 取得了 对西西 里和安 达路西 亚的长 
期占領 ，这 就好象 建立了 許多传 送站， 通过 这些传 送站， 垂 死的古 
代叙 利亚世 界的淸 神財富 就传送 給中世 紀西方 基督敎 世界了 。宗 
敎上 尚宽 容和知 識上的 进取心 所产生 的温和 气氛是 早期伊 斯兰敎 
本来 就有的 气氛， 由于这 种气氛 和西方 传統的 狂热情 緒截然 不同， 


于是 它就暫 时吸引 了巴勒 摩和托 勒多的 西方基 督徒怔 服者； 但是 
在以后 两个世 紀里， 西方人 愿意在 这种美 好环* 里 从穆斯 林和犹 
太人手 里接过 来的文 化珍窀 ，其来 源都是 古代希 腊和古 代叙利 亚。 
古 代叙利 亚社会 幷不是 亚里士 多德的 各种眞 伪著作 的产生 者而仅 
仅是 它的传 递者， 这些 著作从 阿拉伯 文翻譯 成拉丁 文后就 使得十 
二世紀 的西方 学者們 可以閱 讀了。 

在数学 、天 文学 和医学 方面， 向希腊 人学习 的讲 叙利亚 語的景 
敎徒， 向景敎 徒学习 的讲阿 拉伯語 的穆斯 林不但 保存而 且掌捤 T 
他們希 腊先輩 的成就 ，而 且还 在一个 古代印 度学府 中学习 ，幷 且进 
一步有 了他們 自己的 創作。 在这® 方面， 中 世紀西 方基督 敎世界 
从 冏时代 的穆斯 林科学 家那里 接受了 移斯林 的硏究 成果以 及穆斯 
林从印 度学到 的所謂 “阿拉 伯”系 統的記 数法。 当我 們的目 光从知 
識方 面轉到 詩歌方 面时， 我們 可以看 出从垂 死的古 代叙利 亚文化 
的 安达路 西亚穆 斯林代 表們那 里获得 的珍宝 是眞正 的阿拉 伯的成 
就; 它 激起了 西方詩 歌流派 后来取 得的所 有成就 ，这 种影响 一直延 
續到 西方文 明的近 代时 期之末 一 假 如我們 肯定这 个西方 流派的 
普 罗溫斯 游方詩 人的先 驩們的 思想和 理想以 及作詩 法和押 韵法可 
以追糊 到安达 路西亚 穆斯林 的根源 的話。 

近代 西方在 科学方 面巳經 远远起 过了它 所接受 的穆斯 林的遺 
产， 可是 古代叙 利亚文 明对于 中世紀 西方墓 督敎世 界的年 輕而威 
受力 强的劁 作力所 起的影 噙仍然 可以通 过“哥 特式” 建筑物 在建筑 
学方面 看得很 淸楚， 这 狴建筑 物在外 表上具 有一种 特征足 以証明 
它 是取法 于仍然 残存在 亚美尼 亚的敎 堂和塞 尔柱的 队商旅 店废墟 
中的 模式， 这就 取 倒了 十八世 杞好古 家加在 这些建 筑物上 的荒謬 
外 号了。 在二 十世紀 西欧的 城市里 还是到 处施行 “哥 特式” 的敎 
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堂 ，由 于中世 紀西方 在建筑 术上的 革命, 这些“ 哥特式 ”敎堂 代替了 
他們 的先輩 罗馬式 建筑。 

(»i) 中 世紀西 方和希 胳东正 敎社会 

这两 个基督 敎社会 感到相 互之間 还不如 和他們 的穆斯 林邻居 
来得 那样容 易和好 相处， 糾紛 是起千 古代希 腊文明 产生了 两个子 
体 社会这 一历史 事实的 后果； 因为 在这两 个社会 同时出 现之后 ，到 
公元七 世紀末 ，也 就是在 他們在 1182—1204 年① 这 个悲惨 的年代 
里最 后决裂 之前大 約五百 年的 光景， 这两个 社会已 經由于 民族楮 
神的相 异和利 益的冲 突而互 桕疏远 了5 他們 在东南 欧和南 意大利 
的角 逐爭霸 ，使得 他們之 間的利 益冲突 达到了 頂点， 这个斗 爭又因 
为他們 都自称 是基督 敎統一 敎会、 罗 馬帝国 以及古 代希腊 文明的 
唯 一合法 继承人 而更形 尖銳。 

政治斗 爭很容 舄在敎 会爭端 的形式 下掩盖 起乘。 例如， 当八 
世紀 的时候 ，在东 正敎社 会的关 于偶象 崇拜問 題的荦 执中， 罗馬敎 
廷反对 东罗馬 帝国政 府破球 菩象的 政策， 它 幷且代 表在中 意大利 
东罗 馬帝国 残余部 分的人 民采取 一个政 治上的 决策， 企图 向阿东 
卑 斯山以 北的査 里曼大 帝的祖 父以及 后来向 査里曼 大帝的 父亲要 
求軍事 援助以 便攻打 他們未 能从君 士坦丁 堡取得 的伧巴 第。 在十 
一世紀 中叶， 当 罗馬和 君士坦 1 堡发 动的統 一 乱拜 仅式的 互相敌 
对的两 个运动 发生了 冲突的 时候， 造成 1054 年敎 会分裂 的冲突 ， 
同时 也就是 爭取南 意大利 敎皇治 下的敎 民归順 的政治 斗爭， 而这 


© 使这 次决袈 不可 挽回的 三次暴 行是： U82 年对 东罗馬 帝国境 內法兰 克王国 
居 民的大 薄杀， 1185 年一支 諧受复 仇远征 軍对繭 罗尼加 的大劫 掠： 以及 
1204 年一支法兰西-威尼斯远征軍抑君士坦丁堡的大劫掠 （“ 第四 次十宁 

軍，） 6 


历 


些人在 政治上 都是东 罗馬帝 国的臣 民。 伹是 ，在 这两次 事件中 ，这 
两 个社会 之間的 决裂却 不是筢 对的。 

在第一 次十字 軍东征 时期， 也 就是在 上述两 次敎 会-政 治斗爭 
中的 后一次 斗爭的 四十年 以后， 当时 在位的 东罗馬 帝国皇 帝亚力 
克修一 世被他 的女儿 历史学 家安娜 * 科穆宁 記载为 很不® 意命令 
他的 軍队去 使同是 信奉基 督敎的 人流血 的人， 事实上 十字 軍通过 
他 的領土 很使他 威到政 治上的 忧虑和 个人的 不安。 安娜认 为亚力 
克 修一世 采取指 派东罗 馬部队 护送十 字軍通 过安那 托力亚 的这一 
政 策的动 机之一 是考虑 到使他 們能免 于被土 耳其人 击择。 亚力克 
修一世 :( 統治 时期： 公元 iosi_ms 年） 对 十字軍 战士采 取的这 
种 勉强的 容忍态 度到了 他的孙 子曼努 尔一世 （統治 时期： 公元 
1146—1180 年） 就一变 而为对 法兰克 王国的 伙伴和 风俗表 示极其 
热爱的 态度； 双 方的一 些主敎 和东罗 馬方面 的一狴 世俗政 治家中 
頗不乏 力图避 免两个 基督敎 社会分 裂的人 p 

那么， 为 什么两 个墓督 敎社会 的分裂 終于在 1182 — 1204 年发 
生 ，幷 且以后 又不断 扩大， 直 到十五 世紀， 东 方的东 正敎徒 宁愿在 
政 治上臣 服于 土耳其 人而不 想接受 西方基 督敎敎 皇的 .敎 会铳梏 
呢？ 那时候 罗馬的 条件无 疑最苛 刻的， 但是 事变的 最終原 因恐怕 
还得从 两个 文化的 不断发 展的分 歧中去 寻找， 这种 分歧早 在七百 
年甚至 —千年 以前就 B 經开“ 显示出 来了， 使事态 严重化 的情況 
萠 是在十 一世杞 时这两 个基餐 敎社会 的实力 和前景 的对比 发生了 
突然的 、料 想不 到的、 惊心 动魄的 相反的 变化， 关于 这种实 力和前 
景的对 比情况 ，笔者 B 在本章 上一节 中提醞 大家注 意了。 

这种 政治的 和經济 的命运 发生相 反变化 的后果 之一当 然就是 
双方都 把对方 視为眼 中釘。 在东正 敎徒的 眼里， 法 竺克人 不过是 
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些由 于交上 了好运 而啬无 忌憚地 利用野 蛮暴力 的暴发 .芦； 在法兰 
克人 的眼里 ，拜占 庭人是 一些大 老爷， 他們的 高傲自 負无諭 从德行 
或 者从夾 力来 看都是 毫无根 椐的。 在 希腊人 看来， 拉丁人 是野蛮 
人; 在拉丁 人看来 ，希 腊人正 在变成 “东方 人”。 

从証 明法芸 克人和 拜占庭 人互扣 厌恶的 希腊和 罗馬的 那些大 
蚤文 献中， 我們 很可以 从双方 蒋代表 性的代 言人的 著作中 引証若 
干足 以說明 問題的 片段。 关于法 兰克人 对拜占 庭人的 偏见， 我們 
可 以引証 克利摩 那地方 的俭巴 第主敎 柳特普 兰德所 作的关 于他在 
公元 968—969 年代表 西 罗馬皇 帝鄂图 二世出 使东罗 馬朝廷 的一 
个 报吿。 关于拜 占庭人 对法兰 克人的 偏见， 我們可 以引証 希腊公 
主兼 历史学 家安娜 * 科 穆宁的 著作， 她对于 法兰克 人在十 字軍第 
一 次东征 以前和 第一次 东征时 期的种 种令人 不偸快 的情况 是頗为 
熟悉的 & 


柳特 苷兰德 主敎对 托付給 他的艰 巨的外 交使命 所怀有 的公务 
上的 忧虑不 安由于 他本人 在东正 敎国家 內对日 常生 活中的 所有細 
节感到 謙恶而 更为加 重了。 指定 給他居 住的 官邸总 归不是 太热就 
是 太冷， 他和随 从人員 就在这 些討厌 的住所 里由治 安警察 把他們 ， 
和外 界隔离 开来。 他 总是受 商人的 欺騙。 酒是 不能喝 的酒， 食品 
是难以 下咽的 食品。 那 些为穷 困所苦 恼的希 腊主敎 們財客 人一槪 
是 冷淡的 。床 鋪硬得 象石头 一样， 而且旣 沒有垫 褥也沒 有枕头 。当 
他 离开时 ，他 象一个 学童那 样对他 的主人 們进行 了报复 ，他 在他的 
官 邱的堉 壁上和 桌子上 用拉丁 文涂写 了一长 篇咒駡 的六音 步詩， 
描写了 他因为 和这个 “往日 繁荥富 饒而现 在饥荒 遍野、 发假 誓的、 
撒謊的 、顆 人的、 勒粜的 、貪 婪的、 吝啬的 、愚睡 走 知的城 帝” 承远吿 
別而咸 到昀欢 
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柳特 普兰德 和尼基 弗罗斯 皇帝及 其大臣 們的談 話由于 双方的 
嘲 笑諷罵 而激动 起来。 他的最 有力的 攻击是 “希腊 人培养 了各种 
异端 ，而 西方人 消灭了 它們'  这无 疑是眞 实的； 因 为希腊 人是知 
識 分子， 儿百年 来一直 在神学 的細节 上动脑 筋而产 生了許 多有害 
的 結果， 而拉 丁人是 搞法律 的人， 对于 那呰无 稽之談 威到不 耐煩。 
在 968 年 6 月 7 日举行 的一次 国宴上 ，由 于两 个帝国 都自称 是“罗 
馬人” ，于是 “罗馬 人”这 个激怒 人的字 眼就使 得这两 个基督 敎国家 
的 代表人 物之問 长期郁 积的嫌 恨情緖 爆发出 来了。 

“ 甩基弗 罗斯拒 筢給我 以答辯 的机会 幷且接 着說了 一番侮 辱性的 
話 …你們 不是罗 馬人; 你 們是论 巴第人 他 想继續 說下去 ，幷且 做手勢 
叫我不 要开口 ，但 是我 生气了 ，我发 了言。 我說： e 这是一 件在历 史上臭 
名 迗扬的 事实， 这就 是指罗 馬人所 奉为始 祖的罗 摩勒斯 是一个 杀死兄 
弟的人 ，是一 个娼饺 的几子 一- 我是指 生子， 他建立 了一个 罪犯逃 
逋藪来 收容债 务者、 逃奴、 杀人犯 以及其 他罪大 恶极的 犯人。 他包 茈了 
这 壁罪犯 ，搜 罗了一 大群 犯人， 称他們 为罗馬 人。 这 就是你 的皇 帝或 
者如你 們称为 世界 的王”  的奉 为祖先 的优秀 的貴族 c 

但 是我們 一 ^我用 ff 我們 M  —詞来 指伦巴 第人、 撒克 逊人、 法 兰西人 、袼 
林人、 巴伐利 亚人、 斯瓦比 亚人、 布 尔炅迪 人一- 我們鄙 視罗馬 人到讫 
种輕度 ，以 至于当 我們对 敌人发 怒时， 我們只 要叫他 們一声 “罗馬 人”就 
够了 ， 因为 厢我們 的說法 ， 这 一个坏 称呼包 括一® 卑賤 、懦 食婪 、類 
M 、虛 伪以及 其他各 种恶行 的全部 而无遺 。〃① 

由于这 位皇帝 激怒了 柳特普 兰德， 于是 他的拉 丁客人 就表示 
他們要 和說条 領語的 西方同 胞同仇 敌愾， 要 一道敌 視一切 “罗馬 
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人”。 在后 来一次 較为溫 和的談 話中， 尼基弗 罗斯使 用了“ 法兰克 
人” 这个字 眼把拉 丁人和 条頓人 都包括 进去， 而根据 柳特普 兰德的 
暴露性 的詈駡 看来， 这种 用法是 很有道 理的。 虽然 在知識 文化界 
中， 柳特普 兰徳 是拉丁 人中的 杰出人 物——他 对于拉 r 文譯 本的 
古 典希腊 文献是 很有造 詣的， 然而共 同的希 腊文化 背景却 沒有在 
他心 里对于 这同一 文化的 当代希 腊后裔 产生任 何亲属 威情。 在这 
位 十世紀 的意大 利人和 这些十 世紀的 希腊人 之問已 經筑成 一道鴻 
沟 ，但是 在柳特 普兰徳 和他的 慠克逊 灌主之 間却沒 有这种 鴻沟。 

我們已 經引用 的那些 片断， 显然足 以說明 柳特瞀 兰德的 人格， 
同样 也可以 說明更 重要的 事物， 假如 我們引 用他对 皇帝个 人外表 
所 作的一 个粗魯 的飄刺 描写， 那就 更足以 說明問 題了。 伦 巴第主 
敎是 一个粗 魯的人 ，如果 拜占庭 丟給他 的珍珠 是膺品 ，那么 他同时 
也証 明自己 是一个 十足的 笨猪。 拜占 庭社会 対于同 时代的 法兰克 
人 的优越 性究竟 有多高 ，可 以从柳 特普竺 德的 “出 使記” 和安娜 • 
科 穆宁对 一个諾 曼冒险 家博希 遽徳所 作的客 观而有 識別力 的描繪 
的对 比中看 出来; 这个人 簡直象 一个外 表漂亮 的野# ，他的 好斗戒 
性 、背 信弃义 、野 心勃勃 給她父 王带来 的麻煩 比尼基 弗罗斯 皇帝給 
柳特普 兰德和 他的撒 克逊帝 王雇主 带来的 麻煩不 知要多 多少。 在 
詳細地 描繪北 欧人中 的这一 最漂亮 的标淮 人物的 体格—— “他的 

身 材苒现 了雕塑 家坡力 克利堪 的标准 比洌” 以前 ，安娜 以慷慨 

的 赞詞在 序言中 写道： 

“在全 罗馬人 中間象 他那样 的人是 看不到 的。 沒有一 个野蛮 人或者 
— 个希腊 人的身 材比得 上他。 他不 但对于 目费者 是一个 奇观; 而 仅仅对 
他的 传奇般 的形象 的描铕 也足以 令人瞠 目結舌 。” 

这位女 作家发 出这番 瞋論的 鋒芒， 在后面 才显示 出采。 
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“自然 賦予他 一双超 人的* 孔， 通 过这轟 孔就給 他内心 散发 出来的 
伟大 的精神 找到了 出路^ ~~ ■我 們应 3 承认这 个人的 面_ 有吸 引人的 
地方， 徂这种 辱貌的 效果往 往为全 身所具 有的咄 咄逼人 的印象 而受到 
損害。 一 个猛齒 的残酷 无情的 标記布 滿了他 的全身 …… 纟 这在他 的外表 
上流露 出来了 …… 也 在他的 笑声里 流孩出 来了， 这笑声 象獅子 的吼声 
那样冲 击葡人 們的耳 鼓。 他 具有的 那神精 神上和 体质上 的状态 使得他 
經常十 分残忍 和煩恼 ，而这 两种情 緒經常 企图通 过战爭 求发泄 

对安 娜那个 时代的 一位法 兰克头 目所作 的这样 一个动 人的描 
繪 ，其生 动儿乎 和整个 法兰克 王国的 一幅鳥 瞰图不 相上下 ，她 这一 
段 榼写的 目的是 在于把 卞当作 叙述第 一次十 字軍来 到东正 敎社会 
的 序曲。 


“ 无数法 兰克軍 队到达 的消息 使亚力 克修一 世憧惶 不安。 他对 于西 
方蛮族 (凱尔 特人) 的 种种特 性是最 熟悉不 过了， 諸 如他們 的乖戾 暴躁， 
反 复无常 、輕信 人言， 以及 其他形 彤色色 的根深 蒂固的 特性。 他 同样对 
这些 蛮族的 貪得无 ® 是很热 悉的， 他們的 食得无 饜使他 們輕率 地用任 
, 何借 P 撕毁 条約 而貽笑 大方。 这 就是法 兰克人 的信蝥 ，这 种信誉 也完全 
为 他們的 行动所 証实。 …… 事态的 发展比 預料的 更可愤 、更 可怕。 情况 
是整个 西方开 始了一 个大 規槙的 迁徙， 幷 且正在 通过他 們和亚 洲之間 
的欧洲 地带滿 載家私 向亚洲 挺进， 这些西 方人包 括所有 居住在 亚得里 
. 亚海西 岸和直 布罗陀 海峡之 間的蛮 族。” 

亚力 克修一 世从第 一次十 字軍过 嫌中所 受到的 最难以 忍受的 
痛苦莫 过于那 些无限 制的拜 会了。 这 些不受 欢迎而 又查无 爾忌的 
客 人們无 限制地 浪费这 位辛勤 工作 的皇帝 的宝貴 时間。 

“从天 刚破晓 或者至 少从日 出时起 ，亚 力克修 总是照 例坐在 他的御 
座上幷 且宣布 凡是希 望朝见 的西方 蛮人不 論在邨 一天都 可以无 限制地 
得到 接见。 他的 动机有 好几个 ，直接 的动机 敢是給 他們机 会以便 他們捧 
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述要求 ，私 下的动 机則是 企图利 用和他 們談話 的机会 來誘泞 他們轉 .向他 
的 政策所 指出的 友 向。 这些 西方的 蛮族公 侯們具 有一些 奇特的 民族特 
性 〜一 厚 顏无耻 、乖 戾暴躁 、直得 无饜、 为欲望 左右毫 无克制 ，而 且鏡苗 
不休 ——在所 有这些 方面， 他 f 彌持 了世界 記录; 在 滥用和 皇帝会 E 的 
机会一 点來說 ，他 們是 一伙典 型的不 守紀律 的人。 

每 一个貴 族朝见 皇帝时 想带多 少随从 就带# 少随从 3 丼且 一个跟 
着一个 ，接踵 而来， 連續不 断。 更糟 糕的是 他們一 开口就 从来不 象古代 
雅典 的演說 _ 那样为 他們的 談話规 定什么 时間限 制& 他 們之中 的任何 
4 想和 皇帝談 多久就 談多久 D 他們生 成了那 种特性 ——无节 制地喋 
喋 不休， 对皇帝 絲毫不 尊敬， 沒 有吋間 观念， 对于 侍立在 側的官 員們的 
憤怒 淸槠漠 然无知 -- -他們 沒有一 个人想 到耍給 后面踉 着来的 人留一 
挂 吋間; 他們只 是滔滔 不絕地 談下去 ，毫无 体止地 提出各 种耍求 。 

当然， 这些西 方蛮族 談起話 求油興 滑舌、 唯 利是图 、陡 腔烂調 ，对于 
所 有研究 民族特 性的学 者說來 早已是 臭名远 扬了； 但是 对于那 些不幸 
在这些 场合都 在场的 人求說 ，他 們通过 亲身的 經历， 却对 西方变 族的性 
格 有了更 逸彻的 认諭。 当夜慕 降临时 ，这 位倒霉 的皇帝 一 "劳苦 了一整 
天 却沒有 进玆飲 食——就 从御座 上姑起 来向他 的寝宮 的方向 移动； 但 
是炫样 明显的 暗示也 未能把 他从这 些蛮族 的糾纏 中解救 出来。 他們之 
間继 績爭着 腐取忧 先权—— 玩这种 把戏的 不只是 那些仍 然留在 等候的 
行列虽 的人； 白无巳 經会见 过的那 些人又 会接着 跑闾来 幷且提 m 各种 
借口 耍和皇 帝再謗 一次話 u 在 这时候 ，那个 可怜的 人只得 站在那 里幷且 
玨得耐 心地傾 昕围在 他四周 的那一 群蛮族 的七嘴 八舌的 乱扯。 这个忠 
实的可 怜虫在 回答这 一群人 提問时 的和葙 态度实 在是很 动 人的* 象， 
而 那些不 合时寘 的饒舌 却沒有 个底； 因为, 每当一 位朝臣 試由使 这些蛮 
挨中止 談話时  >  相反地  >  他本人 就耍受 到皇帝 制企， 因 为皇# 深 知这些 
法 兰克人 的脾气 ，他 很怕一 些小刺 激使他 們大发 甯莛， 从 而給罗 馬帝国 
惹 来一场 大祸, 
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他們 之間的 嫌恶彳 靑緒达 到这样 严重的 地步， 本 来可以 預期它 
会捭除 互相进 行文化 交流的 任何可 能性； 但 是几次 十字軍 东征在 
法 兰克和 拜占庭 之間以 及法竺 克和穆 W 林之 間的文 化交流 中却結 
出了 果实。 

中世 紀的西 方基督 徒起先 从穆斯 林那里 得到了 根据希 腊文献 
譯戍阿 拉伯文 的关于 哲学和 科学的 摘要， 以 后他們 又得到 了昕宥 
保 存下来 的原文 的古典 著作， 終于慢 慢地补 全了他 們的希 腊文献 
的 藏书。 东 方在文 化上从 西方获 得的益 处更是 出人意 料之外 。十 
三 世紀征 服君士 坦丁堡 和學利 亚的法 兰克人 对于被 他們征 服的希 
腊人无 中作 出的巨 大的文 学上的 貢献， 完 全和同 一时代 征服中 
国的 蒙古人 无意中 对中国 人作出 的貢献 一样。 在 中国， 儒 家的暫 
时 退位給 予那些 被埋沒 了的用 活的方 言写成 的民間 文学以 来迟的 
机会， 使之得 以在中 国社会 生活中 出现， 但 是在受 过儒家 熏陶的 
官吏 們所采 取的文 化上的 压抑政 策的統 治下， 这些 民間文 学从来 
沒有 机会得 以显示 它的互 大的生 命力， 这些 官吏是 古代中 国典籍 
的冥 頑不化 的忠实 奴隶。 在一^ 为蛮族 践喳的 东正敎 国家里 ，同 
样 的原因 在一个 較小的 规模上 产生了 同样的 效果， 使得民 間的抒 
情 詩和史 詩得以 盛行。 写 作“摩 利亚編 年史” （The  Chronicle  of 
the  Morea) 的# 位摩 刺亚的 法兰克 作者采 用了本 地希腊 重音詩 
体 ，完全 不受古 典作品 的拘束 ，这 就为 十九世 紀早期 的希腊 詩开辟 
了道路 。 - 

t 

在中 世紀西 方基督 敎国家 和同时 期的东 正敎国 家之間 交換的 
全 部社物 当中， 最重要 的耍算 是体现 在东罗 馬帝国 中的极 权国家 
这种 政治制 度了， 它以 西方继 承国家 的形式 传到西 方而变 成一种 
可行的 制度， 这 种西方 继承国 家是十 一世紀 时諾曼 人用武 力在原 
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来东罗 馬帝国 的阿普 利亚和 西西里 領地上 塑遣出 来的。 当 这种制 
度在 霍亨斯 多芬王 朝的腓 特烈二 世身上 体现出 来时， 屯一 时成为 
西方人 注窓的 中心， 且 不論他 們是抱 着赞賞 或厌恶 的态度 来看待 
这种 制度； 因为这 个“世 界奇人 ”除了 从他的 諾曼母 亲那里 继承了 
西西里 王国外 ，他还 是西罗 禺帝国 的皇帝 ，幷丑 为人頗 有才略 。这 
种强大 的专制 主叉一 直到二 十世紀 表现为 “ 极权主 义”的 整个命 
运 ，已經 在本书 前面部 分叙述 过了。 


(丙） 最先 两代文 明之間 的关系 


(i) 和 並历山 大以后 古代希 嫌文明 的接艙 

从 亚历山 大以后 的希腊 A 的眼 光来观 察希腊 历史， 亚 历山大 
这一 代标志 着与过 去的分 离和新 时代的 开始， 正如 从一个 近代面 
方人 的眼光 来考察 西方近 代史， 从“ 中世紀 ”向 “近代 ”过渡 的标志 
在于十 五世紀 和十六 世紀之 交所产 生的那 些显著 的新的 分歧一 
样， 他們认 为这种 界限都 是很明 确的。 在上 述的两 个历史 新时期 
里 ，人 們所以 非古頌 今的主 要理由 在于威 到自身 力量的 突然增 fe, 
这 种力最 包括表 现在軍 事征服 上对其 他人类 統治权 力的增 长以及 
表现在 地理发 现和科 学发明 上对自 然界控 制力的 增长。 馬 其頓人 
推麴阿 m 米尼徳 王朝的 笏績是 和西班 牙人推 翻印卡 帝国的 功績一 
样地令 人欢欣 鼓舞。 但是間 題不仅 止于此 D 假如人 們問公 元前三 
世紀 的一个 希腊人 或公元 十六世 紀的一 个西 方人， 使他們 体会到 
—个嶄 新时代 的那些 威觉到 底是些 什么， 那 么他們 在回答 时很可 
能 对他們 社会的 物质力 量增加 的威觉 不会象 对他們 社会的 精神視 
野扩 大的 感觉来 得那么 重規。 为 了发现 以前神 話般的 印度， 馬其 
頓人在 他們进 軍中并 辟了一 片大陆 ，而葡 萄牙人 則控制 了大洋 ，在 
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这两 种情况 下所 产生的 权力威 被一种 奇异的 外邦世 界激发 的惊奇 
威所影 响和增 强^ 人們 由于获 得新的 知識而 产生的 权力咸 也同样 
会 被人类 的知識 还处在 相对的 愚昧状 态而产 生的无 能为力 的威觉 
所 冲淡， 不但希 腊世界 由于亚 里士多 德及其 继承者 的科学 发现而 
产生的 威觉中 有这种 情况， 而且 西方世 界由于 希腊文 化的“ 复兴” 
而产 生昀威 觉中也 有这种 情艽， 这种 无能为 力的烕 觉每当 人类对 
宇宙 的了解 有所增 进时常 会同时 产生。 

这两个 时代相 类似的 情况还 不止于 此。 我們知 道近代 西方的 
冲击是 世界范 围的， 我 們可以 不加思 索地认 为在这 方面亚 历山大 
以 后的希 腊文化 是显得 大为逊 色的。 伹是事 实决非 如此。 亚历山 
大以 后的希 腊文明 毕竟和 靱利亚 、赫梯 、埃及 、巴 比论 、古代 印度及 
古代 中国社 会有过 关系; 事实上 ，它和 当时旧 世界中 存在的 每一个 
产生文 明的社 会有过 接触。 

佴是 现在我 們必須 注意* ^重 要的分 歧点。 在 硏究近 代西方 
对它 的同时 代各社 会的冲 击时, 我們 应該可 以区別 开近代 早期和 
近 代后期 ，在近 代早朗 西方向 外传播 它的整 个文化 ，包括 $ 的宗敎 
在內， 在近代 后期， 西方 只向外 传播它 文化的 世俗部 汾：， 而 宗敎成 
伢已 轾被剔 除了。 但是在 亚历山 大以后 古代希 腊文明 向外 传播的 
过 稈中却 找不到 相似的 区分; 因为 同西方 比起来 ，古 代希腊 文弭在 
知释 領域中 还是早 熟的。 在宗敎 方面, 古代 希腊文 明开始 的时候 
底子是 很薄的 ，只是 ^ 亚历山 大时代 开始前 整整一 个世紀 ，古 代希 
腊文明 才从它 的宗敎 鏑体中 成长起 来^ 

正当 希腊人 处在淸 神解放 的彘机 关头, 他們对 奥林匹 斯山上 
野 蛮的众 神的那 种韁率 的敗坏 道德行 为产生 了厌恶 情緒, 对千 H 
流血 和以泥 汚身为 仪式的 对“阴 問鬼砷 崇拜” 的那神 在淸神 上更深 
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邃 但是也 更阴沉 的宗敎 生活也 产生了 反威， 但以上 这些情 緒不久 
就被 一种对 情神食 榱的渴 望所代 替了。 当亚 历山大 以后的 希腊人 
在 軍事和 知識方 面的征 討取得 胜利的 进展而 使他們 和純粹 非希腊 
的宗敎 悛触时 ，希 腊人心 里羨慕 的是那 些无价 珠宝的 独占者 ，而不 
是対 受了騙 A 的敎 士政 略所® 弄的儺 瓜表示 蔑視。 希腊人 因发觉 
他 們正处 在宗敎 眞空中 而深威 不安。 亚历山 大以后 的希腊 征服者 
对 于他們 在知識 上和軍 事上都 战胜了 的那些 社会的 宗敎所 采取的 
接受的 态度是 一 个具有 侵略性 的希腊 冲击对 其他六 个 社会 在宗敎 
方面 发生重 大影响 的一个 原因。 为了 能够从 历史背 景中来 考察古 
代希 寤文明 的宗敎 影响， 我們 就得观 侧亚历 山大以 后古代 希腊文 
明的兴 衰。 

馬其 頓和罗 馬的軍 事侵略 者的第 一个目 标就是 向他們 的战敗 
者进 行經济 剝削； 但是 他們宣 称要传 播古代 希腊文 化的那 个髙尙 
意 图也幷 不是虛 伪的， 这可以 从他們 的言输 付諸行 动的程 度中得 
到 tt 明。 希艙征 服者为 了屐行 他們传 播古代 希腊文 化的淸 神財富 
的諸 言所使 用的主 要工具 就是在 非希腊 的土地 上建立 城邦， 在这 
些 城邦里 以希腊 殖民者 組成的 核心来 担負起 传播古 代希腊 文明的 
責任 Q 这 个政策 是由亚 历山大 本人大 规模地 开始， 幷在以 后的四 
个 半世耙 中为他 的馬其 頓的和 一直到 哈德良 皇帝为 止的罗 馬的后 
继者所 遵循。 

希腊征 服者传 播古代 希腊文 明虽然 多少是 带有善 意的， 但是 
非希腊 人自发 地槙仿 古代希 腊文明 的努力 取得了 更显著 的 效果， 
竞然 使亚历 山大 以后的 文化很 平靜地 征服了 希腊軍 队从未 占領过 
的地方 5 其中 有些地 方虽畲 被他們 占領过 ，但 也在亚 历山大 死后的 
退潮 声中很 快就 放弃了 9 在杏元 前一世 耜和公 元一世 紀时， 在横 


跨 兴都庫 什山豚 的巴克 特里亚 希腊帝 国的貴 霜继承 国家中 培育了 
希腊 艺术， 在塞琉 古希腊 帝国的 __ 尼继承 国家和 阿拔斯 继承国 
家中 培育了 希腊的 科学和 哲学， 佴这 些培育 工作一 直等到 希腊軍 
事征服 結束以 后才得 到丰收 。同 样, 古 代叙利 亚世界 开始对 帝腊的 
科学 和哲学 表示自 发 的兴趣 也是在 他們摆 脫了希 膾的統 治 以后， 
因为 那时他 們已經 有了自 己的 景敎和 人神一 性敎等 这种异 敎形式 
的 基督敎 ，幷且 用叙利 亚語作 为自己 的文字 工具。 

古代 希腊文 化和平 侵人希 腊征服 者从来 沒有踏 上的那 些地区 
的 这一事 实給我 們的敎 訓和希 腊的軍 事統治 衰落以 后古代 希腊文 
化 仍在艺 术和知 識上取 得胜利 所給我 們的敎 訓是一 样的； 古代希 
腊的 这一敎 訓对于 一般地 硏究当 时 各种文 明的接 触是有 启 发的。 

这种启 发对于 本书作 者这一 代的历 史学家 来說是 可以一 目了然 

/ 

的 —— 相形 之下, 他們 对于近 代西方 当前的 各种接 触的知 識中有 
大量 的詳細 情况， 比仅 存的关 于古代 希腊历 史的少 最記載 多得无 
法 比拟， 但是芎 些知識 却突然 在整个 过程中 被人类 对未来 的茫然 
无抻的 一道鉄 幕隔断 了。 

暴力 在同时 代各赴 会間的 客化交 流中无 能为力 这一事 实是否 
有 朝一日 会如同 在亚历 山大以 后的希 腊历史 a 經表 明的那 样也为 
近代 西方的 历史所 証实, 这是一 个直到 1952 年还 未能回 答的問 
題; 这个謎 一般的 問号足 卩提醒 硏究者 注意下 述事实 :凡是 对他最 
近的、 材料 最多的 、幷 且最为 熟悉的 那些历 史事 件同 时也耽 是在他 
对 人类社 会的一 般发展 和性质 的硏究 工作中 最不能 說明問 題的。 
在时間 4： 比較 久运、 在 資料上 比較不 充分的 有关同 希腊社 会发生 
_ 关系 的历史 ，倒是 对他硏 究这个 問題的 帮助来 得更大 ，特 別是 
賓 关各个 文明在 宗敎方 面的择 触所产 生的結 果这一 問題。 
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对于一 位二十 世紀的 西方历 史学家 說来， 到他 那吋候 下列問 
題已經 很明显 了：五 世紀时 ，古 代中围 世界自 发地接 受希腊 艺术以 
及九 世紀时 叙利亚 世界自 发 地接受 希腊科 学和钙 学所走 过的道 
路， 是和禺 其頓以 及罗馬 軍队的 武功所 走的道 路一樓 一样的 。亚历 
山 大以后 的希腊 文化和 玄的同 时代的 人无論 在艺术 和知識 上的或 
者在 軍事和 政治上 的交往 ，这 时早已 停止。 另 一方面 ，这® 接触的 
結果对 于二十 世紀的 人类生 活仍继 續发生 影响， 这 表现在 当代人 
类的 筢大多 数都皈 依四种 宗敎之 一——即 墓督敎 、伊 斯兰敎 、大乘 
佛 敎和叩 度敎， 这些宗 敎出现 的历史 可以追 猢到已 經湮沒 的古代 
希腊 文明和 已經湮 沒的东 方文明 的接触 中所 发生的 一些遺 聞軼 
事; 如杲人 类社会 未来发 展的道 珞能够 証明这 样一个 直觉的 认識， 
即 体现髙 級宗敎 的統一 敎会和 各种文 明比較 起来是 帮助人 类向其 
奋斗目 标艰苦 前进的 路途上 的較好 的交通 工具， 那 么可以 得出这 
样的 結論， 亚历 山大以 后希腊 文明和 其他方 面的接 触閛明 了任何 
历史的 一般硏 究中的 主題， 但 近代西 方和其 他方面 的接触 却求能 
做到这 一点。 


(ii) 和 3E 历山 大以前 古代希 雄女明 的接触 

亚历 山大以 前希腊 社会扮 演主角 的那场 戏是在 地中海 这个剧 
场 演出的 ，大 杓一千 八百年 以后在 同一地 点又演 出了另 一场戏 ，这 
一次担 任主要 角色的 是中世 紀西方 基督敎 国家； 在 两次演 出中都 
有 三个角 色出场 。亚历 山大以 前古代 希腊文 明的两 个对手 ，一 个是 
姊 婊古代 叙利亚 社会， 一个是 夭折了 的赫梯 社会的 化石化 了的残 
余 社会， 它由 于藏身 在托罗 斯山的 壁垒中 而得以 幸存。 在 这三方 
面爭取 地中海 沿岸霸 权的竞 爭中， 代 表古代 叙利亚 社会的 是腓尼 
基人, 代 表錬梯 社会的 蕞一狴 从事航 海生涯 的人， 这 狴人在 海外的 
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土 地上取 得了立 足点， 他們的 希腊对 手們用 希腊文 称他們 为第勒 
尼人而 用拉丁 文称他 們为伊 特拉斯 坎人。 

在 公元前 八世紀 展开的 这一场 三角斗 爭中， 大 家爭夺 的对象 
是: 西地中 海沿岸 地区， 該地区 文化落 后的土 著民族 不是这 三个入 
侵社会 的对丰 5 黑海沿 岸地区 ，沱 通向 欧亚箪 原的大 西海潸 (Great 
Western  Bay) ，后 者又 通向沿 着大草 原西北 边綠的 可耕的 黑土地 
带; 还 有久經 深耕細 作的埃 及土地 ，它的 文明已 进入衰 朽时期 ，因 
而沒有 邻国的 帮助就 不能够 击退外 来的侵 略者。 

在爭夺 这些对 象的斗 爭中， 希腊 人比其 他两个 角逐者 拥有許 
多有利 条件、 

他們的 最显著 的有利 条件是 在地理 方面。 同伊 特拉斯 饮人和 
腓尼 基人在 地中海 极东边 的根据 地比較 起来， 希腊 人在爱 琴海的 
活动 基地离 西地中 ，海就 要近些 ，离黑 海更要 近些。 此外 ，希 腊人的 
矣一 个有利 条件在 于人口 方面， 由于 古代希 腊在前 一历史 阶段中 
低地 （LowUnds) 战 胜髙地 （Highlantfe), 因而乍 的人口 有所增 
加。 继之 而来的 古代希 腊的人 口 对银 食的压 力成了 希腊人 的扩张 
行动 的一种 推劲力 ，刺激 他們不 断地在 海外建 立貿易 据点， 通过迅 
速 地加强 在大陆 上安置 希腊农 业移民 而把这 个新世 界变 成大希 
睹。 我們 现有的 少量証 明材料 給人的 印象是 ，无諭 伊特拉 斯坎人 
或 腓尼基 人在这 一时期 里都沒 有与希 腊人相 当数量 的人力 来供調 
配; 羌論 如何有 = 种情況 是很淸 楚的， 那就是 这两种 人在事 实上都 
未能 象希腊 人那祥 用殖民 的办法 祀一个 新的世 界据为 己有。 

希 腊人所 拥有的 第三个 有利条 件和第 一个有 利条件 ^ 样也是 
由 于地理 环境的 关系。 当地中 海爭夺 战在这 三个对 手之間 展开的 
时候， 也 正是鑲 武的亚 述人开 始他們 的最后 的也是 最猛烈 fiU— 次 
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攻势的 时候， 在 亚洲大 陆上的 腓尼基 人和伊 特拉斯 坎人都 遭到了 
灾害, 但是希 腊人很 幸运地 远处西 方而免 于遭难 。① 

如果 考虑到 这种种 限制， 人們应 該对腓 尼墓人 和伊特 拉斯坎 
人所努 力达到 的成就 威到惊 奇。 不出 人們所 料， 他 們在爭 夺黑海 
一事上 完全失 敗了。 黑 海成了 希腊的 內湖； 幷且辛 美連和 西徐亚 
游 妆民族 出击后 在欧亚 草原上 出现的 平靜时 期里， 作为黑 海主人 
的 希腊人 和怍为 欧亚草 原大西 海灣主 人的西 徐亚人 結成有 利的商 
业 联盟， 于是定 居在黑 土地带 的西徐 亚人所 种的谷 物輸出 到国外 
去供爱 琴海地 区的希 腊城市 居民食 :用， 同时 換囬适 合西徐 茈貴族 
趣味 的各种 希腊奢 侈品。 

在西 地中海 ，斗爭 继績得 更长久 而且經 历了許 多变迁 ，但 是在 
这里, 斗 爭也以 希腊的 胜利 吿終。 

在 三个爭 夺的目 标中， 埃 及在地 理上离 希腊比 其他两 个竞爭 
者 远， 但是在 爭夺埃 及的短 促的斗 爭中希 腊人也 在七世 紀取得 
了 胜利， 因为希 腊人曾 經向解 放者法 老沙梅 提克斯 第一提 供了爱 
奥尼亚 人和加 里亚人 这些“ 从海上 来的勇 士”， 法老 召募这 些人是 
为了在 公元前 658—651 年把 亚述駐 守部队 从尼罗 河下游 流域驅 
遂 出去。 

将 近公元 前六世 '紀中 叶的 时候， 情况似 乎是希 腊人不 但在地 
中 海沿岸 的海上 斗爭中 取得了 眭利， 而且很 有希望 继承亚 述人在 
西南 亚建立 的大陆 帝闰。 在沙 梅提克 斯的希 腊雇佣 軍把亚 述人逐 
出埃及 前大豹 半个世 紀以后 >  亚述的 辛那赫 里布王 已經因 为入侵 


© 叫样 ，在十 七世 杞时， 和 大陆一 水栉隔 的英国 A 在远汴 罝易上 比他們 大陆上 
的 荷兰竞 爭者拥 有有利 戎件， 这 是由于 荷兰人 渡到了 大陆上 的一些 帝国締 
遗者如 哈普斯 里王軔 和波旁 正 朝的軍 事进攻 ，而 荚国 則沒有 a 到攻 击。 
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的希 腊的“ 从海上 来的勇 士”在 他的領 土的西 里西亚 海岸肆 无忌憚 
的暴乱 而大为 震怒； 如 果我們 能够假 定其他 想发撗 財的希 腊士兵 
除 了在列 斯堡島 的安提 米尼达 斯軍中 服役外 也在尼 布甲尼 撤的卫 
队 中服役 的話， 那么亚 述帝国 的新巴 比论继 承国家 似乎也 仿效埃 
及而 召募了 希腊濯 佣軍， 由千 安提米 尼达斯 碰巧是 詩人阿 尔西阿 
斯的 兄弟， 因而他 的名字 和事迹 才免于 失传。 阿凱 米尼德 帝国在 
被亚历 山大征 服之前 ，也 a 綞大 量雇用 希腊雇 佣兵， 这也是 俾們复 
灭的 預兆。 看起来 好象“ 亚历山 大”这 样的人 物应該 可以比 他本人 
其 正的时 代早两 世紀登 上历史 觯台。 但是事 实上， 舞台 & 鋰为一 
个眞 正的居 魯士大 帝上场 作好了 准备， 而沒 有預备 去迎接 亚历山 
大的虛 幻的先 臞者。 

六世紀 时希腊 人在埃 及和西 南亚的 前途， 在二 十年左 右的时 
間 里給断 送了， 这二 十年正 好是居 魯士在 公元前 547 年左 右征服 
呂底 亚帝攝 以后一 i [到 他的继 承奢岡 比西在 公元前 525 年 左右征 
服埃及 以前的 那一段 时期。 居 魯士的 进軍在 沿安那 托利亚 西海岸 
的 希腊城 邦中建 立了外 来的波 斯的宗 主权甩 以代替 原来熟 悉的呂 
底亚宗 主权, 这次进 軍是上 述两 次征服 中較 为猛烈 而惊人 的 一次； 
但是岡 比西之 征服埃 及給了 希腊人 以双重 打击； 它 使那些 希腊勇 
士 的軍事 威望大 大球低 它便 希腊人 在埃及 的商业 利益处 在波斯 
人支記 之下。 此外， 希 膾人遭 受的这 些挫折 由于波 斯帝国 締造者 
賜給叙 利亚- 腓尼甚 人一些 十分可 观和意 外的利 益而更 为加重 s 

阿 凱米尼 徳王朝 采取了 允許犹 太人从 巴比伶 人的囚 禁下回 
来， 幷在 他們祖 先的故 都耶路 撤冷建 立一个 政治上 无关重 要的宗 
敎小国 这样一 个政策 ，这一 政策同 时也允 許沿海 的叙刺 亚- 腓尼基 
城市 不但本 身有自 治权， 扦且 在阿凱 米尼德 王朝的 宗主权 的統治 
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下建立 起对其 他叙利 收社 会集闭 的統 治权， 这样就 使他們 至少处 
在 和希腊 世界的 最强大 的城邦 分庭抗 虬的 地位。 从經济 观点看 
来 ，他 們的收 获更是 显著； 他們 成为共 同体中 的一員 ，这个 共同体 
从 他們的 地中海 的叙利 亚海岸 向內陆 延忡， 一直到 欧业大 草原上 
索格提 安旱地 上的耕 种的人 （Homo  Agricola) 所居 住的几 乎是神 
詰 般遙远 的东北 前啃。 

同时, 在西方 又嵋起 了一个 腓尼基 殖民地 7 它在 財富和 实力方 
面超过 了它的 发源地 ——叙利 亚 城市， 正好象 在二十 世紀， 现代西 
方在 大西洋 彼岸的 一个主 要“殖 民地” 趙过了 向它移 K 的那 呰欧洲 
国家 一样。 在腓 尼基人 的反攻 中迦太 甚充当 了先鋒 的角色 ^ 从希 
腊 人的观 点看来 ，这次 反玟本 来可以 称为第 一次布 尼战爭 ，如 果这 
个 名称不 是被同 一出拖 得很长 的戏的 更靠后 得多的 一幕所 占用的 
話。 这场 斗爭虽 然沒有 得到决 定性的 結果， 但是至 少可以 肯定在 
公元 前六世 紀終了 以前， 古代 希腊世 界的扩 张活动 已 經在 四面八 
方被 各个竞 爭的社 会中受 到威胁 的成員 的联合 力量所 遏止， 从此 
以后， 人 們也可 以期望 前此移 动不定 的古代 希腊世 界和叙 利亚世 
界之 間的东 西边界 綫沿宥 阿凱 米尼徳 和迦太 基帝国 掃造者 們所划 
定的界 限稳定 下来了 ^ 

但是 这种均 势在公 元前五 世紀开 始的时 候儿乎 就立刻 受到破 
坧： 我 們正面 临着历 史 上一次 最著名 的战爭 。历 史 学家将 如何來 M 
述这 一个非 常不愉 快的結 局呢？  一位 希腊的 研究人 类社会 的学者 
将会 在一些 混合交 錯的行 为中找 到这次 灾难的 原因， 如导 致失敗 
的驕傲 自滿， 神灵 发怒， 責罰 他們所 耍歼灭 的人; 一 位现代 西方的 
硏 究苦当 他純粹 是从人 的基础 上來开 展他的 硏究工 作时， 也不会 
去 反駁这 个起自 然的解 释的。 
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战爭 重新燦 发的原 因在人 的方面 是阿凱 米尼徳 王朝的 政治領 
导的 鍺誤； 这种 鍩誤是 在帝国 締造者 們很快 地征服 了大片 土地以 
后很容 易作出 的那种 緒誤估 計所引 起的， 而 事实上 他們的 胜利之 


所以那 么輕舄 取得是 由于那 些地方 的人民 a 經被以 前的悲 惨經历 
搞得灰 心丧气 之故。 在这 种情艽 下， 那些帝 国締造 者們很 容易把 
自 己的成 就完全 归諸于 他們本 身的武 功而不 考虑到 他們的 先行者 
的 功劳， 这些先 行者的 无情的 犁耙曾 在这些 后来的 帝国締 造者来 
到 此地很 輕松地 收割庄 镓以前 额掘了 土地； 由于他 們錯誤 地认为 
自己 是战无 不胜的 ，于是 弑产生 了屬傲 自負， 就会輕 率地去 攻打那 
些在精 神上还 沒有被 摧毀的 民族， 而 这些民 族的情 神和抵 抗力却 
使他 們威到 意外， 这 样他們 就不能 不遭到 危险。 这种 情芄 芷好說 
明了在 印度的 b 經衰胶 了的蒙 臥儿帝 国所遺 弃的土 地上的 英国征 
服者于 1838—1842 年在 轲富汗 所遭到 的惨敗 ，英国 怔服者 輕率地 
认 为沒有 經历过 折磨的 东伊朗 的髙地 人也会 象次大 陆上的 人民一 
样馴服 她投降 （那 片次 大陆上 的受难 的人民 已經有 五个世 杞屈辱 
干外来 統治， 又加上 一个世 紀的无 政府状 态的苦 难）。 

当 居魯士 征服了 原来承 认呂底 亚宗主 权的亚 洲的 希腊讅 会 
集团 而完成 了他对 呂底亚 領土的 征服的 时候， 他认 为也許 他将会 
:% 痘代 留下一 个确定 的西北 边界。 阿 坡罗神 曾經警 告过呂 底亚的 
克知 灌斯王 ，如 果他渡 过黑黎 斯河， 他就 会使一 个大国 毁灭， 但是 
适当 唐:卷 士钲服 了克刺 薩斯而 停留在 同—条 河的对 岸幷且 預见到 
梭芳长 ^ 远的 景务时 ，阿 波罗神 的警吿 也同样 可以对 居魯士 提出； 因 
为 ，唐魯 士征服 Y 呂底亚 帝国， 也就无 意中給 他的后 代留下 了和希 
腊世界 糾癦的 問題， 最后导 致阿凱 米尼德 帝国的 灭亡。 

居魯 士把他 的領土 扩展到 被征服 的呂底 亚幷一 直延伸 到安那 


苐 九部文 明在％ 問 的接触  258 

?  ^  」 一  .，  ♦  .  . _  _ _  _ . _  _ _ 

托 利亚的 沿岸， 这样 就摆脫 了他不 滿意的 同呂底 亚以河 （黑 黎斯 
河） 为 国界的 情况； 大流士 打算把 整个希 腊置于 他的統 治下， 以便 
摆 脫他不 滿意的 同劫余 的独立 的希腊 以海为 国界的 情艽。 当亚洲 
的 希腊人 反抗的 余火在 公元前 493 年 被最后 地扑灭 以后， 大流士 
就出师 远征欧 洲的希 腊本土 ^ 其結 罘是在 馬拉松 、薩 拉密斯 、布拉 
提阿 和米卡 利的一 連串的 历史性 的大敗 —— 占代希 腊的二 十世紀 
的 西方后 裔仍視 之为历 史性的 胜利。 

大流 士为了 反击他 在亚洲 的希腊 臣民的 叛变, 决定去 征服希 
腊人在 欧洲的 亲属和 同謀者 ，这样 ，他 就把七 年叛乱 (公 元前 499 一 
493 年) 轉变 为持績 五十一 年之久 的战爭 (公 元前 499 一 449 年） ，最 
后 阿凱米 尼德王 朝只得 放弃他 們的安 那托利 亚西部 沿海地 方来結 
東这场 战爭。 在同 一时期 ，迦太 基人从 西西里 島向希 腊人的 进攻， 
以 对庚略 者更为 重大的 灾难而 結束， 希腊人 在面方 从陆地 上取得 
这次胜 利以后 ，接 着他們 又从海 上取得 了另一 次胜利 ，打敗 了进攻 
希 腊世界 的在意 大利西 海岸距 那不勒 斯以西 不远的 叩密地 方的坎 
佩 尼亚前 啃的伊 特拉斯 故人。 

事态发 展到紧 要关头 一 公元前 431 年， 这一 年爆发 了希腊 
人 之間兄 弟闼培 互相残 杀的战 爭——雅 典-伯 罗奔尼 撒战爭 。在古 
代希腊 社会內 部燃起 的战火 終于导 致本身 最后的 衰落； 除 了短期 
的休战 ，这个 战爭一 直綿延 下去， 一直到 公元前 33S 年馬其 ©王非 
力 普才断 然予以 解决。 希腊人 的內战 显然对 迦太基 人和阿 飢米尼 
德王朝 有一种 不可抗 拒的誘 惑方， 促 使他們 利用他 們的希 腊敌手 
忙于自 杀性的 內訌的 机会趁 火打劫 。受到 誘惑后 ，他 們就行 动起来 
了 ，結果 迦太墓 人收获 不大, 而波斯 人取得 了很大 成功。 但 是这些 
收获对 他們的 好处維 持得# 不久； 恭 腊人內 战的一 个結果 是把他 


254  - 历史  斫究 

們 鍛炼成 善战的 能手； 所以一 丑馬其 頓和罗 馬的軍 事領袖 把新炼 
成的 希腊武 器的鋒 芒轉过 来对付 希腊世 界的传 統敌人 的时候 ，阿 
凱米 尼德和 迦太基 这两个 帝国就 很快地 复灭了 p 

这样， 古代 希腊社 会对其 邻居展 开的軍 事和政 治的侵 略就扩 
展到 更大的 范围， 送在前 面一幸 里已經 涉及了  H0 是 古代希 腊文明 
在文 化活动 的范围 內不断 地取得 持久的 和平的 胜利， 这种 情况在 
亚历 山大大 帝那一 代以前 和以后 都在进 行着。 

西西里 島的人 一方面 尽力用 武力抵 抗希腊 A 的进 攻， 一方面 
却又 自愿地 采取了 他們的 希腊入 侵者的 語言、 宗敎和 艺米。 甚至 
在迦 太基“ 木幕” 后面的 “禁区 ”里, 本來絕 对禁止 希腊商 人入境 ，迦 
太基人 却輸入 了希腊 产品， 这 些东西 耍比他 們自己 能制造 的漂亮 
得多 一一这 正象傘 破念时 代的法 a 政府 5  — 方面装 模作样 的頒布 
柏林大 陆封鎖 法令抵 制英国 商品， 一 方面却 又偸偸 地进口 英国皮 
靴和 大衣以 供应拿 破仑的 軍队。 

阿凱 米尼徳 帝国西 部各省 諸民族 的希腊 化早在 該帝国 建立以 
前就开 始了， 这 是由于 希腊文 化經过 呂底亚 王国从 茈洲的 希腊城 
市传播 开来的 操故。 克 刺薩斯 在希罗 多得所 著的史 书里是 一位热 
心 的希腊 化者。 但 是亚历 山大以 前的 希腊文 明在文 化征服 上耍算 
在伊特 拉斯故 人以及 其他居 住在® 大 利西海 岸的非 希腊民 族中的 
收获最 大了。 伊特拉 斯坎人 在受到 罗馬帝 国締造 莕的統 治以前 a 
轭被接 納为希 腊人， 而 罗馬帝 国締造 者所得 到的希 腊文明 还多半 
是 經过他 們的伊 特拉斯 拔邻居 轉手而 來的。 

.当然 >  罗馬 的希腊 化是希 腊人在 他們历 史的任 何时期 中所取 
得 的文化 胜利中 最重要 的一个 胜利； 且不 問罗馬 人的来 历如何 ，他 
們 所肩負 的重任 要大六 超过在 他們北 方的意 大利西 海岸的 伊特拉 
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斯 烛人、 在他們 南方的 ffi: 大利西 海岸的 希腊店 民以 及靠近 罗尼河 
三角洲 的希 腊文明 的馬西 利亚先 驅者。 当忿 大利的 希腊& 民向奧 
斯 妖蛮族 的进攻 投降， 以及伊 特拉斯 坎人向 凱尔特 蛮族的 进攻投 
降以后 ，罗馬 人把拉 丁化的 希腊文 明带过 了亚平 宁山、 波河、 M 尔 
卑斯山 ，一 直把它 移植到 地中海 的欧洲 大陆的 腹地， 从多瑙 河三角 
洲起到 萊茵河 口止， 幷且渡 过多 維尔海 峽把它 移植到 英国。 

(i») 稗子 和麦子 

我們对 各个同 时代的 耻会® 之間 的接触 所作的 探討使 我們认 
識到 这些接 触中仅 有的那 些成果 的取得 有賴于 和平的 作用， 幷且 
很 遺慽地 认識到 这些劁 造性的 和平的 交流， 如果和 那些两 个或更 
多的 不同 文化互 相发生 冲突时 很容易 产生的 自相抵 消的灾 难性的 
斗爭比 較起来 ，确是 罕见的 现象。 

如果我 們再一 次对硏 究的范 围加以 考察， 我們 会在古 代印度 
和古 代中国 文明的 交流中 找到一 个和平 交流的 例子， 乍看 起来这 
个交流 是有成 果的， 沒 有受到 暴力的 危害。 大乘佛 敎由古 代印度 
传人古 代中国 世界幷 沒有引 起这两 个瓧会 之間的 战爭； 产 生这种 
历 史性成 果的那 种交往 的和平 性质在 印度佛 敎僧侣 和中国 朝圣的 
怫敎徒 在两国 之間往 来不筢 一事中 得到了 宣扬， 从 公元四 世紀到 
七 世紀， 他們双 方走的 也都是 同样的 路綫， 海上是 經过馬 六甲海 
峽， 陆上 是通过 塔里木 盆地。 但是当 我們硏 究水陆 两珞中 走得較 
多的陆 賂时， 我 們发现 这条路 不是古 代印度 人或古 代中闰 人和平 
地打 开的， 而是一 •个四 处乱閣 的希腊 社会的 巴克特 里亚希 腊先驅 
者以 及这些 希腊人 的貴霜 蛮族继 承者所 打开， 这些 武人打 开这条 


© 旮关与 奴利亚 社会的 接触及 斩土朝 时代的 埃及社 会的接 触的 备小节 5 在木 
节录本 中均已 略去。 


路是为 Y 軍事® 略- — 乖 腊人想 攻打古 代印度 的孔雀 王朝， 貴霜 
人想攻 打古代 中国的 汉朝。 

t 如果我 們想要 找到同 时代的 几个社 会发生 接蝕后 ^ 产 生了精 
神 上的成 果而又 沒有件 随而来 的軍事 冲突的 例子， 那么我 們就要 
肉古代 追溯, 一直追 溯到比 第二代 文明的 时代还 要遙远 的过去 ,直 
到 埃及文 明受到 喜克索 人的侵 略而违 反自然 地延长 了生命 的整个 
过程以 前^ 在这 以前的 那个时 代里, 即从公 元前二 十二和 二十一 
世紀之 交到公 元前十 八和十 七世紀 之交， 以 中王朝 形式出 现的埃 
及 統一国 家以及 以苏末 和阿卡 德帝国 形式出 现的苏 末統一 国家曾 
經同时 拌存, 幷且翰 換地控 制位于 他們之 間的叙 利亚陆 地通道 ，但 
是 就我們 所知， 从未 发生过 战爭。 这 一种显 然是和 平的交 往却也 
显然 是沒有 什么戍 果的， 于是 我們为 了找到 所要寻 找的目 标就得 
追溯到 更早的 时代。 

、 当人們 考察这 种早期 的文明 史时， 近代 西方考 古学上 发现的 
东西所 提供的 知識使 二十世 紀的历 史学家 仍旧在 昏暗中 摸索； 但 
是 ，在 注窠到 这种情 芄 后 ，我們 可以回 想起我 們曾經 假定在 埃及淸 
神 生活中 起着重 要作用 的伊細 斯崇拜 和奧細 立斯崇 拜是从 解体的 
苏末 世界中 得来的 乱物， 在苏末 世界里 ，： 使 人心碎 而又得 安慰的 
—哀 妻”或 “哀 母”和 她 的“难 夫”或 “难子 ”最初 出现时 用的名 字是伊 
_ 和丹 末茲。 如果下 述情况 是眞实 的話， 邱成为 任何其 他高級 
宗 敎的先 驅的一 种崇拜 从它最 初产生 的祗会 传到同 时代的 一个文 
明的 儿女們 的手中 而不經 过斗爭 和沫血 〈后 来的許 多冏时 代諸社 
会的 接敏就 受到了 这种斗 爭和流 血的破 坏）， 那么我 們从这 里就可 
以醬见 到云中 的彩虹 ，它 低垂在 一些文 明的接 触史上 ，在这 呰历史 
里互相 发生接 触的各 个方® 都是 以世俗 的身设 来相風 的。 
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三十二 同代文 明之間 相接触 的戏剧 性 _ 

(1) 揍觖 的速錤 

当希 罗多德 在公元 前五世 紀从事 于論述 当时才 发生不 久的在 
阿 凱米尼 德帝国 和欧洲 大陆希 腊谐內 許多独 立的希 腊城邦 之間的 
斗爭时 ，他 发现同 时代讅 社会之 間的接 触不是 个別的 而是連 鎖的。 
他 认为为 了使自 己的論 述易于 理解， 就必須 把它放 在过去 史实的 
背景中 来处理 ，而 当他从 这个角 度来观 察問題 的时候 ，他发 现这次 
希 腊和波 斯之間 的斗爭 不过是 遇有联 系的一 系列伺 类性质 冲突中 
的一次 最近的 事件而 Ba 被浸略 者不会 满足于 仅仅保 卫自己 ，如 
果 他的自 卫 胜利了 ，他 就会轉 入反攻 。 毫无疑 問，希 罗多德 历史著 
作最早 的几个 篇章对 于现代 的老于 世故的 讀者是 顔有* 睐 妹而很 
少 說明间 題的， 因为它 的情节 是逢立 在一連 串鉸述 許多絕 代美人 
被誘 拐的故 事上。 由于俳 尼基人 誘拐了 希膾的 爱娥， 这就 使仇恨 
开 始产生 (如 人們在 希腊人 的传說 中所了 解的那 棒）; 希腊 入就誘 
拐了腓 尼基的 欧罗芭 来进行 报复； 接 着希腊 人又諺 拐了科 尔奇斯 
的米 娣亚; 特 洛伊人 誘拐了 希腊的 梅伦 ，于是 希暗人 就围攻 特洛伊 
城来 报仇。 这狴故 事看起 永都很 荒唐， “事 情很明 a, 如果 这些女 
人本人 不愿意 ，她 們是不 会被誘 拐的％ 充 論如何 ，帕 力斯至 少不能 
把他的 情妇带 回家; 同时也 很明显 ，如 果特洛 伊人能 够把海 伦交出 
来的話 ，他 們也情 ® 这 样做而 不会去 S 受十 年围城 之苦。 至少 ，这 
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些传說 就是从 这种冷 冰冰的 理性分 析中产 生的， 这 种理性 就是希 
罗多 德的許 多可爱 的特性 之一。 总之， 在希 腊人发 动特洛 伊战爭 
的时候 ，阿利 斯代替 阿芙罗 蒂成为 事变进 程中的 主神； 同財， 无論 


我們对 这一系 列的誘 拐行为 抱怎样 的怀疑 态度， 我 們应該 承认希 
罗 多德把 希腊和 尼甚 之間的 接触作 为包括 希波战 爭在內 的一連 
串接 触中較 早的一 次接触 ，这就 显示了 他的深 刻的洞 察力。 

我們 在此无 需重述 我們对 直到彼 斯战爭 为止的 具体的 一連串 
事件的 看法， 但 是我們 必領立 即追溯 一系列 的直到 希罗多 徳以后 
时代 的进攻 和反攻 ，幷 且看看 究竟能 得到怎 样的結 論。® 

.彼斯 人侵赂 希腊所 遭受的 駭人听 聞的失 敗仅仅 是侵略 者启食 
其果 的第 一遭。 最后的 报应是 馬其頓 的非力 贅王决 定征服 阿凱米 
尼徳帝 国以改 变整个 局势； 亚 历山大 大帝在 执行他 父亲的 政治遺 
命方 面获得 了惊人 的成就 ，幷且 揭开了 一出新 戏的第 一慕， 与此相 
反， 色尔西 斯在执 行他父 亲大流 士的政 治遺命 方面却 掺敗了 。 亚 
历 山大奄 公元前 四世紀 毀灭阿 凱米尼 德帝国 以及罗 馬在公 元前三 
世 紀毁灭 迦太基 审国后 ，希 腊社会 就获得 了对其 邻国的 統治权 ，这 
种铳治 权远远 e 出了 公元前 六世紀 希腊冒 险家的 最大野 心和美 
梦 v 这批 人曾經 为了做 生意杭 海到塔 喜什或 者在埃 及或巴 比论充 
当偃佣 兵& 但是 亚历山 大以后 的希腊 侵咚活 动的惊 人发展 M 起了 
东方被 侵略者 方面的 反击； 这 种反击 的最后 成功逐 漸恢复 了长期 
被破坏 的那种 平衡， 这 种平衡 的恢复 是可以 从亚历 山大渡 过达达 
尼 尔海峡 一千年 之后他 的业績 被原始 穆斯林 阿拉伯 人摧毁 殆尽一 
事来 說明， 这些 阿拉伯 人通过 一系列 的快速 进攻解 放了从 叙利亚 


© 对希 罗多德 哩譫的 更多的 时論， 见 这一部 分母后 的诖解 (笫 239 — 293 真)# 
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直到 西班牙 C 包括 西班牙 在內） 的 原属古 代叙利 亚的 所有的 領土， 
这 些領土 在公元 七世紀 之初还 是在罗 馬帝国 或它的 西哥特 继承国 
家的統 治之下 。 

由于 在阿拉 伯哈里 发的形 式下箪 建了一 个包括 从前阿 凱米尼 
德和 迦太基 商个帝 国謂土 的叙利 亚統一 国家， 这一 連串的 接觖本 
来可以 結束。 不幸 得很， 替一 个曾經 遭受希 腊侵略 的叙利 亚社会 
报仇雲 恨的阿 拉伯人 幷不满 足于仅 仅把® 略 者从它 侵占的 土地上 
赶走。 他 們继續 重犯大 流士的 錯誤， 他們# 沒冇找 到任何 借口足 
以說 明 他們所 据有的 边界綫 是守不 住的， 而且为 了免被 攻击， 必須 
把 边界往 前推移 ，这 巷阿拉 伯人輯 发动了 反攻。 公元 673— 677 年 
和公元 717 年珂 拉伯人 越过托 罗斯山 ■这条 天然边 界綫围 攻君士 
坦 丁堡; 公元 732 年他 們越过 比利牛 斯山豚 这条天 然边界 綫人揆 
法 兰西， 在下一 世紀， 他們渡 过海洋 的天然 边界綫 去征服 克里特 
島 s 西西 里以及 阿普利 亚幷且 在西方 基督敎 世界从 罗尼河 到加利 
利呵諾 河的地 中海沿 岸建立 了轿头 陣地。 这 些疯狂 的侵略 活动終 
于給他 們带来 了蜂果 & 

中世 紀西方 基督窣 世界的 潜在能 力被公 元八、 九世杞 的移斯 
林辫 曠者所 撖发， 他們的 反_发 后就表 现在儿 次十字 軍上， 而这 
些 十字軍 接着又 引起了 被侵略 者通常 会进行 的那种 反击。 經过薩 
拉了和 在他以 前和以 后的其 他的伊 斯兰卫 护者 的努力 .， 法 兰克十 
字軍終 被逐出 叙利亚 ，奥 斯曼人 完成了 希腊东 芷敎徒 的未竟 之功， 
还把 他們从 “ 东罗馬 帝国” 全 境驅逐 出去。 当 鄂图曼 帝国的 皇帝、 
征服者 美赫麦 德筚二 (統 治时期 :公元 1451—1481 年) 竟其 毕生之 
力終于 在解侔 的希腊 东正敎 世界里 肆立了  一个伊 斯兰敎 統一国 
家 ，于是 在均势 上停止 冲哭旳 机佘叉 串稞了  且又 钱放弃 了， 正 
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兔八世 紀和 九世杞 的阿拉 伯稼斯 林查无 理由地 侵入法 兰西、 意大 
利 和其他 西方墓 督敎国 家的領 土幷引 起以十 字軍形 式出规 的一个 
強烈 的但終 于失敗 的中世 紀西方 的反攻 一样， 在十 六世紀 和十七 
世紀 士耳其 _斯 林也毫 无理由 地进行 俊略， 他們推 进初多 瑙河幷 
ft 搗西方 的老窠 ^ 这二次 西方的 反击就 具有更 新奇、 更可 柏的形 
式了。 

'  郭图曼 的新月 沃地的 两个尖 端对西 方基督 敎世界 所采 取的包 
栢 攻势足 以說 服西方 A 宁想放 弃他們 在地屮 海这条 死胡同 里的土 
，地 而把他 們的精 力用于 征服大 西徉， 这样就 使他們 成为世 界的圭 
人; 从一个 二十世 紀中叶 的观察 家的眼 里着来 ，西方 这种不 太成初 
的反应 似乎引 起了一 个或几 个相对 尚皮 应。 我們从 諝拼爱 娥和欧 
罗 芭的故 事銳起 E 經走了 一大齄 路，® 是 还是沒 有走到 尽头， 

I  •  •  ...  ' 

}  -  (2) 多 种多样 的反成 

,  .  .  、 .  .  i  ；  .....  • . 

1 我 們对許 多接 触所作 的考寮 V 或者 更加明 显的 是我們 对于作 
为那些 連績类 型之例 証的接 触的連 鎗所作 的考擦 亵明， 在 每一个 
樹 》 中常 食一方 is 是进 汝奢而 另—方 商是一 个在 进攻下 的受害 
; 者。1 但是 ，这些 名输带 有道; 德 土 的進定 意喊, 因此我 們最好 迷是使 
:姆在 道德上 本褊不 倚的名 拧为者 粕皮危 者》 成者我 舸 琦 以健翔 
在本书 前面部 分憤用 的那些 名蔺： 魏战 的方茴 粕应战 的方面 a 我 
+ 們瑰 在的目 的妖 是对 被拢鉍 的社会 所产生 的种种 和反 应进行 
硏究和 分类。 

我們完 全可以 枓想到 ，最初 的行为 者的进 攻是如 此猛烈 ，以致 
受打 击的二 方未能 进行任 何有效 抵抗就 被征瓶 或者被 涫灭了 。 无 
疑地， 这联是 許多原 始社会 本宰和 文明肚 会接触 而通到 的厄运 。这 
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些社会 E 成过去 ，就 象近代 西方人 登上毛 里求斯 島以后 ，渡 渡鳥就 
絕种了 一样。 其 他一些 比波渡 鳥来得 幸运一 些的， .只 能不 引人注 
意 地勉强 生存在 人类的 “动物 园”里 或者是 被保留 下来， 只 有入类 
学家才 会对他 們威郅 兴趣 。 但是我 們硏究 的还是 文明， 我們 E 經 
有理 由可以 怀疑是 否有任 何文明 遭受到 这种厄 运， 例如象 中美和 
安地 斯山区 的那些 脆弱昀 、显 然是不 可挽救 地分崩 离析的 文明 。經 
过漫长 的虽生 犹死的 生活， 卞們可 能又复 兴起来 ，就 象古代 叙利亚 
社 会在古 代希腊 社会压 迫下沉 愉了一 千年以 后又重 新出现 幷且恢 
复 了它的 生命史 一样。 

我們 在考察 一个被 攻击的 文明所 采取的 反应的 各种交 辇的形 
式时 ，首先 耍考察 原釆引 起乍們 的那些 行为的 同类的 S 应, 在同类 
的反 应中最 显著的 形式就 是以暴 力还击 暴力。 例如， ：受到 侵略性 
的伊朗 稹斯林 黷武主 义庚害 的印度 人和东 IE 敎徒还 击的方 式就是 
把自 身也变 成讀武 主义者 a 这种 形式就 克人和 摩齊刺 佗人反 
击蒙臥 儿人的 形式， 也 是希腊 和塞尔 維亚的 民族主 义者反 击奥斯 
* 人的形 式^ 历史上 充滿了 这种例 子,, 一个在 軍事上 居于劣 势的方 
面由于 掌握了 进攻者 的軍事 技术就 得以进 行同类 的还击 。 据說俄 
国 沙皇彼 得大帝 当他的 軍队在 納尔瓦 被瑞典 的査理 第七击 敗时曾 
組說 过:“ 这个人 将敎会 我們怎 样去打 敗他' 他是否 具 的說 过这些 
話 是无关 骚耍的 ，因 为事实 本身足 以說明 問題; 事 实是: 恕 a 敎了， 
彼得 学了， 于是査 理被打 敗了。 

继承 被得式 政权的 共产党 人比彼 得大帝 更前进 了十步 。 俄国 
的 共产党 A 幷不 满足于 掌提在 第二次 大战期 間和战 后相继 成为俄 
国的 西方敌 A 的徳 国和美 国的工 业技术 和軍事 技术， 他 ”0 造了 
—种新 的战斗 方式， 这 轼是用 输神战 来代替 老式的 用物质 力董进 
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行 战斗的 方法， 在精 神战中 使用的 主耍武 器就是 "意識 形态’ > 的宣 
传。 共产 主义在 世俗的 武力政 治中当 作新式 武器使 用的宣 传工具 
幷不是 它的新 近的使 用者凭 空創造 出来的 a 它首先 是由髙 級宗敎 
的 传敎士 們所泡 制的， 以后又 被近代 西方瓧 会的店 老板們 采用以 
达到 推銪的 目的。 

虽然 共产党 的宣传 工作对 当代西 方商业 宣传中 的耗鲁 巨资以 
及探 f 行 情的辛 劳幷不 会存所 改; 进卩 但戈所 企图达 到的結 果却是 
旣与 ^ 业宣 传不同 又远为 重耍， 而它 的确也 达到了 目的。 共产党 
的宣 传表明 己 有能力 喚醒西 方灵魂 饥渴的 人們的 长期潜 伏着的 
热情 这些人 如此渴 '望 拇到 对人类 生命不 可或缺 的面包 ，以 至于貿 
然 吞下了 共产主 义給他 們的“ 遒”而 沒有間 一下这 个“道 ” 是 上帝的 
“道 ”成者 是反基 督者的 “道'  共产主 义号召 甚督以 后的人 們摆脫 
对一 个已被 “正 当地” 否定 了的来 世烏托 邦的“ 幼稚的 ”向往 ，而应 
該把他 們对一 个“不 存在的 ”上帝 的忠誠 轉向在 眼面前 的人类 ，为 
了向人 类效劳 ，他們 应該竭 尽全力 去工作 以便实 现地上 的天堂 。事 
实上“ 冷战? 是物质 武器的 挑战所 § [起的 宣传 方面的 反 应； 罔时这 
也幷不 是除旧 .的軍 事挑战 所引 起的非 軍事反 应中的 第一个 反应， 

， 当西方 人提醒 一如果 他需要 这钟提 的話 一4 这种 意 
識 形态的 宣传不 过是一 个用物 质武器 武裝到 牙齿的 帝国主 义强国 
武庫中 的補助 武器时 ，共 产主义 俄国的 “栴神 4 反应 对酋方 人在淸 
神上就 变得不 那么动 人了。 我 們将继 績探討 那些完 全不角 暴力对 
讨 暴力的 例子， •如 果认 为这种 例子在 道德上 比其他 方式来 得高超 
也是不 正确的 d 在这 种情夹 下, 我們通 常会发 规下述 情夬: 若不是 
充分使 用暴力 的方式 成为不 可能， 就 是虽便 用了暴 力却遭 到了失 
敗。 


_ 第九部 文明 在空間 的接触 _ 挪 

对軍事 祧战的 和平反 应的 最突出 的例子 是古代 叙利亚 社会在 
阿飢 米尼德 时代对 巴比论 世界的 包围， 这种 包围之 产生是 由于成 
为一 个統一 国家的 統治者 的伊朗 蛮族在 文化上 发生了 轉变。 这辟 
在收 服伊朗 人心方 面击敗 了巴比 伦征服 者的叙 利亚文 化使者 ，旣 
非軍 事冒险 家也非 商业冒 睑家； 他們 是一 些“被 逐出本 土的人 '亚 
述和巴 比伧的 軍事領 袖放逐 他們的 B 的是使 他們永 远不能 重建他 
們 可爱的 以色列 或犹大 的軍事 上和政 治上的 权势； 他們的 統治者 
的 打算本 身被証 明是正 确的。 在巴比 伦軍人 手下的 古代叙 利亚战 
敗者最 后把主 动权从 他們的 压迫者 手中夺 囱 的那种 回击， 是他們 
的压迫 者所始 料不及 的。 这些 压迫者 們根本 沒有考 虑到从 文化方 
面进行 反击的 任何可 能性， 因 此他們 亲手把 他們的 战敗者 安放到 
一块 文化的 传敎场 地上， 假如 不是由 于违反 这批流 放者的 意思而 
强 制地把 他們安 置到那 块地方 ，他 們是永 运不会 到那里 去的。 

叙利亚 A 为了致 力于在 周围的 异邦人 中間散 布其文 化 影响， 
为了 保持叙 利亚社 会的完 整性， 就发 生了叙 利亚人 一群群 地散居 
各地的 情芄。 在 犹太和 其他被 連根拔 起的民 族的历 史里， 同样的 
目 的更多 的表现 于把 本身和 外界隔 筢的相 反的政 策上； 为 了对付 
欺压 而把自 身和外 界隔筢 起来的 办法是 反作用 的另一 个类型 ，这 
种反作 用产生 的角度 和它所 回答的 那个作 用是不 同的 ^ 这种 “孤立 
主义” 的政策 ，当 宅被一 个領土 恰好是 一个天 然堡垒 的社会 所采取 
时， 卞躭会 以一种 最簡单 的形式 出现。 当一 个和外 界隔挹 的日本 
社会 第一次 和工业 化以前 的西方 发生接 触时， 沱对 葡萄牙 入侵者 
的反作 用就是 这样的 ，大約 在同一 个时候 ，阿 比西尼 亚人也 在他們 
的山国 里用同 样的方 式成功 地反击 了葡萄 牙人的 入侵， 对 于一个 
已 經消亡 的古代 印度社 会的密 敎大乘 的化布 說来， 西藏高 原同样 
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也 成为一 个难以 接近的 墦垒。 但是 物质的 孤立生 义 加上地 理因素 
的 协助所 完成的 任何功 績从历 史方面 看来是 不能和 心理的 孤立主 
叉相比 拟的， 这种 心理的 孤立主 义是散 居体对 卞的生 存所 产生的 
威胁 的一种 反击； 因为 一个散 居体所 遇到的 地理环 境不但 对屯无 
所 赞助相 反会产 生一种 威胁， 这就是 說把屯 放在自 己的邻 人的支 
里之下 g  : 

, 这种 孤立主 叉完全 是一种 涫极的 慠法， 虽然它 有时也 获得一 
些成轉 ， 7 种 更 为积极 的其他 的反作 用也常 常伴随 而来。 如果实 
行它 的人們 不能够 同时在 鋰济方 面特別 有效地 利用从 提供給 他們 
的 嗥种經 济机会 中取得 成果， 散居体 的心理 孤立主 义在它 的实転 
生 痒中将 是不可 能的。 散居民 族用以 人为地 代替巩 固的边 界和强 
大 的武力 的两种 主要办 法就是 一种几 乎是不 可思議 的拿撞 經济的 
才能和 導飭地 運守传 統律法 的—点 一划。 

，: 那砦 受到外 来强国 的冲击 力釐的 打击但 还沒有 渝于流 散四方 
的 艳燒昀 社会， 也 曾經采 用过从 文化方 面的反 击来® 答暴 力的办 
谇。 奔奥斯 憂人 統治. T 的信奉 东正敎 的非伊 斯兰敎 居民以 及蒙臥 
統治 下的箩 奉印度 敎昀非 伊斯兰 敎居禺 都很成 功地用 笔杆反 
岢了 些 觯弄_的人， 征 服了印 度和东 芷 敎国家 的移斯 林被他 
捫銶 去障赫 的武功 所蒙释 , 以 至于看 不到历 史的 下一窣 的眞相 ，在 
该 T 章里 ，俾們 的王国 被分割 ，拌且 給法竺 竟人夺 去了。 那 些过着 
肀 馬不如 的生活 旳非伊 新兰敎 居民却 預见到 西方未 亲的胜 利而适 
瘅 了这种 新的秩 序。. 

: 佴是 所有这  _ 在上 面硏时 过的对 暴力的 挑战所 采取的 非暴力 
杓 反应方 式，. 比起 剌逍一 个高软 宗敎 的苯比 和平而 又无比 积极的 
反应是 大为逊 S 的 市伟 希腊社 佘对 乍的同 时代 的 东方諸 社会的 
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冲击跅 得到的 回答就 是西貝 利崇拜 、伊 細斯 崇拜、 太阳 神敎、 墓督 
敎和 大乘佛 敎等的 出现； 古代 巴比论 社会对 古代叙 利並社 会的軍 
事冲 击的結 果产生 了犹太 敎和拜 火敎。 不过 这种宗 敎形式 的反应 
E 經 超出我 們目前 硏究的 范围， 我們 目前硏 究的是 一个文 明在回 
答另 一个文 明的挑 战时所 可能采 取的各 种不同 的反击 方式； 因为 
一且 两个文 明相接 触而給 一个髙 轶宗敎 的出现 提供根 据的話 ，那 
么这位 新演員 的赛场 琬意味 着一出 新戏的 开幕， 而 这出戏 的角色 
和情节 都是和 以前不 同的。 
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三十三 同代文 明之闓 相接触 的后果 

. k  •  .  • 

(1) 进 攻朱敗 的后果 

同 代文明 相接触 的后果 ，对双 方說来 ，都 不免是 个骚乱 嘟 
怕是在 情况最 順利的 时候， 替 如一个 正在生 长阶段 的文明 成功地 
击退了 外来袭 击的时 候0 最 典型的 例子， 就 是古代 希腊社 会击退 
了阿 凱米尼 德帝国 进攻的 后果。 

这次 軍事胜 士的第 一个显 著的社 会后果 就是它 刺激了 古代希 
腊文明 ，在 这一刺 激之下 ，古代 希腊文 明在其 活动的 各个方 面都突 
然繁 荣昌盛 起来。 然而 不出五 十年， 同一接 触的政 治后果 却戍了 
一场 灾祸。 古代 希睹对 这一场 灾祸始 則求免 不得， 继 則补救 无方。 
古 代希腊 在薩拉 密斯战 后受到 的这场 瞼 治失 敗的根 源和薩 拉密斯 

战后古 代希腊 文化的 蓬勃成 就的原 因相同 这就 是雅典 的灿烂 

勃兴。 

在本书 上文中 我們曾 注意到 ，在和 波斯大 战以前 的时代 ，古代 
希 腊曾完 成了一 項經济 改革。 通 过这一 改革， 它可 以不必 扩张領 
土， 只要 以分工 和互相 依頼的 新的經 济制度 来代替 过去毎 一城邦 
都 是一个 經济自 主 单位的 局面, 就可 以維持 它那日 益增加 的 人口。 
在这 一經济 改革中 ，雅典 起了决 定性的 作用; 但是这 个新的 經济制 
度 ，如杲 不被安 排在相 应的新 的政治 制度的 組橘中 ，是 无法 維持下 
去的 ^ 公元前 第六世 紀結束 以前， 某种政 治統一 的方式 ，就 这样成 


弟九部 女明 在空問 的接触  2S7 

•^^_垂 ■  _  ^ ~ I - - — < ~~ •-  - - ■— ^  -•  • 

为古 代希腊 世界的 最迫切 的社会 茁要； 解决的 办法， 着来好 象不是 
靠梭论 和拜西 斯特拉 特斯的 雅典， 而 是耍靠 齐隆和 克利俄 密尼斯 
的斯 巴达， 

不 幸得很 ，当 古代希 腊面对 宥危机 ，眼看 大流士 决計耍 把古代 
希腊 的欧洲 部分， 象亚 洲部分 一样放 在他的 阿凱米 尼德帝 国的統 
治 之下时 ，斯 巴达却 让雅典 去独出 风头， 結果， 急需 統一才 能得救 
的古代 希腊就 为这一 对旗鼓 相当的 对立的 救主所 困苦。 眼 養发生 
的 是雅典 -伯罗 奔尼撒 战爭及 其一切 后果。 

这种 政治上 两极化 的困难 境况， 也就是 古代希 腊世界 的继承 
者 —— 东正 敎国家 —— 在 它誕生 之时， 对于 以阿拉 伯哈里 发形式 
重建起 来的叙 剌亚社 会打了 一个更 惊人的 胜仗后 所遭到 的 命运。 
紧接 在公元 673 — 677 年 阿拉伯 人企图 攻取君 士坦丁 堡之后 ，当安 
那托 利亚軍 团和亚 美尼亚 軍团开 始爭雄 互相残 杀时， 东正 敎国家 
几乎 陷于自 杀状态 。 由 于利奥 三世和 他的儿 子君士 坦丁五 世商皇 
帝的 天才， 說 服了对 立的两 个軍团 ，放弃 內爭， 一起 加人了 一个統 
一 的东罗 馬帝国 ，由于 东罗馬 帝国呈 现为死 而复兴 的帝国 ，眞 正打 
动了双 方的效 忠心， 这才 挽救了 形势。 但是这 种喚起 阴魂的 办法， 
幷不是 一个沒 有后患 的拯救 之道； 叙 利亚人 利奥把 一个絕 对极权 
主叉 国家的 重担加 在一个 初生的 东芷敎 国家的 头上， 这就 給这个 
社会 的政治 发展造 成了不 幸的、 而最后 終于是 致命的 轉折。 

如 果我們 现在看 看历史 上进攻 失敗的 后果， 不 是脞利 的应战 
者的 例子， 而是失 敗的进 攻者的 例子， 那么我 們就会 发现， 此中引 
起的 挑战就 更加严 重了。 

例如 赫梯人 在公元 前十四 和十三 世紀过 度致力 于征眼 埃及的 
亚 洲領土 的失敗 的企图 ，結 果自己 变得极 端衰弱 于淹沒 在米諾 
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斯 后期民 族大迀 移的浪 潮中， 仅仅作 为化石 化了的 社会的 人群残 
存于 托罗斯 山脉的 两调。 西西 略特的 希腊人 侵略腓 尼基和 伊特拉 
斯妖竞 爭者的 失敗， 結果 也陷于 政治上 瘫瘓的 状态， 尽管在 艺术、 
思想 活动方 面还沒 有残废 。 

(2) 进 攻胜利 的后果 

(甲） 对于 祍会体 的影响 

在 本书的 前面部 份我們 a 經考 察过， 在同代 文弭的 接触中 ，如 
果进攻 者的冲 击通过 其文化 輻射力 而成功 地滲人 被侵略 的瓧会 
体 ，通常 說来， 这是証 明了接 触的双 方已經 处于解 体的过 程中； 我 
們 也已® 考瘵过 ，解 体的标 准之一 就是耻 会体的 分裂: 一面是 f 些 
已失 去劁造 性而仅 仅是妹 治者的 少数人 ，另一 面是无 产者， 这些无 
产者在 _ 意轉上 同那些 过去是 韻袖而 现在只 不过是 “主人 們”是 
离畀 不和的 ^这 种社会 分裂， 在一个 社会的 文化輻 射正成 功地渗 
人一个 邻海耻 会体时 ，往 往是 已經发 生了； 这 种总是 不幸而 又往往 
是 不思意 有的戍 劫  >  屯的 最显著 的后果 就是下 面一种 胝会征 象：内 
部无 产者的 离异 w 題更加 恶化。 

: 考产者 ，邱俾 在一个 砥会中 是个純 粹本土 的产物 ，本质 上总是 
一 t 麻煩的 因素; t 如 果再加 上一批 外来的 人口， 使它 的数目 增加， 
使它的 文伟粪 型多样 伟,. 那么 ，麻 煩的情 形就要 显著的 加深了 ^ 历 
史 上有許 多例子 ，說明 一些帝 国不® 窟增 加它們 的外来 无产者 ，以 
避免增 加他們 手里的 明題， 罗 馬皇帝 奥古斯 都有意 不让他 的軍队 
把边 界扩张 到幼发 拉底斯 河以外 &哈 普斯堡 的奥地 利帝国 ，无 論在 
十 八世紀 或后来 在篑— 次世界 大战的 前半期 德国打 胜仗的 时候， 
都不® 意把 它的边 界向东 南推进 >  免 得在乇 那已經 够复杂 的人口 


第九部 文明 在空問 的榷触 


269 


上 再加一 批斯拉 夫人。 美国 在同一 次大战 之后， 用 了完全 不同的 
方 法达到 同样的 目的， 这就 是通过 1921 年和 1924 年的条 例大大 
减 少它所 允許; Ut 的 所謂海 外移民 的数目 。在十 九世紀 ，美 国政府 

当初是 抱着一 种乐观 的看法 - 位犹太 小說家 伊 * 戚威 尔給它 

取个 別名叫 a “ 坩堝” 政策。 这就是 2 , 认为 所有的 移民， 至 少来自 
欧洲的 移民， 都会很 快地被 轉变为 “彻底 的”爱 国的美 国人; 而且美 
国 的广闊 土地， 从工业 上讲， 还是 人口稀 少的， 因此 ，大可 以根据 
“越多 越好” 的原則 ，对所 有的人 都欢迎 。第一 次世界 大战后 ，一^ 
比較 黯淡的 看法占 上风了 ，觉 得这“ 坩堝” 有烧用 过度的 危险了 。当 
然， 排斥 外来无 产者的 肉体是 不是就 能保証 排斥外 来无产 者的思 
想—— 日本人 所謂的 “危睑 思想” —— 这是 另一^ 問題； 事 实証明 
这是 不能保 証的。 

一个 进攻胜 利的文 明所付 出的社 会代价 乃是在 进攻者 的社会 
的內 部无产 者的生 命泉流 中渗人 了异族 牺牲吉 的文化 ，"以 及离心 
离 徳的无 产者和 所謂少 数統治 者之間 早已存 在的道 德上的 鴻沟的 
相应 扩大。 罗馬 諷刺作 家朱味 那尔在 公元第 二世紀 的初期 就注意 
到 了叙利 亚的奥 论梯河 流人泰 伯河的 問題。 近代西 方瓧会 E 轾把 
屯的影 喰獾射 到全珐 ，这 就不仅 仅是小 小的奥 论梯河 ，而是 都褚大 
的恒河 和长江 注入泰 唔士河 和哈得 逊河， 而多瑙 河則棹 轉方向 ，把 
罗馬人 、塞尔 維亚人 、保加 利亚人 、希 腊人 的皈依 者的文 化土壤 ，堆 
积到 上流維 也納的 已經湓 出來的 “甜禍 ”中。 

胜 利的进 攻对于 一个被 侵略的 社会体 来說， 其 影晌就 更加复 
杂了， 而危害 也幷不 稍减。 一方面 ，我們 会发现 ，一 个文 化因素 ，在 
它的 本士的 社会体 內本来 是无害 或是有 利的， 但是 在它所 閑进的 
另一 个社 会侔中 ，却 很容曷 产生* 外的、 极大碘 坯的 作用。 这个规 
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律总結 为一句 諺語： “一 个人的 营养是 另一个 人的毒 物”。 另一方 
面, 我們将 发现， 一 个孤立 的文化 因素， 一 且成功 地在一 个被® 略 
的社 会內扎 了根， 它就有 把同源 的其他 因素带 进来的 傾向。 

这种 外移的 文化因 素侵入 一个异 族的瓧 会环境 所产生 的危害 
作用， 我 們在上 文里已 經看到 了許多 例子。 譬 如說， 我們 看到了 
西 方世界 的特殊 的政治 制度的 冲击强 加于其 他各种 社会的 一些悲 
剧。 西方 政治思 想的主 要特点 在于它 把地理 上的接 近这一 个自然 
界的偶 然事实 作为政 治上結 合的原 則。 在西 方基督 敎社会 誕生之 
初， 这一个 理想曾 經出现 于西哥 特地区 ，便散 居当地 的犹太 人不得 
聊生 ^ 等 到近代 西方文 化影喻 的强大 浪潮把 这个特 殊的西 方政治 
思想带 到地球 上的各 角落， 西哥 特地区 所受 到的蹂 躏也就 开始蔓 
延 于西方 基督敎 世界以 外的地 方了； 由于民 主的新 淸神对 于区域 
性_家 的領土 主权的 旧制度 产生了 影响， 现 在这种 西方的 特殊政 
治 思想的 作用軾 越加強 烈了。 

我們都 知道， 到 1918 年为止 的一百 年間， 語言 上的民 族主义 
單 經如何 瓦解了 多瑙河 畔的哈 蒈斯堡 王朝。 这种政 治地图 的剧烈 
修 改曾給 予前波 竺-立 陶宛联 合王国 下的各 被压迫 民族以 吉凶参 
半的 短暫 的政治 解放， 这 个联合 王国曾 于十八 世紀 末遭到 了哈普 
斯輋 、签 亨索论 、罗曼 諾夫三 帝国的 瓜分。 1918 年， 这三个 帝国崩 
搆以后 ，夸 大狂妄 的波竺 的企图 ，想重 新建立 1772 年 的国界 ，作为 
波兰 民族生 存空間 的藩篱 ，便引 起了立 陶宛人 、烏克 兰人的 激烈抵 

因 为运在 1669 年組成 的那个 起民族 的共同 体中， 他們 不是波 
兰人 的属民 ，而是 波当人 的同伴 。 由于 語言上 的芪族 主叉的 罪恶淸 
神所激 起的这 三个民 族間的 不共戴 天之仇 ，在 后来的 年月中 ，始則 
为： L939 年俄徳 的瓜分 开辟了 道路, 終則飽 經惨痛 ，为 1945 年建立 
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的俄罗 斯共产 主义暴 政开辟 了道路 3 

一个 传統的 西方制 度在西 方世界 的东欧 边区过 度細致 的应用 
所 造成的 混乱， 还比不 上同样 的民族 主义的 病毒在 鄂图曼 国家內 
所产 生的影 喻那么 悲慘; 因为无 論是十 八世紀 波兰- 立陶宛 的不合 
实 际的放 任政治 或是奥 地利哈 普斯堡 王朝的 痙輋性 的开明 专制， 
作 为一个 可行的 政治制 度来解 决一些 地理上 交錯相 处的舐 会集团 
間的共 同問題 ，其价 値是远 不及鄂 图喿的 敎区制 度的； 因为 由地理 
上 交錯相 处的备 社会集 团所钮 成的 一个共 同体， 在习憤 和职也 上 
的接近 是超过 西欧的 地区隔 开的民 族的。 把 鄂图曼 的敎区 生吞活 
剝地变 成为异 域形式 的那种 具有独 立主权 的民族 国家， 这 一些激 
烈办法 ，在 上文 中已經 提到过 ，这里 不再重 复了。 这 里耍提 的只是 
英印 帝国分 裂为互 相敌硯 的印度 和巴基 斯坦两 个“民 族”国 家和英 
国 的委任 統治地 巴勒斯 坦分裂 为互相 敌視的 以色列 和約且 两个国 
家 所带来 的惊人 的残酷 結果， 都証明 了一旦 西方的 民族主 义观念 
侵人 这种社 会环境 —— 即 过去在 敎区制 度下可 以共同 生活， 尽管 
在地 理上相 互交鐯 的社会 ——其結 果乃是 非常祀 害的。 

文化 因柰， 一旦离 开了原 有的适 宜的組 檝而被 介貂到 一个异 
族的社 会环境 ，往 往全发 生一种 破坏性 怍用， 这种作 用也可 以从經 
济方 面得到 例証。 例如， 外来 的西方 工业化 的道德 敗坏的 影响在 
东南 亚就特 別显著 。在这 些地方 ，由 于咄 咄逼 人的西 方經济 企业所 
促 进的外 来的工 业革命 ，使 一些还 沒有經 过社会 鍛炼的 瓧会集 
在为其 經济熔 炉招募 人身燃 料的过 程中， 硬 形成了 一个地 理上的 
混合体 a 


“ 在近代 世界里 ，經 济力量 到处使 資本和 劳动、 工业和 农业、 城市和 
农 村之問 的关系 紧张起 来了； 而 在现代 的东方 ，尤其 紧张; 因为 在那里 , 
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在种 族这一 条綫上 还有莆 相应的 分裂。 …… 外 族的东 方人， 不只 是欧洲 
人和 本地人 之間的 緩冲啬 > 而旦也 是本地 人和近 代世界 間的陴 碍。 效率 
粜 拜在东 方土壤 上建筑 了一座 庞大的 西方摩 天楼， 而以 本地人 充当其 
底层； 大 家住的 是一个 地方， 而 迖摩天 搂却是 另一个 世界， 是本 地人无 
从高攀 的近代 世界。 在这个 多元經 济里， 比在西 方世界 本身， 竞 带更为 
剧烈。 ‘ 在兹里 ，物 质主义 、理 智主义 、个人 主义、 經 济目标 的集中 追求， 
比在种 族单一 的西方 国衆， 來得 都更为 全面， 更为 絕对； 一种完 全沉® 
于交易 和市场 的情况 ，一 个以买 卖作为 唯一課 題的資 本主义 世界， 比一 
个人所 能想象 的所謂 資本主 义国家 中的賽 本主义 还耍典 型得多 ，因为 
資本主 义国家 毕竟是 由过去 历史逐 漸成长 起来， 同这个 过去钰 有着千 
絲方縷 的联系 、① …… 因此 ，这些 M 国， 尽 訾表面 上好象 都沿着 西方路 
綫 改变了 ，事实 上是改 变成一 种經济 組織， 怳 仅为了 生产而 不是为 T 社 
会生活 Q 中世紀 的国家 就这样 突然地 变成为 一个近 代工广 。” © 

我們 的文化 軺射和 接受的 第二个 “法則 ”是： 在 輻射的 社会体 
中 已經建 立起来 的文化 类型有 一种傾 向把在 传播过 程中被 分割了 
的 各种文 化因素 在接受 的社会 体中重 新紐合 成完整 的文化 因素而 
重 新伸张 自己。 这种傾 向必須 和被侵 入的社 会进行 抵抗的 反对力 
量作 斗爭； 但一般 說来, 这种抵 抗所能 傲的仅 仅是延 緩了这 一过裎 
而已。 这种坚 持到底 的頌巨 的渗入 过程， 終 于把米 甸的围 攻大軍 
全部引 进了被 围攻的 以色列 防地。 自然 ，这一 痛苦的 奇迹， 其令人 


© 柏克： “二 元論起 源的褰 济学說 *  (Boeka,  Dr.  J.  H.:  De  Economiache 
Xheori©  der  Dualistische  Samenleyin^,  in  De  Economist,  1935), 
第 

② 费尼发 尔： "东南 亚的进 步和繁 柴" (Furnivall,  J.  S,：  Progress  and 
Welfare  in  S<ra 也 east  Asia.  New  York  1941,  Secretariat,  Institute 
of  Pacific  itelations), 笫邳 一44 罵。 本节 大略描 轉的图 景在該 书第 町， 
邸灵 柯更为 詳辆的 叙述。 
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惊 訝之处 ，不在 于釺孔 的阻碍 ，而 在于 駱駝的 决心。 入侵的 各种文 
化因 素幷不 象人們 所想象 的那样 可以彼 此分割 /而是 “一个 跟蔚一 
个来 的”。 

哪怕 表面上 最細微 最 无害的 外来文 化因素 ，一  a 允許它 渗入， 
結果 就会是 这样。 对于 这一点 ，被 人侵的 社会幷 不是看 不到的 。我 
們曾經 提到过 历史上 的某些 接触， 在那些 接触中 被人® 的 社会曾 
經成 功地 击退了 人侵者 的进攻 ，不让 它取得 哪怕是 暫时的 逗留； 这 
种不妥 协的閉 哭政策 ，难 得収得 了胜利 ，而在 另一驻 情況下 却遭到 
了失敗 。我 們把这 种政策 叫做狂 热主义 ，这一 名称渊 源千古 代坚决 
拒 絕希腊 文化、 完全 不許它 存在于 “垄地 ”的犹 太敎狂 热者。 当时 
犹 太敎狂 热者的 淸神特 色是感 情的、 直 觉的； 但是作 为一个 政策， 
也很 可以根 据冷靜 的理智 而予以 H 彻。 后若 的典型 冽子就 是日本 
和西方 世界的 隔离， 这 是由丰 臣秀吉 和他的 继承者 徳川幕 府在五 
十 一年問 （到 163S 年 为止） 經过 成熟的 考虑而 逐漸貫 彻的。 更可 
惊异 的是： 在一个 远僻落 后的阿 拉伯国 家里的 一位旧 式統治 荇的 
脑子里 ，居 然也具 有同样 的敏威 ，威觉 到一个 入侵的 外来文 化类增 
中 的各种 因素本 来都是 相互联 系的， 因而通 过同样 的思維 达到了 
同样的 結論。 

在丄 914 一  1918 年的 世界大 战期內 ，英国 的亚丁 保护国 的部份 
領土曾 被薩那 的伊瑪 目 • 亚 哈雅所 占据; 在二十 年代里 ，英 国派 丫 
—位 使者到 亚了， 想 劝說伊 瑪目和 平地归 还这块 領土。 伊 瑪目和 
英 使者的 談話尖 刻地說 明了理 贺派的 狂热主 义者的 想法。 在一次 
最后的 会见中 ，在英 围的这 位使节 显然达 不到原 定的使 命以后 ，他 
为 了耍把 話題轉 到別处 ，恭維 了伊瑪 目的新 式軍队 的威武 外表 ，看 
看 :伊瑪 S 对这种 恭維頗 为开心 ，他 就继 績說下 去了： 
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“哉 想您也 准备采 用其他 的西方 制度吧 1  ” 

伊瑪目 笑一 笑說: “我不 淮备， 

“眞 的嗎？ 逸倒有 意思。 請問 您的理 由?” 

“我 想其他 的西方 制盅我 是不^ 欢的， ” 伊瑪目 說道 • 

“ 眞的？ 什么 制度 ，举 个例子 看?” 

“呢:餐 如 議会吧 ，”伊 瑪目說 。“ 我耍自 己就是 政府。 来 个議会 ，可 
能怪 討厌的 。” 

“說 到这个 ，” 英国 人答道 严我倒 可以吿 訴您， ® 会代 議制的 責任⑦ 
閣幷不 是我們 西方文 化不可 缺少的 部份。 您看意 大利， 它就取 消了議 
会制度 ，而它 照样是 西方列 强的一  a。” 

“还有 就是滔 精飲料 ，” 伊瑪 目說道 “我 不要 看这东 西介紹 到我国 
来。 僥幸 得很， 目前我 ffi 这里 几平还 不知道 酒精是 什么， 

“当然 是这样 ，”英 国人說 不过 ，提 到这点 s 我也 可以对 您說， 酒精 
也不 是西方 文化 的必不 可缺的 附属品 。 看看美 国吧。 它不喝 酒精了 ，而 
它也是 西方刿 强之一  Q” 

伊 瑪目艾 笑一笑 ，好象 表示不 必多談 了:“ 无論如 何，我 不甚欢 議会， 
酒精， 以及这 一类的 东西， 


这故事 的眞意 在于， 伊瑪目 具有洞 察事物 的慧眼 ，而意 志还显 
得 軟弱， 伊 瑪目让 他的軍 队采用 西方的 初步技 术时， 他 B 經引进 
了初 看似是 渺小而 結果却 很重大 的事； 他 a 經开始 了一个 文化革 
命， 使也 門人終 究会不 得不穿 上锋套 现成的 西方眼 装来遮 盖他們 
的 棵露的 身体。 

如 果伊瑪 目当初 曾会见 到了圣 雄甘地 —— 他的 同时代 的一位 
印度政 治家兼 圣者， 甘地是 会把这 些話吿 訴他的 D 当甘地 号召印 
度人 回到用 双手轱 織棉紗 的老办 法时， 实际 上是想 指出一 条路来 
摆脫 西方經 济罗网 的显而 易见的 糾葛， 但是 甘地政 策的本 身是以 
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两个假 定为根 据的； 如果 这个政 策达到 了它的 目的， 这两个 假定故 
后一 定会被 証明是 正确。 第 一个假 定是； 印 度人蒽 意承受 这一政 
策 所要求 的經济 牺牲； 自然, 他們是 不®： a 的。 即使 在这一 点上甘 
地沒 有失望 ，但是 第二个 假定的 虛妄也 会使: 他的政 策落空 。这 第二 
个合 蓄的假 定是: 甘地誤 解了入 侵文化 的淸神 本质、 甘地把 晚期的 
西方 文化看 成为仅 仅是世 俗的社 会結构 ，此 外別无 其他; 他 认为在 
这 一社会 結构中 ，科 学技术 代替了 宗敎。 他显 然沒有 想到， 他很熟 
练地运 用的政 治組織 、宣传 等等各 种现 代方法 ，就 和他所 反 对的紗 
厂一 祥都是 “ 西方式 ”的。 还可以 更进一 步說， 甘地 本人就 是由西 
方送来 的文化 輻射的 結果。 把甘 地的“ 心灵力 量”解 放出来 的精神 
事件， 芷 就是印 度敎的 淸神和 体现在 敎友派 生活中 的基督 福昔的 
精 神在他 的灵魂 深处的 接触。 圣 人的甘 地与尙 武的伊 瑪目， 处境 
是 完全一 样的。 

在 文阴的 一般接 触中， 只 要被侵 入的一 方沒冇 阻北住 輻射进 
来 的对手 文化中 的哪怕 仅仅是 一个初 步的因 素在自 己的社 会体中 
获得 据点， 它 的唯一 的生存 出路就 是来一 个心理 革命。 放 弃犹太 
敎 狂热者 的态度 ，采取 相反的 希洛德 的战术 ，学 习以 敌人自 己的武 
器 和敌人 战斗， 这样做 或許能 拯救它 自己。 奧斯曼 人和近 代西方 
晚期 的接触 就是一 个例子 ： 阿布德 •阿 • 哈 米徳二 世勉强 接受最 
低限度 西方化 的政策 終归失 敗了， 而 凱末尔 的全心 全意的 最髙限 
度 西方化 倒带来 了一条 切实的 生路。 一个社 会想把 軍队西 方化而 
让其他 方面保 持原祥 ，这是 空想； 这在彼 得式的 俄国、 十九 世杞的 
土耳 其和美 赫麦德 ■阿 里的 埃及都 得到了 証实。 囚 为不仅 是一个 
西方化 了的軍 队需要 西方化 的科学 、工业 、敎 育、 ES 药; 就是 軍官本 
身也 受到了 一些和 专业无 关的西 方思想 —— 如果他 們出去 留学学 
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习本 行知識 的話， 那 就更其 如此。 这三个 国家的 历史都 出现了  [41 
一枇 軍官为 餌导的 “自由 主 义的” 革命的 怪现象 。 俄闺在 1825 年有 
a 十二 月党人 〃的 革命； 埃及在 1881 年有 阿拉比 頜导的 革命； 土耳 
其在 1908 年有 統一与 进步委 員会的 革命。 前 两者都 失敗了 ，最后 
一 十虽沒 有失敗 ，但不 到十年 也遭到 了毀灭 a 


(乙） 炅魂 的反应 


⑴ 弈人化 

. 从 同代文 明接触 的社会 后果轉 到它的 心理后 果时， 我 們为了 
方 便起见 ，仍 然分別 討論行 动者和 反应者 、进玟 者和被 攻:者 两方所 
得到 的結果 a 我 們最好 还是先 考察行 动者所 受到的 影响， 因为它 
是接触 中的发 起人。 

胜 利地滲 入异族 社会体 的那些 采取攻 势的輻 射文明 的代表 
者 ，往往 沉迷于 法利赛 人的梭 傲自满 ，他 們感 謝上帝 使自己 与众不 
同。 少数統 治者往 往把从 被征服 的异族 社会 体中征 募到自 己的內 
部无产 者里的 新兵卑 視为低 人一等 的“芻 狗”。 这种 特別驕 傲自滿 
的心情 的报应 ，也 是特別 含有諷 刺味的 。胜利 者对于 那些暫 时处于 
其支配 之下但 同样是 圊顱方 趾的人 視为“ 芻狗％ 这 就无形 中証实 
了他 想否定 的那道 具理。 这 道厲理 是:在 造物者 的眼中 ，所 有的灵 
魂都是 平等的 5 任何人 企图抹 杀別人 的人性 ，唯 一的 秸果是 自己失 
掉 了人性 。不过 ，各种 非人道 的表现 ，其 恶劣程 度拌不 都是一 样的。 

— 个进攻 胜利的 文明， 如 果书的 文化类 型是以 宗敎为 主导的 
組成 因素， 那么它 所表现 的非人 道的程 度是最 輕的。 在这 种社会 
里， 否认芻 狗的人 性往往 以否认 其宗敎 地位的 形式出 現。 統治者 
若是基 督敎, 就把他 叫做沒 有受洗 乱的异 敎徒; 統治 者若是 伊斯竺 
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敎 ，就 把他叫 做沒有 受割乱 的无信 仰者。 同时 ，芻狗 的低劣 地位是 
可以 通过宗 敎上的 改侰而 得到医 治的 ;在 許多杨 合下， 胜利 者曾尽 
力 实现这 种治疗 目的， 即使是 违背了 他們自 己 的利益 a 

在 中世紀 墓督敎 世界的 造型艺 术里， 敎 会的普 照能力 曾經表 
现于把 E 拜初生 某督的 三賢人 之一両 成一个 黑人； 在掌握 了航海 
术 从而* 入了所 有其他 人类社 会的早 期近代 西方基 督敎囯 家的实 
践中， 敎 会普照 众生的 同样的 意义也 表现于 西班牙 和葡荀 牙的征 
服者 乐于不 顾“肤 色”的 不同而 千方百 計地和 轉宗的 特兰托 罗馬夭 
主 敎的信 徒来往 、甚至 通婚的 誠意中 。征 服了 秘魯和 菲律宾 的西班 
牙人， 宁可传 播他們 的宗敎 而不传 播他們 的語言 ，他 們把被 征服民 
族的本 地語发 展成为 传播天 主敎的 仅式和 典籍的 工具， 从 而賦予 
这些 本地語 以抵抗 純粹西 班牙語 的能力 a 

西 班牙和 葡萄牙 的帝国 締造者 在这种 宗敎信 仰上表 现的誠 
意， 早有 摻斯林 行之在 先了。 稼斯林 从一开 始就不 分种族 而和皈 
依者 通婚。 其实， 还不止 于此。 伊斯 兰社会 从古兰 經的經 文中承 
袭了一 条訓规 ，即承 认一些 非伊斯 兰宗敎 ，认 为尽管 这些宗 敎还不 
够完滿 ，却 也包含 了部份 的神灵 厲理的 启示。 得 到这种 承认的 ，开 
始 有犹太 人和基 督徙， 后 来也遍 及于拜 火敎徒 和印度 敎徒。 但是 
穆 斯林对 于自己 宗敎組 織內部 的逊尼 派和十 叶派的 分歧， 就完全 
沒有提 高到这 个比較 开明的 水平； 他們在 这里所 表 现的行 为是和 
基督徒 一 ■无論 是“早 期敎会 ”的， 还是“ 改革时 期” 的 一 同样恶 
劣的。 

得势者 否认失 势者的 人性, 表现为 更恶劣 的形式 是:武 断认为 
在一个 赴会里 一 即 在脫离 了传統 的宗敎 蛹体， 把 所有的 价値轉 
人 世俗化 的一个 社会里 —— 失势 者的文 化是不 足道的 • 在 第二代 
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文明的 文化侵 略史中 ，所謂 希腊人 和“变 族”的 E 別， 其意义 也就在 
这里 ^ 在晚 期的近 代西方 世界里 ，这种 文化上 的人类 二分法 ，表现 
于 十八世 紀法国 人对待 北美洲 印第安 人的态 度上， 也表现 于他們 
在 十九世 紀对待 馬格里 布人和 越南人 的态度 以及在 二十世 紀对待 
撒哈拉 沙漠以 南的非 洲黑人 的态度 上^ 荷兰 人对待 印度尼 西亚的 
馬 来人， 也 采取了 同样的 态度。 罗茲 曾經想 在說英 語和荷 兰語的 
南非 洲人的 心中燃 起同样 的文化 理想, 他制造 了“三 比西河 以南一 
切文 明人 权利平 等”的 口号。 

由于 1910 年联邦 成立之 后5 狹 隘的、 极 端的在 南非出 生的荷 
兰 人的荷 兰民族 主义的 爆发， 这种理 想的火 花在南 非洲却 被扑灭 
了； 这种民 族主义 旣不是 根据文 化也不 是根据 宗敎， 而是借 口种族 
的 优越性 ，压制 南非国 民中的 班图人 、印 度尼西 亚人和 印度人 ^ 另 
一 方面， 法国人 却想尽 办法， 把 他們的 文化信 念貫彻 到政治 方面。 
例如 在阿尔 及利亚 ，自 1865 年 以后， 一切信 奉伊斯 兰敎的 本地人 
都可 以取得 充分的 法国公 民权； 唯一 的条件 就是要 接受法 兰西民 
法 的管辖 ，包括 該民法 中的关 鍵部份 ，即 凡是 取得充 分的法 国公民 
身份者 都当然 必須遵 守的身 份法。 


法国 人决心 要对于 成功地 学习了 法竺西 式的近 代晚期 西方文 
明的人 們打开 一切政 治的和 肚 会的大 門。 他 們貫彻 这种理 想的誠 
意 可以由 一个事 件上看 出来; 这个事 件伸张 了法国 的荣眷 ，对 于第 
二 次世界 大战的 結果有 相当的 影响。 那是 1940 年 6 月法 国战敗 
的 时候， 究竟是 維希政 府还是 战斗法 国运动 能够取 得法帝 国的非 
洲領地 的拥护 ，成 为一 个关系 重大的 問題。 在这 个时候 ，法 围的赤 
道 非洲乍 得省省 长是一 位非洲 黑人种 的法国 公民； 这位黑 种法国 
公民 ，由于 揍受了 法茵文 化， 充 分执行 了他的 职責， 决定支 持战斗 


笫九部 文 叨在空 間的 棧触 


279 


法 国运动 ，使 这个一 向仅仅 以伦敦 为基地 的运动 ，在 法帝国 領土上 
取 得了第 一个根 据地。 

以文化 标准划 定得势 者和失 势者的 界綫， 就象宗 敎标准 一样， 
尽 管可非 議之处 甚多， 但幷沒 有在人 类的这 两方之 間划出 一道不 
可逾越 的鴻沟 异敎 徒”可 以通过 改信越 过这条 界綫； “蛮族 ”可以 
通 过一种 考試越 过这条 界綫。 当得势 者不是 把失势 者叫做 “异敎 
徒” 或“孝 族”， 而是叫 做“土 著”的 时候， 这就 是得势 者在他 的下坡 
路上迈 出了决 定性的 一步。 把异族 社会的 成員賤 称为“ 土著” ，这是 
得 势者武 断认定 失势者 完全沒 有政治 和經济 的地位 从而否 认他們 
的人性 。得势 者把他 們叫怍 “土著 '也 就是无 形中把 他們看 为与未 
开垦的 新大陆 的非人 类的动 物或植 物一样 ， 而这种 新大陆 是等待 
着人类 的发现 和占領 的。 在这一 前提下 3 这 些动植 物簡直 就可以 
被 視为需 要根除 的虫虱 野草， 或被当 做自然 資源而 予以保 存和利 
用。 


在前 文中， 我們曾 經提到 在某些 时期統 治了定 居人口 的那些 
欧亚 游牧人 群中有 过这种 丑恶哲 学的典 型老竽 D 鄂 图曼帝 国歸造 
者 把人看 成野兽 家畜的 邏輯就 象法国 帝国締 造者把 属民看 成“蛮 
族” 的残忍 、傲慢 的邏輯 一样； 比起鄂 图曼治 下的过 着牛馬 不如的 
生 活的非 伊斯兰 居民， 还沒有 得到解 放的法 国属民 固然生 活得好 
得多 ，但是 下面一 个情况 也是事 实:經 过奥斯 曼人的 牧放人 群的牧 
人訓 练成为 人类牧 狗的人 类家畜 ，他所 能得到 的发展 才干的 机会， 
可 以比一 个法国 官員成 你家所 开化了 的非洲 人的际 遇更为 光采一 
些。 

在近代 晚期， 西 方社会 向海外 发展的 先择—— 讲英語 的新敎 
西 欧人， 最 严重地 犯下了 游牧帝 囯締造 者把人 視为“ 土著” 的这种 
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罪恶； 在这 旧罪重 犯中， 最恶劣 的特点 就在于 他們更 下降了 一步， 
而 做出了 奥斯曼 人所沒 有做过 的事： 他 們把土 著叫做 “劣等 人种” 
的子孙 ，来加 强他們 否认土 著的政 治經济 地位的 論断。 

在得 势者汚 辱失势 盎的四 个恶名 之中， 以劣等 人种这 一恶名 
最为恶 毒。 理 由有三 :第一 ，“异 敎徒” 、“蛮 族”、 “土著 ”等名 称固然 
是侮 辱性的 名称， 但仅 仅是否 认这个 或那个 个別的 人性以 及这个 
或那个 相应的 人权， 而 劣等人 种的名 称却是 无条件 地全部 取消失 
势者的 人的資 格。 第二, 这种人 类种族 二分法 和宗敎 、文化 、政治 
經济 的二分 法不同 ，它在 人类中 間筑下 了一道 不可逾 越的鴻 沟。第 
三 ，种族 的恶称 ，和 宗敎 、文 化的界 限不同 （虽 然在这 一点上 和政治 
經济 的歧硯 相似） ，它所 根据的 标准是 人性中 最肤浅 、最 瑣碎 、最无 
意义 的方面 ——皮朕 的顏色 和鼻子 的形状 。 

(ii) 狂 热主义 和希洛 徳主义 

当我 們轉到 考察被 侵略一 方的应 战时， 我們发 现他們 似乎要 
在两条 相反的 行动路 綫中有 所选擇 。对 于这两 条路綫 ，我們 已經发 
现幷 在本书 的各部 分使用 过取自 “新約 圣經” 故事中 的两 个名称 ， 

当时希 腊文明 在社会 活动的 各个方 面对犹 太人逼 得很紧 。不 
管 到哪里 ，变 不变成 为一个 希腊人 的間題 ，沒 有一个 犹太人 能够逃 
避或 漠視。 犹 太敎狂 热者一 派是由 人民組 成的。 他 們的情 威冲动 
是要 尽力避 开敌人 ，退隐 到固有 的犹太 传統的 樁神堡 垒里去 a 他們 
的信 仰受到 一种信 念的鼓 舞:只 耍恪守 祖宗的 传統， 不 让一步 ，他 
們就 可以从 自己淸 神生活 上排他 性的泉 源中取 得一种 神力， 把® 
略 者击退 ^另 一方面 ，希洛 德一派 却是由 一些拥 护一位 机会 主义政 
治家的 人們所 紐成的 n 这位政 治家是 出生于 新近® 立的瑪 塔比王 
国的一 个非犹 太人的 省份； 他 的伊丟 密阿血 統加上 他个人 的天才 
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使他 对問題 的看法 少一些 偏见。 这位 希洛德 王的政 策是一 个叨智 
而 切实的 E 图:就 是要向 希腊文 明莩习 对于犹 太人所 必需的 东西， 
使 犹太人 可以武 装自己 ，保 持力量 ，在 一个无 可逃避 的希腊 化世界 
的环 境中， 取得一 个多少 安适的 生活。 

在 希洛徳 之前， 早 就有犹 太人采 取了希 洛德的 办法。 在亚历 
山大 大帝去 世不久 ，亚历 山大港 正发展 成为进 場城市 的初期 ，它的 
犹太 移民区 就采取 了自愿 希腊化 的路綫 & 甚至 在犹太 的山区 ，大 
祭司 約书亚 -耶孙 (也 是希洛 徳一派 的一个 标淮政 治家） 在 公元前 
160 年就 a 經勤 勤恳恳 地忙于 犹太敎 狂热者 所謂的 魔鬼的 工作。 
他引 誘他的 靑年同 事在希 腊的体 育场恬 然无耻 地暴鼴 身体， 或把 
希 腊的闊 边低頂 棺戴在 头上; 这 种作法 ，一时 曾引起 犹太敎 狂热者 
的反抗 ，詳 情都 記栽在 “瑪喀 比传” 内0 公元 70 年 ，罗 馬人劫 掠耶路 
撒冷， 幷沒有 能消灭 犹太人 的狂热 主义； 公元 135 年再度 劫掠耶 
路撒冷 ，也 沒有 能达到 目的。 拉比 •約翰 •本， 撒該奋 起应战 ，为 
犹 太人訂 下了一 套严格 固定的 制度， 使他們 具有一 种消极 坚持的 
心理 状态， 从而使 犹太人 在政治 上无能 为力的 散居体 的脆弱 抠 钵 
中 ，仍能 保持其 具有特 色的自 治体的 生活。 

然而， 犹太 人不是 被希腊 文明的 挑战划 分为希 洛德和 犹太致 
狂 热者两 派的唯 一的古 代叙利 亚社会 集团， 而古代 叙利亚 社会也 
不是 被希腊 文明划 分为这 样两派 的唯一 的东方 玄明。 公元 前二世 
紀 ，西西 里的叙 利亚人 的农皮 奴隶中 許多次 狂热者 的起事 ，与 后来 
的 帝国时 代一批 皈依了 希腊文 明的希 洛德派 的叙剌 亚自由 民流人 
了罗 馬城的 例子恰 成对照 & 相 反地， 古代叙 利亚社 会里的 富裕而 
世故 的阶层 (希腊 的少数 統治者 淮备同 他們进 行社会 合作) 的希洛 
德主 义， 遭到了 犹太敎 以及其 他叙利 亚高鈕 宗敎的 共同行 动的对 
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抵， 这些 高級宗 敎都参 加了在 精神上 无窓义 而且亵 凟神圣 的狂热 
者 的辛勤 工作， 充当 一场世 俗文化 斗爭的 工具。 拜 火敎、 -景敎 、人 
神一 性敎和 伊斯兰 敎都随 着犹太 敎之后 ，走上 了危害 精神的 途径， 
离开了 宗敎的 正道。 但 最后这 三+堕 落的宗 敎終于 以希洛 德式的 
行 动赔偿 了他們 那种狂 热者的 鍩誤， 把希腊 哲学和 科学的 古典著 
作 都譯成 为它們 的敎会 文字。 

如果 现在我 們看一 看表现 于那些 和中世 紀西方 基督敎 社会相 
接触的 胝会中 的心理 反应， 我 們将发 现最彻 底的希 洛德主 义的老 
手要 算过去 信奉异 敎的斯 堪的納 維亚的 蛮族侵 略者。 他們 由于一 
个 最早期 的和最 显著的 西方文 化的胜 利而变 成了解 說和宣 传西方 
基督敎 生活方 式的諾 曼人。 这 些諾曼 人在査 理曼帝 国的高 卢族中 
心地 带建立 了继承 国家, 不但接 受了讲 罗曼斯 語的本 地人的 宗敎， 
而且也 接受了 他們的 語言和 詩歌。 当 塔叶養 (一位 采用法 国人姓 
名的諾 曼行吟 詩人) 为 了鼓舞 那些踏 进哈斯 丁斯战 场的騎 士們而 
高声歌 唱时， 所 唱的歌 曲袢不 是北欧 的臥尔 松蛤传 說而是 法兰西 
蹐 的罗兰 之歌。 远在征 服英国 的威廉 用高压 手段在 他以武 力取得 
的那 些僻远 落后的 省份提 倡一种 新生的 西方墓 督敎文 明之前 ，其 
他 的諾壘 冒险家 早就在 世界的 另一部 份看手 于扩张 西方基 督敎世 
界 的地域 ，使 东正敎 和达尔 • 阿尔 _ 伊斯 兰在阿 普利亚 、卡拉 布里 
亚和西 西里站 不住脚 6 更奇怪 的是， 斯堪的 納維亚 人一向 留居本 
地 ，却也 完全采 取了希 洛德派 的态度 ，接受 了西方 基督敎 文化。 

北欧 人对于 外采文 化所表 现的这 种接受 态度， 幷不限 于对西 
方 基督敎 世界的 文化。 拜占庭 和伊斯 兰的艺 术和制 度也影 响了西 
西 里的諾 曼人； 爱尔兰 的奥斯 特曼人 和赫布 里底群 島的北 欧移居 
者也估 染了运 两方基 督敎旳 飒尔特 文化； 征 脤了傳 聶伯河 和涅冗 


第 九部文 明 在空間 的栳触  別 3 

河 流域的 斯拉夫 蛮族的 俄罗斯 的那些 斯堪的 納維亚 人也采 取了东 
正敎的 文化。 

在 中世紀 西方甚 督敎世 界所择 觖过的 其他社 会中， 希 洛德式 
的和 狂热者 的冲击 是比較 均衡得 多的。 例如 菊达尔 _ 阿尔 • 伊斯 
兰对于 十字軍 的反抗 态度， 却 也有西 里西亚 的亚美 尼亚人 神一性 
敎徒 （西方 基督敎 生活方 式的飯 依者） 的諾曼 精神的 希洛德 主义， 
在某种 程度上 和前者 对抵。 

这两 种对立 的心理 反应， 也可以 在东正 敎世界 和印度 敎世界 
与 人侵的 古伊朗 穆靳林 文明的 分別接 触史中 看到。 在鄂图 曼帝国 
統 治下的 东正敎 社会主 体中， 大多数 人坚持 信仰他 們的祖 传的宗 
敎; 为了 保持敎 会組® 的独立 ，他 們甘 愿付出 接受外 来政治 統治的 
代价。 佴 是这种 狂热主 义甚至 在宗敎 方面也 遇到了 部份的 抵消势 
力 ，因 为少数 人由于 耻会和 政治的 动机变 成了穆 斯林； 更多 的人則 
在虽 属細节 而仍然 是重要 的方面 屈服于 希洛徳 主义， 学习 征服者 
的語言 ，仿效 他們的 服装。 印度 敎徒对 于蒙臥 儿帝国 的反应 ，大致 
类似; 但是 在印度 ，皈依 統治者 的宗敎 的情况 ，更 为广泛 ，尤 其是在 
东孟 加拉的 那些社 会底层 、新近 皈依印 度敎的 异敎徒 中更为 广泛； 
这些人 的后裔 ，到 了二十 世紀， 弒組成 为巴基 斯坦的 那个隔 离东于 
部的 一个省 3 

同代文 明和近 代西方 相接蝕 的大致 情況， a 在 前面有 专章評 
述。 如果 我們用 目前这 种心理 观点重 新考察 一下， 我們会 发观在 
所有 那些接 觫中， 狂热 主义和 希洛德 主义这 两种对 立的冲 动始終 
是互 为交替 或彼此 冲突的 。远东 社会里 的日本 ，可以 說是特 別明显 
的例子 a 經过 一段希 洛德主 义的早 期試驗 以后， 当 徳川幕 府断絕 
了日 本和西 方的关 系时， 日 本人就 进入了 严格的 、成 功的狂 热主义 
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阶段。 不过， 仍然 有一小 部份希 洛徳主 义者 竖持要 做秘密 的基督 
敎徒， 他們仍 然晴中 坚持他 們的被 馈 止的外 来信念 达二百 多年之 
久 ，直到 1868 年明 治維新 以后他 們終于 稍可能 苒公开 信敎。 但在 
此不 久前， 曾經 有另外 一个日 本的希 洛德式 的潮流 加强了 他們的 
力量; 这些 新的秘 密的硏 究者， 通过荷 兰文， 秘密地 学习世 俗化的 
近代 晚期西 方的新 科学。 明 治維新 以后， 这 一个新 派的希 洛德主 
义控制 了日本 的政策 ，产 生了震 惊世界 的結果 

然而 这是整 个希洛 德式的 最后阶 段嗎？ 在 这里， 我們 选用的 
两个对 比名詞 ，其中 一个是 含裉两 面性的 ，也 許两个 名詞都 有两面 
性。 就 狂热主 义来說 ，目 的是很 明显的 ^ 它是要 “ffi 絕希腊 人的可 
怕的贈 品”。 但是 拒絕的 手段是 各种各 样的： 从瑪喀 比人所 用的公 
开战爭 的积极 方式到 自我孤 立的消 极办法 —— 无論 是象日 本那样 
通过 封 鎖边埯 的政府 行动, 或 是象散 居体的 犹太人 那样, 通 过私人 
企业釆 維持一 个特殊 民族特 性的个 人行动 a 至 于希洛 德主义 ，它 
的手段 是很明 显的： 它是伸 开双手 狄迎“ 希腊人 的贈品 ”的， 不管 
这贈品 是宗敎 还是发 电机。 但 是問題 在于： 目的是 什么？ 就那些 
最 彻底的 希洛德 主义者 —— 如斯堪 的納維 亚人， 北欧人 或諾曼 
人 —— 而言 ，目的 是耍和 遭遇的 文明完 全打成 一片; 尽管这 目的也 
許是 在无意 識中追 求的， 可是 至少是 有效地 达到了 a 諾曼 人是以 
惊人 的速度 經历了 轉敎、 領导地 位和涫 亡各阶 段的。 这种 情況在 
中世 紀西方 史上是 常事。 我們 在前面 一章內 曾經引 証了当 时一位 
观察 者威廉 • 阿膂 利亚的 詩句： 

Moribug  st  lmguS?  quoseumqu©  venire  vi  deb  ant. 
Informant  propri^  gens  efficiatur  ut  una, 

“誰到 他們的 旗下， 铈 归化于 他們的 习慣和 語言； 結 果就是 种族瑪 
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合。” 

但 是希洛 德主义 者的目 的是否 都是这 样呢？ 如 采我們 对于希 
洛徳 王的政 策解說 得正确 的話， 那么 这位希 洛德主 叉的始 祖英雄 
是錯誤 地认識 問題了 （就象 我們在 考察其 他事例 中所指 出的一 
样） ：他以 为服了 一剂希 腊文明 的順势 疗法的 药就可 以保証 犹太人 
的 生存。 无疑地 ，近 代日本 的希洛 德主义 ，与 其説是 采取了 諾曼人 
的办法 ，不 如說 是更接 近于希 洛德王 的主张 。 近代日 本政治 家們认 
为除 了可以 把日本 变成为 一个西 方式强 国的技 术革命 以外， 沒有 
什 么能够 使日本 社会保 持其独 立的完 整性； 这也 就是說 ，他 們想用 
希洛 德式的 手段来 达到狂 热者的 S 的 d 我們这 看法， 可以由 1882 
年 的誥令 中得到 証明。 通过这 誥令， 一个芷 在进行 技术上 西方化 
的曰 本政府 ，却建 立了神 道国敎 的正式 組織， 利用恢 笈起来 的佛敎 
以 前的偶 象崇拜 ，作 为把现 存的日 本艮族 、社 会和国 家予以 神化的 
工具。 原 有的一 个古老 的崇拜 ，认为 皇室是 太阳女 神的神 圣后费 Q 
现在 的办法 就是把 这一古 老崇拜 的象征 再恢复 起来。 这种 崇拜提 
供 了一个 世袭的 、集体 的神作 为大家 此地此 生崇拜 的对象 ，而 这神 
的化身 永远是 当朝的 皇帝。 

初看来 ，我們 这两个 互不相 容的名 詞不过 是个簡 单的二 分法， 
在使 用上本 有一些 困难， 到了 实陈应 用时， 这 些困难 就更明 显了。 
例如， 我們对 复国派 的运动 ，应 当如何 予以分 类呢？ 这个运 动已經 
引起严 格保守 传統仪 式的狂 热者的 不滿; 在他們 看来, 犹太复 S 派 
胆敢揸 自发端 幷使用 武力以 肉身回 到上帝 所应許 之地， 这 是犯了 
不 恭于神 的罪过 ，因为 0 到应 許之地 一事， 須 由上帝 作主， 到适当 
的时候 当然会 实现。 同时， 这 个运动 也招致 了希洛 徳式的 同化派 
的反对 ，他 們认为 把犹太 人看作 特殊民 族”是 一种非 理智的 想法， 
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他 們甚至 成多 或少接 受了近 代晚期 S 山主 义的主 販， 认为 犹太人 
的信 仰就象 其他信 仰一样 ，是 一个曾 經有其 用途的 蛹体而 E。 

二十世 紀的两 位最伟 大人物 —— 列宁 和甘地 ——对我 們是同 
样难于 理解的 A 物。 就象 古罗馬 的把守 門戶的 两面神 一样， 他們 
都 是面朝 两个方 向的。 从 他們的 著怍中 可以摘 出千篇 一律的 、冗 
长 的辱罵 •西 方文 明及其 事业的 文句， 但是他 們的学 說却充 滿了西 
方传統 的种种 因素： 列 宁的学 說充滿 了渊源 于馬克 思的唯 物主义 
的 传統; 甘地的 学說充 滿了乔 治 • 福克斯 (George  F<^) 的 追随者 
所传布 的基督 教传統 a 当甘 地譴責 印度的 种姓制 度时， 他 是在一 
个缺乏 接受性 的印度 传敎区 宣传一 种西方 的福音 的。 

狂热 主义和 希洛德 主义， 作为被 侵略社 会的国 家可能 采用的 
两 种互不 相容的 政策， 除了在 我們开 始这一 討論时 提过的 几个簡 
单 (或許 是过于 簡单) 的例子 以外， 似 乎逐漸 消失于 自相矛 盾的迷 
雾 中了。 但是 我們必 須記住 ，我 們幷不 是把它 們作为 社会- 政治的 
政策 而予以 討論， 而是看 作个人 心灵上 的反应 而予以 討論的 。因 
此， 我們 可以把 它們看 作复古 主义和 未采主 义两种 互不相 容的反 
应的 例子; 关于复 古主义 和未来 主义 ，我們 在 前面談 到在已 經衰落 
幷 走向解 体的文 明中显 示出来 的“人 类灵魂 的分裂 ”时， 已 經考察 
过了。 在那 一段文 字中， 我們 曾把复 古主义 解释为 一种回 到过去 
較幸福 境界的 企图; 在混乱 时期， 这些过 去境界 离现世 越远， 就越 
令 人深沉 地回恋 —— 或許 反历史 主义地 得到理 想化。 这个 解释显 
然是包 括狂热 主义在 內的。 在 同一个 地方， 我們把 g 古主 义的特 
点曾 經說明 如下：  ^ 

“ 以上我 們所硏 究的关 于复古 主义的 实例， 每 一个都 透露蕷 一种央 
敗 的气息 ，即使 在沒有 ]£ 面失敗 的地方 ，喪际 上也給 人以一 种徒然 之感; 
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迖个理 由也很 存岛指 出。 复古主 义者之 所以受 人非艰 ，便 在于他 的企图 
的本 性永远 & 耍調 停于过 去和现 在之間 ……。 如 M 他只顾 恢复过 去而 
不考 虑现在 ，那么 永迗向 前的生 命的激 流势必 将他的 .1 跑弱 的机制 冲得粉 
碎。 相反地 ，如果 他耍把 怀古之 幽情从 属 于改造 现在的 枣业， 那 么他的 
复 古主义 便将 証明是 一种騙 

在那段 文字里 ，我們 曾把未 来主义 解释为 :借跃 入一个 未知的 
和 不可知 的未来 以逃避 恼人的 观在的 企图； 这个办 法也不 免自寻 
苦恼。 至于 希洛徳 主义， 它 是对于 另一个 祉 会的制 度和风 气的間 
接 槙仿; 在 最好的 情况下 ，也不 过是对 一个可 能幷不 很美妙 的原型 
的 肤浅的 摸仿; 在 最坏的 情况下 ，却成 为不协 調的各 种因素 的一团 
矛 mm 合。 

(«0 輻音主 X 

談到文 明接觖 的精神 后果， 历史 所能給 予的最 后判断 是否就 
是狂热 主义和 希洛德 主义的 自取灭 亡呢？ 如果是 这样， 那 么人类 
的 前途不 免可忧 ，因 为我 們不锝 不接受 以下的 結論: 我們目 前的文 
明事 业是一 个攀登 不可黎 登之髙 峰的不 实际的 企图。 

我們还 記得， 这个 伟大事 业是由 一个 新开端 出 发的； 在 这+开 
媸里 ，人性 中的想 象力、 刚毅 果敢、 多 才多智 是被証 明有力 量可以 
克服那 些阻碍 着改: 变方向 的許多 困难; 而改 变方向 ，乃 是人 类在这 
种 重耍的 历史阶 段所要 达到的 目的。 一个原 始人多 少年代 以来由 
于 他对守 旧落伍 的长辈 和祖先 的模仿 行为， 坚持一 种爱庇 米修斯 
的方向 而停滯 不前， 现在却 重新解 放了他 的普罗 米修斯 的活力 ，把 
这 一个社 会必需 的模仿 行为轉 向为打 开生路 的一些 具有剑 造性的 
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人物。 一 个近代 的探究 若一定 耍問問 自己， 这个新 做法究 竟可以 
把 这些原 始的文 化英雄 的子孙 带到多 远呢？ 等到 它的动 力耗尽 ，这 
些 子孙們 是否能 够通过 創造性 行动的 苒生， 而引出 潜藏的 淸神力 
量呢？ 如果 不能， 那么 对于在 文明发 展过程 中的尙 未成熟 的人来 
說 ，前 途是黯 淡的。 

狂热主 义者是 往后面 S 的； 希 洛德主 义者自 以为眼 光向前 ，而 
实际上 是向旁 边看, 努力仿 效邻人 之所为 。問題 是不是 只此而 已呢？ 

眞正的 答案也 許是这 样的： 如果 問題只 限于文 明历史 的范围 
以內， 可能結 局不外 如此; 但是 如果人 对文明 的努力 只不过 是人和 
上 帝之間 的永恒 接蝕史 的一章 ，那么 結局就 不仅于 此了。 象 “創世 
記” 里关于 洪水的 传說中 所說的 ，亚当 的后裔 几乎被 震怒的 上帝完 
全 灭筢， 但是洪 水泛滥 之后的 結局却 是上帝 对揶亚 和他的 全体获 
救的成 員提出 許諾: “凡苻 血肉的 不再被 洪水灭 絕”。 事实上 ，我們 
已經发 现了复 古主义 和未乘 主义这 两条失 敗之路 以外， 还 苻第三 
条路的 可能。 

当生 命受到 由內部 呈现的 一些新 的动力 或創造 性冲动 的挑战 
时， 那时 的个人 或社会 幷不是 注定要 在下列 两条道 路之間 作徒然 
的抉擇 :要么 ，固守 上文所 提到的 那种畸 形状态 而失敗 ，耍么 ，采取 
事命而 灭亡。 还有一 条得救 的中問 路綫， 在 旧秩序 和新方 案之間 
取得相 互調整 ，达到 更高水 平的和 諧^ 这 个过程 ，我 們在討 論文明 
生长的 各章里 ，已經 分析 过了。 

同样地 ，在 文明 的衰落 E 是旣 成事实 ，而 生命受 到文明 衰落的 
挑 战时， 一个努 力向命 运夺回 他的为 生命而 战斗的 主动权 的个人 
或 社会， 也幷不 是注定 r 必須 在把现 在完全 跳到过 去和完 全投入 
孝来 之間， 作同样 徒然的 选擇。 这里， 也有一 条中間 路綫， 即通 
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过超然 无莪的 行动而 退隐， 然后再 以妙化 的新姿 而出。 如 果我們 
再次回 顾一下 公元一 世紀的 愦況， 囘 顾一下 狂热主 义者和 希洛德 
主叉者 (对这 两个名 称我們 E 經賦予 .更 广泛的 內涵) 在其中 摸索出 
路的罗 馬帝国 的一个 僻壤， 如 采现在 我們不 是把注 湓 力集 中在这 
两 派而是 集中在 他們的 同时代 的另一 集团上 ，那么 ，我 們所 用的这 
些 抽象名 詞也許 可以取 得一® 具体 内容。 

保罗， 文化上 的孤立 主义者 ，是作 为一个 法利賽 人在一 个非犹 
太敎 的塔苏 斯地方 长大的 ，幷且 在同时 同地接 受了希 腊敎育 ，成为 
罗馬公 民& 因此， 狂热 主义者 的道路 和希洛 德主义 莕的逍 路都摆 
在他 面前; 作为一 个靑年 ，他 选擇 了狂热 主义。 但是 当他在 大馬士 
革的路 上见到 了神异 而抛弃 了这条 不合理 的狂热 主义者 的道路 
时, 他也沒 有变成 一个希 洛徳主 义者。 他得到 了启示 ，采取 了超出 
那 两条道 路以上 的一个 創造性 的遺路 。他 遍游罗 馬帝国 ，旣 沒有传 
布 犹太敎 反对希 腊文明 ，也沒 有传布 希腊文 明反对 犹太敎 ，而 是传 
布了 一种新 的生活 方式， 这种新 的生活 方式毫 无偏见 地兼 容幷蓄 
了两种 对立文 化的精 神財富 。文 化界綫 阻碍不 了他那 輻音的 前进， 
因 为基督 敎会幷 不是同 种文明 c 它的彼 此接触 者我們 a 經考 察过 
了） 所产 生的新 赴会; 屯是一 个异种 文明的 社会。 

c 注〕 “亚 細亚” 和“欧 罗巴” :事实 和空想 

希罗多 德在他 的史书 序言里 ，声 称他从 波斯 方面获 得了阿 凱米挹 德王朝 
进攻 希腊人 的动机 的說法 。据說 ，波 斯人相 信他們 自己继 承了一 种血仇 传統， 
他們 认为自 己 負有为 特洛伊 城之被 围和被 劫而向 筇腊人 报仇的 义务。 因而两 
次 大战， 特洛 伊大战 和波斯 大战， 都 是欧亚 两洲間 不断世 仇的历 史事俾 。 当 
然， 就历史 事实* s ， 浪 斯人是 完全沒 扁 意識 到这种 义务； 他椚 沒有読 过荷馬 
的 史詩， 可能不 知道特 洛伊瞵 爭是赛 么一 同事， 紙使 骂场鴂 历 .史 事实的 
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人和波 斯人之 間应有 团結一 致的心 情。 贫种說 法的无 稽, 就好 象假定 欧洲和 
美洲 之間有 了同样 的历史 世仇， 因为 柯蒂斯 从前侵 略了墨 西哥， 华盛® 就觉 
得 有义务 向欧洲 拫仇， 正如大 流士因 为愛加 米牧的 先前的 侵略， 因而 就觉得 
有 义务攻 打希腊 一样。 

虽然 如此， 希 罗多徳 的传說 还是有 其意义 和重要 性的， 因 为它使 “欧罗 
巴” 和“亚 細亚” 作为 对立和 爭雄的 实体的 看法传 播开来 。 至今 我們的 地图上 
茲保留 葡这# 看法， 把綿亙 不断的 名叫烏 拉尔山 脉的沒 有什么 窓义的 山作为 
洲际界 綫。 希罗 多徳幷 不曾发 明这个 槪念， 因 为迗在 公元前 472 年， 在埃斯 
庫罗斯 的悲剧 “波斯 人”中 ，“亚 紬亚” 已成为 波斯帝 国的同 义訶。 不过， “ 欧亚 
之 間的世 仇”确 是希罗 多德作 品中的 一个一 貫的和 主耍的 主題; 由于 他的大 
手笔 的影响 ，这个 公元前 五世紀 的古代 希踣幻 想便 流行于 后世了  p 

“ 欧罗巴 ”和“ 亚紬亚 ”本是 希腊的 两个传 統地理 名詞。 有 些富于 想象力 
的希腊 人把这 两个詞 从航海 图上轉 用到政 論家的 政治地 图上、 轉用到 社会学 
家的 文化区 域的图 解上， 使这两 个名詞 的意义 有了革 命性的 变化， 于 是便发 
生了 上述的 幻想。 这是不 幸而有 的想象 的成就 。 水手 們把从 地中海 到黑海 
的 航道的 M 岸予 以迗別 ，是 很平常 的也是 很有用 处的。 自人类 历史的 开端直 
到写 作本 书之吋 为止， 这一喿 航道， 除了在 公元前 547-513 年和 公元前 386- 
334 年这两 个短短 的时期 以外， 从沒有 和任何 政治边 界綫根 一致过 。 至于說 
到 把水手 1F3 的 “ 大陆” 和不同 的文化 区域等 同起来 ，更 是历 史学 家所不 能証实 
的 ，他 們不 能发现 栢邻千 博斯普 魯斯海 峽和 赫勒斯 庞海峡 (幷 不比 哈 德逊河 
宽 ，也 远不及 亚馬孙 河窠) 两对岸 的“ 亚細亚 ”居民 和卩 欧罗巴 ”居民 的文化 ，在 
任何 历史阶 段有什 么显著 的差异 s 

“亚 細亚” 这个 务称， 由希腊 水手們 用來指 承他們 在爱琴 海活勃 范围内 
出人 的岽面 界限的 大陆， 是取自 当时卡 伊斯特 河流域 的一个 泽地的 名称； 最 
近考古 学的发 现說 明了在 赫鮮人 的記載 中有一 个十三 世紀的 西安郵 托利亚 
的小 国曾用 3 这个 名輝。 
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赫 梯的名 詢被介 紹到希 腊詞汇 m 的， 可能幷 不限于 亚細亚 ”一例^ —般 
揣測， 在 希腊語 甩作为 “国王 ”解释 的巴西 里烏斯 (hSilGUS) —詞， 显 然不是 
希腊字 ，而 是从 赫梯的 一位国 王的名 字比亚 两里斯 CBiy_i]  is) 轉化出 求的。 
这位国 壬在公 元前十 四世紀 統治着 幼发拉 的斯河 上的卡 却米斯 地方， 也正是 
亚 該亚的 海盜們 初次接 触潘菲 .里亚 海岸的 时候。 这一测 源如果 是不錯 的話， 
那么“ 巴西里 爲斯” 就和“ 克拉尔 》(kTal) 有了 同样的 背景了 n  “克 拉尔” 在若干 
斯拉夫 語里是 :“ 国 王”的 意思; 一股 认为这 是从“ 卡罗拉 斯大帝 
nus)  (glj 名査里 g) 的名字 轉化出 求的。 “ 欧罗巴 ”这一 名詞的 来源比 較雖于 
确定 。它 可能是 腓尼基 的“厄 列布” （kreb)  —詞 的希 腊語变 体;“ 厄列布 ”一詞 
(相当 于阿拉 伯語的 eiarb) 表示 夕阳西 下吋黑 暗的那 _ 刹那。 或者 它不是 
P 尼基 氷乎 的航海 米語的 借用， 而 是希腊 本地的 詞汇， 可能是 和< ‘海島 ”对照 
而 言的“ 宽闊” 的陆地 iirma〕 的意思 ，它 也許 本是一 位女神 的名字 ，她 
的“ 面庞宽 闊”， 因力她 是牛族 的神。 

无論如 何, 这两个 名詞是 水手区 別大陆 和島屿 的两个 名詞。 他沿 着大陆 
的亚 細亚海 岸或欧 罗巴海 岸向北 航行， 相继 通过三 个海峽 ___一_ 达达 尼尔海 
峽 ，博斯 普魯斯 海峽和 克赤 海峽; 但 是当他 經过最 后一个 海峽时 ，他就 渡过亚 
速 海而上 溯頓河 ，到了 河航的 上流时 ，两 个大 陆对立 的形势 就不复 存在了 。从 
黑海珥 北的陆 居人—— 无論他 是欧亚 草原的 游牧者 还是黑 土地带 （即 由喀尔 
巴 阡山茱 坡到阿 尔泰山 西坡) 的 歃亚农 夫一一 看来， 亚細亚 和欧罗 巴的区 分， 
就沒有 什么: S 义 7* 。 

欧罗巴 和亚細 亚的二 分法， 是近代 西方从 希腊世 界接受 过来的 最沒有 
什么用 辻 的一个 遺产。 一 K 課本把 俄罗斯 分为“ 欧罗巴 的俄罗 斯”和 “ 亚細亚 
的俄 罗斯％ 虽然 沒有什 么意义 ，但 是可能 也沒有 产生什 么窖处 。至于 “® 罗巴 
的 土耳其 ”和“ 亚細亚 的土耳 其”这 种同样 的分法 ，就引 起了許 多混乱 的思& , 
各 种文明 区域之 間的眞 IE 界綫是 和送种 古荖传 說基不 枏千的。 倒是 i 欧亚 
(Eurasia) 这一詞 是一个 沒有問 題的地 理眞实 y 欧] ^这 块地方 旣广闊 又 不规 
朗; 为了我 們的方 便> 我們可 以把它 分成若 干个戎 人陆。 在这些 次大陆 中， 由 
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于 喜馬拉 稚山脉 的界 ■綫， 印度得 到了最 明显的 界分; 毫无 疑問， 另一个 就是欧 
洲丫。 但是欧 洲的陆 地边界 ，不 象印庞 那榉， 与其說 是軍事 界綫， 不如 說是門 
檻 或地区 ，而且 事实上 它是远 在烏拉 尔山脉 以西的 c 


第十部 文明在 时間上 的接触 

三十四 复兴 的槪况 

(1) 序言 一 ^女艺 复兴” 

法国怍 家德雷 克魯斯 （公元 17S1— 1863 年） 大 槪是第 一个人 
使用复 兴®  (再 生) 这一 名詞来 說叨巳 死的希 腊文叨 在某一 特殊时 
間和 地点对 于西方 基督敎 社会所 产生的 影响， 邱在 中世紀 晚期对 
于北 意大利 和中意 大利的 影响。 已茺 文明对 现存文 明的这 种特殊 
影响， 在 历史上 不只这 一次。 我們采 用这个 名詞作 为这种 现象的 
总称 ，幷对 这些现 象予以 考察, 但不准 备考察 得过份 詳細。 就希腊 
文 化在文 学艺术 范围內 （这 一名 ■的 通常用 法只限 于这一 范围） 通 
过 和拜占 庭的学 者相接 触而到 达葸大 利来說 ，0 然, 这不是 和一个 
B 死的夂 明在时 間上的 接蝕， 而是和 一个现 存的文 明在空 間上的 
接触， 因而 这是属 于本书 前面曾 經討論 过的題 0。 再者， 当 “希腊 
越 过阿尔 卑斯山 '意大 利的文 艺复兴 影响了 法围以 及阿尔 卑斯山 
以北的 西方各 国的艺 术和文 学时， 就其 来自同 时代的 意大利 而不 
是直 接来自 “古 代”希 腊来說 ，这 也不是 严格意 义上的 复兴， 而只能 


① 据 "牛 津英 夂辞典 英語初 次使用 这一名 詞是淮 1料5 年， 是 M. 阿諾後 
(MattTiew  Arnold  > 并始 把原来 的法文 la  Tenaissanc^ 芙捃化 ，写作 Are- 
uascdncs1'^ 
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說是 一个社 会的先 进部分 把它的 所得传 递給了 同一社 会的 另一部 
分， 所以 这是属 于“生 长”的 題目， 在本书 K 第三部 B 經討論 过了。 
但是这 些邏輯 区別也 許过于 細致, 实际上 也許很 难区别 、也 許无須 
区別什 么是和 一个已 死社会 直接接 触的“ 純粹” 复兴， 什么 是刚才 
所指出 的某种 “混杂 ”复兴 。 

在我們 深入硏 究各个 复兴問 題之前 ，我們 还必須 注意到 ，要把 
这 些现象 同现在 和过去 相接触 的另外 两种类 型区別 开来。 一种类 
型是 一个垂 死或已 死的文 明和它 的胎儿 或嬰儿 继承者 所 发生的 
“ 亲体- 子体” 关系。 对 于这一 問題， 我們已 經詳細 討論过 ，可 以把 
它看 作一种 正常而 必然的 现象， 正如 我們用 亲子关 系的比 拟所晴 
示的 ^ 至于 复兴， 却是 一个成 长了的 文明和 它的久 a 死去 的亲体 
的“阴 魂”的 接触。 虽 然这是 常见的 ，但 究属不 正常, 而且仔 細察看 
一 下也往 往是不 健康的 a 另一 种必須 与之相 区別的 现在和 过去相 
接触的 类型, 是我們 把它叫 作复古 主义的 现象; 这是 指一个 社会企 
图 囬到自 a 发 展过程 中的早 先阶段 而言， 复 古者自 已就是 属于这 
个耻 会的。 

在现在 和过去 相接触 的这三 种类型 之間， 还有 一点必 須弄淸 
楚。 在亲体 ■■子 体的 关系下 ，相 接蝕的 两个社 会很明 a 地是 处在不 
同以 至相反 的发展 阶段中 。 亲体 是在其 年老昏 嘖中的 解体的 社会， 
而 子体却 是一个 新生的 、哇 哇哭啼 、吃飽 了吐奶 的嬰孩 此外 ，复 
古的社 会是对 与己不 同的一 种状态 发生了 爱慕; 不然 ，为什 么复古 
呢？ 而另一 方面, 一个开 始复兴 的社会 ，多半 是召喚 起亲体 赴会在 
发展阶 段上和 自己现 在所达 到的发 展阶段 相同的 那一时 期的阴 
魂。 就 好象汉 姆萊特 可以选 定他在 域堞上 遇见的 鬼魂： 或 者它是 
“ 銀灰色 胡須” 的父亲 ，或者 相反地 ，是和 他年龄 相等的 父荥。 
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(2) 政治 思想 和制度 的复兴 

中世紀 晚期, 古代希 腊文明 在意大 利的复 兴对于 西方的 影喻， 
在 政治方 面比在 文学和 艺术方 面更为 久远。 此外， 在政治 方面的 
表现 ，不 但比文 艺方面 为持久 ，而 且还先 于文艺 方面。 在论 巴第各 
城市 脫离 了主敎 的管轄 而由对 市民負 责的官 員委員 会来管 理的时 
候， 希腊 政治制 度的复 兴就开 始了。 希腊城 邦制度 在十一 世紀的 
意 大刺的 复兴， 由于意 大利文 化箱射 到西方 基督敎 社会的 阿尔卑 
斯 山以北 的地区 而进一 歩財西 方封建 的君主 国的人 民发生 了相应 
的 影响。 无論在 初期比 较狹小 的范围 里或在 后期比 較宽广 的范围 
里， 这个 希腊阴 魂的影 响是相 同的。 表面上 的效果 是传播 立宪政 
治 的崇拜 ，那种 政治后 来采用 了希腊 的民主 的称号 ，但 是立 宪的困 
难 和失敗 为同样 是希腊 式的专 制人物 开辟了 道路， 首先在 意大利 
的 各城邦 ，后 来范围 扩大而 終于达 到了更 不幸的 程度。 

另一 个希腊 阴魂也 出现于 中世紀 ，当 时査理 聂大帝 在公元 800 
年 的圣誕 节在圣 彼得敎 堂中受 敎皇利 奥三世 加 冕为罗 馬皇帝 。那 
种制度 在以前 也有一 段很長 的历史 ，在 这些阴 魂似的 帝王中 ，死心 
效法希 腊而迂 腐得最 利害的 要推郓 图三世 〈統治 时期： 公元 983 — 
1002 年） ，他把 首都迁 到罗馬 ，当 时这块 地方是 两个基 督敎® 会領 
土交 錯的公 共场地 ^ 鄂图三 世把自 己置身 于旧皇 城中， 曾 經希望 
把 B 經在西 方墓督 敎社会 里使用 得磨損 了的罗 馬皇权 的貨币 ，用 
拜占庭 造布厂 的坚固 金属把 它充实 起来而 得到巩 固^ 象我 們在另 
一 段中所 看到的 ，鄂 图三世 的試驗 在他短 命而死 之后即 吿失敗 ，經 
过了两 世紀多 以后， 却 由霍亨 斯多芬 王朝的 腓特烈 二世这 一天才 
A 物， 在順利 得多的 环境下 ，再 次試驗 而得到 了极其 惊人的 效果。 
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許 多世紀 以后， 卢 梭把希 腊文明 的普魯 塔克式 的解释 予以逋 
俗化。 因 而法国 的革命 論者就 一直不 厌不倦 地暗中 称道梭 伶和来 
喀 古士， 而且 把他們 的妇女 和执政 官用所 m “古 典式 ”的服 装打扮 
起来。 当拿 破仑一 世要 把自己 抬萵到 “总 督”的 职位以 上时， 就把 
自 己称为 “皇帝 ”而且 把他的 儿子和 继承人 封为“ 罗馬之 王”； 这种 
称号曾 为中世 紀西方 “神圣 罗馬皇 帝”官 职的候 补者所 采用， 直等 
到他 們在罗 馬受敎 皇的加 冕为止 (这 种圣 职授予 ，在 他們中 有許多 
人是 得不到 的）。 試問 还有什 么比这 种事情 更自然 的呢？ 至于拿 
破 企二世 （自称 三世） ，他 曾自己 写过, 或者叫 人用他 的名义 刊行过 
一本 該撒的 传記。 最后^ 希特 勒为了 对于一 个阴魂 的阴魂 表示頚 
扬 起见， 把他 在貝赫 特斯加 登的乡 間別 S 建 筑在突 出于腓 特烈一 
世的有 妖气的 圣穴上 面的巉 崖上， 幷 且接受 了从哈 普斯堡 博物館 
里偸来 的査理 S 大帝的 御物。  ' 

但是 另有一 个比較 仁慈的 阴魂徘 徊于西 方基督 敎君主 政体的 
四周。 当 一个西 欧人的 君主由 于得到 敎皇的 加冕而 成为罗 馬蛊帝 
的时候 ，也 就是 在公元 800 年的圣 誕节上 ，宗 敎承认 罗馬帝 国在西 
方 的正式 复活， 这 在希腊 史上是 沒有先 例的。 不过 那一天 在罗馬 
举行的 仪式却 在公元 761 年在 苏瓦松 所举行 的一次 仪式中 有过一 
个貼切 的先例 ，当 时那个 叫做丕 平的奥 斯特拉 西亚的 宮相， 由于敎 
皇 扎卡萊 阿斯的 代表圣 逢尼非 斯为之 加冕和 涂裔而 成了法 兰克人 
之王。 这一种 敎会授 职的西 方仪式 —— 在西哥 特族的 西班牙 a 成 
习惯 一一 是圣 經中载 于“撒 母耳記 ”和“ 列王紀 ”中的 一种以 色列人 
制度的 复兴。 大卫 王由先 知撒母 耳为之 授职， 所罗 門王由 祭司撒 
督和 先知拿 单为之 授职， 是西 方基督 敎国家 里所哬 君王及 王后加 
冕軋的 先例， 
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(3) 法 律体系 的复兴 

我們 已經考 察过， 在十个 世紀中 而最后 由査士 7^ 尼完成 其編 
基工 怍的罗 馬法, 是經过 长期和 辛勤劳 动淸心 推敲的 ，以便 先是适 
合罗 馬人民 的需耍 ，其 后則适 合整个 希腊社 会的® 耍; 而这 个罗馬 
法不久 就因劳 原来 預計由 它来制 約的生 活方式 的崩潰 而很 快地破 
产了 一 这不 仅在希 腊世界 的西半 部分是 如此， 即 在其东 半部分 
也是 如此。 此后 ，在法 律方面 也象在 政治方 面一样 ，继 衰落 的征兆 
而 来的是 新生的 征兆。 要便一 个为现 存社会 提供一 套有生 气的法 
律的 冲动， 不是在 复活罗 馬法的 任何行 动中找 到它的 最初出 路的， 
在第 八世紀 的时候 ，罗馬 法高悬 在当时 人們的 头上, 就象挪 证的方 
舟 高踞在 E 死的 古代# 腊文化 的壮丽 灵庙的 屋頂上 一样。 东西两 
个 新的基 督敎社 会都表 示眞誠 相信甚 督敎夭 启法首 先要为 所謂甚 
督敎 人民制 定一套 基督敎 法律。 然而 在两个 基督敎 社会里 跟着这 
种新 方案而 来的却 是一种 复兴， 首先 是基督 敎肚会 从犹太 人继承 
得来的 包括在 圣經中 的摩西 律法的 复兴， 其次是 B 經成为 化石而 
存在于 査士丁 尼法典 中的罗 馬法的 复兴。 

在东 正敎社 会里， 在 东罗馬 帝国的 两个叙 利亚人 締造者 —— 
利奥 三世和 他的儿 子君士 坦丁五 世的共 同統治 时期， 这种 基督敎 
的新 方案， 在公元 740 年 颁布“ 基督敎 法律全 书”的 时候曾 加以說 
明, 这本法 律全书 是“有 意企图 运用基 督敎的 原則来 改变帝 国的法 
律体 系”。 ® 不过, 一种新 的基督 敎法徉 的誕生 ，几乎 必然要 继之以 


ffi 伯利褊 吉朋著 "罗 馬帝国 衰亡史 ，（: BnTy,  J.  B.,  in  his  edition  of  Edward 
Gibbon,  The  History  of  the  Decline  and  Fall  of  tKe  Homan  Em- 
piit  London  1S01,  Metlmon)， 第 5 卷 ，附录 二5第 535 萸。 
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犹太人 法律的 复兴， 蓝 督 敎会硬 要把这 种犹太 人的法 伟装进 
的 圣經的 典籍中 ，恐 怕是不 聪明的 ，当然 也是不 十分宰 福的。 然而 
由叙 利亚的 皇帝們 所創立 的法律 体系， 不論是 摩西的 或甚督 敎的， 
愈来 愈証明 其不足 以应忖 拜占庭 社会的 日 益复 杂的 形势， 因此到 
了  870 年以 后的年 份里， 馬其 頓王朝 的剑立 者巴息 耳一世 和他的 
儿子們 及其继 承者們 发出通 吿說， 他們 “已鏈 把埃苏 利亚人 （即前 
朝 叙利亚 蛊帝) 所頒布 的愚蠢 无用的 东西完 全千以 废宑'  馬其頓 
的皇帝 們旣然 內心輕 視他們 的前朝 人物， 就 鼓起勇 气从事 于复兴 
査士丁 尼法典 的工作 。 在这 样做的 时候， 他 們自以 为已經 是具正 
的罗 馬人了 ，就象 在建筑 方面， 十九世 紀的哥 特式建 筑的复 兴莕自 
以为已 經是眞 正的哥 特族的 人了。 但 是因难 的是， 在一切 笈古或 
复兴 之中， 他們 幷沒有 成为而 且按事 物的本 性也不 可能成 为“眞 
品” 。他們 的不同 于眞品 很象都 沙夫人 蜡人館 里的蜡 人不同 于通过 
旋轉栅 M 进去 参观这 狴蜡人 的人們 一样。 

在法 律这出 戏的剧 情中， 基督敎 的靳方 案被相 维抬出 来的摩 
西和 査士丁 尼的阴 魂糾纏 不休； 这种 剧情也 同样演 出于西 方的舞 
台上, 利奧， 息勒 斯这一 角色是 由査理 曼大帝 扮演的 。 

“査理 曼王朝 的立法 …… 标志着 西方基 督敎国 家的新 的社 会意識 
的 出现。 在这以 前， 西方王 国的立 法一向 是旧蛮 族法典 的基督 敎补遺 
的性质 。 现在 ，才 是第一 次和过 去完全 割断， 而由 基督敎 国家自 行制定 
他 的法 律， 这些 法律包 会和国 象的社 会活动 的整个 領域， 而且把 
所有一 切都归 于惟一 的基督 敎淸神 的准則 a 这旣不 是由日 耳曼的 先例 
也不 是由罗 馬的先 例得 到 鼓舞的 。”① 


S>  道松： *宗敎和西方文化的兴起**<1^'^011,011]：1310?110：1：:  Religion  and  tiie 
Riae  oi  Western  Culture.  London  lQ&O^Sheed  &  Ward), 第 90 頁。 
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然而， 在西方 基督敎 国家瓜 就象在 东芷敎 国家甩 一柞, 摩西的 
阴魂 紧跟在 便徒和 福音书 著者的 后面。 

“查理 曼王朝 的皇帝 們根据 4 旧約’ 中 列王和 士师的 精神， 把 法律交 
蛤全体 基督敎 人民， 把上帝 的律法 S 扬給上 帝的 子民。 当 査理开 始执政 
的 时候， 卡 托尔夫 在写給 他的信 中說， 国王就 是上帝 在地上 的代表 ，幷 
且劝吿 査理应 当遯照 £申 命記’ 第 17 章笫比 一20 节的吿 把 神圣的 
律法 书作为 治国的 手册， <申 命記’ 的这段 經文晓 論国王 应該从 祭司們 
的书中 抄录一 本律法 ，常备 在自己 的手边 幷且® 常 誦溴， 以便学 习敬畏 
神 幷謹守 遵行他 的律法 ，免得 他向弟 兄們心 高气傲 而偏左 或偏右 。”① 

然 而在西 方甚督 敎国家 里就象 在东正 敎 国家里 一样， 一个 复活的 
摩 西被一 个复活 的査士 丁尼压 倒了。 

十一 世紀时 ，于 1045 年由 公家在 君士坦 丁堡設 立的帝 国法律 
学校 ，在西 方甚督 敎国家 的波伦 亚地方 有了它 的对手 ，这就 是在該 
地自 然涌现 出来的 一个专 門硏究 査士丁 尼法典 的独立 的大学 。虽 
然在 西方墓 督敎国 家里， 一个 复活的 罗馬法 毕竟不 适合于 支镎一 
个复 活的罗 馬帝国 的 目的， 然 而却大 大适合 于另一 目的， 邱 在西方 
土 地上帮 助早期 希腊政 治制度 —— 独立自 主的区 域性国 家的复 
兴。 由波伦 亚及其 派生的 大学培 养出来 的民法 学家， 沒有 成为流 
产的 西方“ 神圣罗 馬帝国 ”的行 政官， 却成力 有效的 西方区 域性独 
立国 家的行 政官； 而他 們的专 业服务 的效率 是这种 制度对 潜在于 
西 方基督 敎社会 里原有 的社会 結构的 其他一 切政洽 組織形 式取得 
进步 性胜利 的原因 之一。 

波 俭亚的 民法学 家以行 政官提 供給意 大利北 部和中 部的城 

① 道松 :〃宗 教和西 方文化 的兴起 *(Dawsoii，ChriaiiOphei':liell^iaQ  ^ndthe 
Hisa  of  Western  Culture,  London  I960!  Sheed  A  Ward)， 第  ^o— 91 
頁， 
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市， 这些人 的能力 便地方 G 治体能 够推翻 他們的 貴族 ™ 主敎 而翁手 
于 市民自 治政府 的事业 ，同时 ，敎 规法 学家在 格雷田 的敎会 法规集 
出版 (1140— 11 邱 年） 以后， 就 使波论 亚民法 学院增 添丁一 个敎会 
法规姊 妹学院 。敎 规法学 家对于 区域性 世俗国 家的发 展也布 貢献， 
虽然他 們的目 的在于 相反的 一面。 他 們的实 际成就 确是对 于历史 
的 一种阴 郁的諷 刺。 

也許有 人說， 罗馬 敎廷把 敎规法 学家当 作卞和 敎皇制 度的世 
俗 对手- 一 神荃 罗馬帝 国进行 爭辯的 工具， 但是更 眞实的 情况是 
敎规法 学家占 有了罗 馬敎廷 。自 从 亚历山 大三世 (公元 1159— 1181 
年) 以来， 历届所 有的大 敎皇以 及塡补 他們之 間的空 缺的大 多数次 
一等的 敎皇, 都不是 神学家 (神 的硏 究者) 而 是敎规 法学家 (法 律硏 
究 者）； 亚历山 大三世 1E 守了 敎会的 堡垒来 对抗腓 特烈 一世， 英諾 
森三世 （公元 1198-1216 年） 使他的 世界首 先尝到 敎皇在 政治范 
讀 內的 专制是 什么® 味 ，英諾 森四世 (公元 1243 — 1254 年) 接蝕到 
了差不 多和他 自己一 样蛮不 讲理的 “世界 奇人” ，逢 尼非 斯八世 (公 
元 1294—1303 年) 跟强大 的英、 法君主 国发生 了不幸 的冲突 。第一 
个 結果是 帝国的 衰亡; 第二 个結 果是敎 皇制度 的敗落 ，从此 一直到 

甚 督新敎 分离出 去的巨 变以后 （不是 以前） 使它得 以复兴 之时为 

*  * 

止， 它始 終沒有 从它的 守法主 义把它 抱累到 道徳和 宗敎上 的信誉 
扫地之 中恢复 过来。 帝 国和敎 皇制度 的衰落 都在西 方为区 域性国 
家 的前进 淸除了 道路。 


(4) 哲学 的复兴 


在 这个領 域里， 在 欧亚大 陆的相 对两端 呈现出 一对几 乎是同 
时 的复兴 ，这就 是古代 中国世 界的儒 家哲学 在东亚 文明的 后裔—— 
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远 东社会 里的复 兴和古 代希腊 肚界的 业里 士多 德哲学 在西力 基督 
敎社会 里的复 兴^ 

第 一个例 子也許 认负可 以不必 討論， 理 由是店 家哲学 事实上 
幷不曾 随肴产 坐它的 趾会一 間 死亡； 只不过 是渡过 了一个 蟄伏时 
萌， 而它 的未死 部分实 质上談 不到是 “阴魂 ”的再 出现。 我 們必須 
承认这 种异議 的理由 ，但是 ，請不 必加以 重視； 因为唐 太宗在 622 年 
重 新建立 了以考 試懦家 典籍的 科举制 度作为 选収朝 廷官吏 补充人 
員的方 法就代 表了一 神复兴 的主要 特点， 而 且这也 說明了 在政治 
領 城里道 家和佛 家已經 失去了 代替懦 家的机 会这一 事实， 在古代 
中 国晚期 的間歇 时期， 当儒家 由于其 一心同 体的統 一国家 的崩潰 
而威望 低落时 ，道 家和 佛家曾 經似乎 能够取 儒家而 代之。 

把大 乘佛敎 徒的这 种政治 上的失 敗和基 督敎会 在西欧 取得政 
治机会 幷有所 收获的 成功对 照一下 ，就 可以得 出这样 一个結 論:和 
基 督敎比 起来， 大 乘佛敎 是一个 政治上 无能的 宗敎。 在統 一的晋 
帝 国灭亡 以后的 三百年 的最好 一段时 期內， 大乘佛 敎所享 受到的 
北 中国区 域性国 家君主 的爱护 ，对 它来說 ，幷 不比在 早一个 时期所 
得到 的貴霜 的迦腻 色迦皇 帝的更 有力的 爱护有 更大的 用处。 然而 
大 乘佛敎 和儒家 学說在 远东的 接触， 一旦从 政治方 面移轉 到犄神 
方面, 他們的 几乎不 流血的 战爭的 命运却 戏剧性 地顛倒 过来了 。在 
这个 問題上 ，有一 位现代 的中国 杈威吿 訴我們 “新儒 家对于 道敎和 
佛 敎的基 本思想 比道敎 徒和佛 敎徒本 身更能 一K 坚守” 。® 

当我 們从选 东历史 中的古 代中国 儒家哲 学的复 兴轉到 西方基 
督 敎历史 中的古 代希腊 亚里士 多德哲 学的复 兴时， 我們发 现剧情 

©  潘 友至： * 中国哲 学簡史 *  (Fung  Yu-lan:  A  Short  History  oi  Chinese 
Phiiosophy.  Jsew  York  1948,  IVtacinillan), 第 318 真。 
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有 另一种 变化。 新儒 家哲学 在淸神 上屈服 于大乘 怫敎； 而 新亚里 
士多徳 哲学却 是要把 自己强 加于甚 锊 敎佥的 神学， 依正式 的甚督 
敎的观 点看来 / 亚里士 多德也 不过是 一个羿 敎徒而 在 上述每 
一个 事例中 ，得势 的一方 受到另 一方的 排斥， 另一方 沒有別 的东面 
可以供 献出来 ，只 有它的 內在的 优点。 在 远东的 事例中 ，一 个有哲 
学意义 的文官 制度屈 服于一 种外来 宗敎的 精神； 而 在西方 的事例 
中 ，一个 E 經成 立的 敎会屈 眼于一 种外来 哲学的 精神。 

在 西方甚 督敎社 会里， 亚 里士多 德的阴 魂象远 东世界 里猓存 
的 大乘佛 敎一样 ，表 现出同 样惊人 的知識 力量。 

“ 使西方 文明成 为希腊 人的后 裔和继 承者的 〔西〕 欧 的長于 批評的 
才智和 不断的 科拿研 究精神 ，不是 C 从 罗馬的 传疏〕 得求的 。通常 把这种 
新 M 素到 来的 日子 ，从 {:意 大利〕 文 艺复兴 算起， 而 把古代 希腊硏 究的复 
兴算 在十五 世紀， 但 眞正的 轉捩点 必須再 往回推 三个位 紀。 …… 在阿 
柏拉德 (公元 1079—1142 年) 和索尔 斯巴刺 的約翰 (約 公元 1115-1180 
年) 的 曰子里 ，在 巴黎 ，辯証 的热情 和哲学 思辯的 精神， 已經幵 始轉变 〔西 
方〕 碁督敎 社会里 运用才 智的 气氛； 幷且 从那时 候起， 高 深的硏 究都受 
邏輯討 論技术 的支配 —— 問題 和公众 辯論在 很大程 度土夾 定了中 世糸己 
〔西 方：] 哲学的 形式， 以 致即 使在 它的最 伟大的 代表作 品中也 是如此 。索 
尔本 的罗伯 特說， ‘从 來沒有 听說过 一件事 情完全 不曾經 过辯論 的牙齿 
咀嚼过 4 而每 一个 問題， 从 最浅显 的到摄 深奥的 ，都 必須 經过这 种咀嚼 
过程的 趋势， 不 仅鼓励 了应对 敏捷、 思想 准确， 而 尤其能 发扬长 于批評 
和善于 怀疑的 精神。 西 .方文 化和现 代科学 得力于 这种精 神者很 大" 。① 


① 道松： •宗 敎和商 方文化 的兴起 *  (Dawson， Christopher  r  Religion  and 
the  Rise  of  Western  Oalture,  London  1^50,  Sh 併 d  &  Ward〉， 第 229 〜 
230 貞。 
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亚里 士多德 的阴魂 对西方 思想的 淸神和 形式都 留下丁 这个永 
久 的烙印 ，幷 对它的 內容也 产生过 一时的 影响; 这里 的痕迹 虽然比 
较起来 沒有那 么长久 ，但是 也相当 的深刻 ，需 要經过 长期和 辛苦的 
思想斗 爭作为 代价, 才能最 后把它 涫除。 

« 在宇宙 的整个 一幅画 图中， 〔 从中 世紀西 方人的 眼光看 来〕， 他們 
看到的 亚虽士 多德比 基督敎 为多。 就是把 这种学 說在我 們看来 带有某 
种 宗敎意 味的部 分来說 —— 如天体 的体系 ，旋轉 _ 的 圓球， 推动 星球的 
神 ，元 素按貴 賤而分 等級， 以 及天宇 由不腐 的第五 种本质 所組咸 的观点 
等 ，也得 归功于 亚里士 多德和 他的继 承者的 力董。 誠然, 我們可 以說在 
十 六世紀 中应該 推翻的 是亚里 士多德 而不是 托勒密 ，对于 哥白尼 学說阻 
碍 最大的 是亚里 士多徳 

到 了十七 世紀， 当西 方的本 地知識 界英才 沿着“ 培梪式 的”路 
綫苒 虔提倡 硏究自 然界的 时候， 敎会 的神学 E 經限 亚里士 多德的 

I 

学說糾 纏得这 样紧密 ，以 致布魯 諾丧失 了他的 生命， 而伽利 略因为 
硏究跟 "新 約”中 的甚督 敎毫无 联系的 料学异 端而遭 到了敎 会的責 
罰。 

十 七世紀 以前， 阿 尔卑斯 山以北 的西方 科学家 和哲学 家攻击 
經院哲 学家， 因为他 們卑屈 于亚里 士多徳 一 "培 根称 呼他是 “他們 
的独 裁者” —— 而十 五世紀 的意大 利古典 学家攻 击他們 ，則 是因为 
他們的 拉丁文 不好。 但 是亚里 士多德 式的神 学可以 防御古 典文学 
鉴 貫家的 鄆夷。 不錯， 这些批 評家从 那个有 名的亚 里士多 德学派 
的学 者邓斯 • 司 各脫斯 (Duns  Sootus) 的名宇 引伸出 “学 問落舍 
者” (dunce) 这一 誹謗的 名詞， 这 不是指 一个无 知无識 的人， 而是 


⑦ 巴特菲 尔锒： "近代 科学的 起源， (Butterfield,  The  Origins  of  Mo¬ 
dern  Science,  1300—1800,  London  1S49,  第 21 — 22  Kq 
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指一 个热衷 于一套 a 邂过时 的学問 的人； 但是， m 写作本 书的时 
條， 該輪到 古典学 家了。 在二十 世紀, 当自然 科学和 科学按 术获得 
苣大 成劫的 时候， 所謂“ 学間落 后者” 似乎应 当从一 度占优 势而现 
E 衰微 的“古 典派” 的残余 中去寻 求了。 

(5) 語言和 交学的 S 兴 

一种 活的語 言主要 是言語 的一种 形式， 事实上 語言这 个詞是 
从拉 丁語“ 舌”一 詞的詞 根而来 ，就 足以說 明了； 至 于文学 好象是 $ 
的副 产品。 然而当 一种語 言和文 学的阴 魂从死 亡中被 喚起的 时候， 
两者之 間的关 系适得 其反。 学 习語言 只是为 了閱讀 文学的 一个痛 
苦 的必耍 条件。 当我 們学习 "vocative,  mensa, 啊 ，桌 子”的 时候， 

我們幷 不是耍 学得一 种靳的 詞汇， 以 便当我 們的脚 趾在黑 暗中碰 

»  • 1 

拜 了桌子 腿的时 候可以 懂得怎 样表达 我們的 威觉， 而是初 步走向 
閹士 維 吉尔、 荷累斯 及其他 拉丁古 典文学 的遙远 目标。 我 們幷不 
試 m 說这 种語言 ，而且 当我們 学写这 种語言 的时候 ，也 只是 为了我 
們可 以更妤 ^ 貫“ 古代” 名家的 作品而 E。 

; : 耍重行 占領一 个久 被遺弃 的文学 帝囯， 第一步 工作是 需要动 
員 一个现 存政治 帝国的 人力。 文学复 兴在其 发軔时 期的典 型紀念 
物， 是在一 个君主 的倡导 之下， 由学者 們集体 編募的 文学精 华录、 
大声、 醉典、 辞书 或百科 全书； 而 倡导这 种由学 者們集 体編蓽 出来 
的作品 的君主 ，大 多是一 个复兴 的铳一 囯家的 統治者 ，这个 国家本 
身 鱿是政 治复兴 的产品 。属于 这个类 型的五 个突出 的代表 之中—— 
亚述 尔班尼 帕尔， 君 士坦丁 •波尔 非罗琴 尼德， 永乐， 康 熙和乾 

隆 - 后面四 个都是 如此。 在搜集 、編輯 、注疏 和刊行 ffB 死的 7 古 

离文学 的残存 作品的 这項工 怍中， 复 蛘的古 代中国 的統一 国舉的 
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远东 帝王們 远远起 过了他 們的所 有的竞 爭者。 

誠然， 亚述 尔班尼 帕尔藏 有古代 苏末人 和古代 阿加德 人古典 
文 学的两 所泥版 图书館 ，这两 所图书 館究竟 賓多大 。现 代考 古学家 
还不得 而知。 他 們在尼 尼慠的 遺址上 进行发 掘工作 的时候 发现了 
若 干碑表 ，从而 知道了 並述的 这两大 收藏館 的聚散 情况； 因 为在这 
个 帝王学 者死后 ，大 槪不到 十六年 ，他 的两所 图书館 的收藏 物都在 
那个 可恨的 城市的 废墟上 流散四 方了， 那个城 市是在 公元前 612 年 
遭到 攻击和 劫掠的 * 亚 述尔迹 尼帕尔 的收藏 品或許 要比古 代中国 
古典 著作中 儒家的 典籍来 得多， 因为 懦家的 典籍不 是容具 地刻在 
柔軟的 粘土上 ，而是 在公元 836-841 年之間 在唐朝 的首都 西安辛 
苦 地刻在 石头上 面的; 后来經 过了一 个世紀 ，才 加了 注疏印 成了全 
部 一百三 十卷。 但是我 們有儿 分把握 可以猜 想得到 亚述尔 班尼帕 
尔的 收藏品 中的 楔形文 字在字 数上远 远不及 明朝第 二个皇 帝永乐 
在公 沅 1403—1407 年間 所收集 的著作 中的古 代中国 书籍的 字数， 
因为这 部书除 目录不 計外， 不少于 22,877 卷 ，装成 11，095 册 。把 
东罗馬 皇帝君 士坦丁  • 波 尔非罗 琴尼徳 (統 治时期 :公元 912 — 959 
年) 的希腊 文收覲 品跟这 个比較 一下， 就显得 微不足 道了， 虽然这 
个 希腊文 收藏品 B 經使西 方人士 威到吃 惊了。 

当我 們从这 些初步 工作进 展到学 者們对 于自己 辛勸专 攻的古 
典文学 自負有 槙仿的 作品时 ，我 們只有 让統計 学家去 决定, 从公元 
622 年中 国重行 制定以 考試选 取帝国 文官到 1905 年废 止 这种制 
度时为 止的这 1,283 年里， 由 这些应 考人員 所写的 古文式 的文章 
数目 ，比 从十五 世紀 到写作 本书时 为止的 这一段 时間里 ，由 西方学 
者和学 生們所 写的拉 丁文和 希腊文 的詩文 练习， 究竟孰 多孰少 。但 
是 說到眞 正为了 文学目 的而运 用复兴 的古代 語言， 那 么不譲 r 西方 
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或 远东都 比不上 拜占庭 的历史 学家， 包 括象第 十世紀 的利奥 •狄 


奥根和 十二世 紀的安 娜 * 科穆 宁这样 的艺术 大师， 他們从 阿提喀 
的希腊 文共同 語的复 兴得到 了文学 表达的 手段。 

讀 者或許 会发现 我們目 前 所談的 文学复 兴似乎 独不适 用于他 
脑子里 首先想 到的文 学复兴 —— 实际上 是文艺 复兴。 誠然， 在中 
世紀 晚期， 古代 希腊文 学在窓 大利的 复兴主 要是出 于无詛 織的学 
者們 的自发 运动， 虽然在 达官貴 人之中 也未尝 沒有象 罗棱佐 * 美 
第 样的 赞助人 。情 况大槪 是这样 一 -虽然 十五世 紀罗馬 敎皇、 
尤 其是教 皇尼古 fe 五世 （公元 1447 — 1455 年） 的維 护之力 是未可 
輕 視的。 这个敎 皇雇佣 了好几 吉个古 典文学 的学者 和古代 原稿的 
抄写者 ，他 还以一 万盾① 作为把 荷馬著 作譯成 拉丁文 的代价 ，幷且 
收集了  9,000 册的 藏书。 然而， 如果 我們回 想一下 西方史 的前一 
滅过程 ，从“ 文艺复 兴”时 代推上 去几个 世紀， 我們将 发现有 些事情 
跟我 捫 所考 虑的 那些例 子很相 适合。 我 們将发 现査理 曼大帝 ，一 
+已苑 文明 的敍一 国家的 再造者 ，試 图把自 己 眼亚述 尔班尼 帕尔、 
永乐和 君士坦 T、 波 尔非罗 琴尼徳 等棑在 一起。 

在匝方 基备教 社会里 ，对于 古代希 腊文明 的文学 复兴， 最初的 
失敗 的尝試 是和西 方基督 敎文明 的誕生 同时发 生的。 在第 七世紀 
末， 英国 敎会的 組辕得 力于从 伊斯兰 所征服 的东正 敎区域 逃亡出 
来的 一个希 腊人, 这就是 谱苏斯 的狄奥 多拉大 主敎; 而 在西方 ，古 
代希 腊文化 复兴的 提倡者 是一个 諾森伯 里亚人 ，可敬 的比德 (公梵 
6 对 一736 年 H 另 一个諾 森伯里 亚人， 約克的 阿尔琴 (公元 735 — 
804 年)， 把种 籽带到 了査理 曼大帝 的宮庭 之上， 幷 且在这 个运动 


② 荀兰 鍰币名 0 — 課者 
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沒有 被从斯 堪的納 維亚吹 來的一 陣蛮 族狂风 在它未 成熟时 把它毀 
灭 以前， 它的培 养者不 仅已經 开始使 希腊文 学穿上 了拉丁 文的服 
装复活 起来， 而且也 学得了 一点希 腊文的 皮毛。 阿尔琴 竟梦想 ，有 
了 査理# 大帝的 支持， 他 可以在 法兰克 王国喚 起雅典 的阴魂 。这 
是一 个轉瞬 即逝的 幻象； 当西方 基督敎 社会开 始从所 謂“笫 九世紀 
的 黑暗中 ”复兴 的时候 ，出观 的不是 希腊古 典文学 的阴魂 ，而 是“亚 
里士多 德和他 的哲学 ”①的 阴魂。 在阿 尔琴的 幻象实 现以前 ，經院 
哲学派 的那些 世紀还 要反复 出现。 

如果 我們现 在停下 来考虑 一下， 为什么 阿尔琴 和他的 朋友們 
的 希望要 耽撋这 么許多 世紀， 我們就 会发现 在本书 前面部 分所硏 
究的空 間的接 触和我 們现在 所考虑 的时問 上的接 触是有 所不同 
的。 空間 的接 触是在 空間的 冲突， 而 冲突常 是偶然 的事。 軍事上 
的勇武 、或 航海方 面的新 技能、 或使大 草原变 为干燥 的方法 可能是 
—些 和文化 无关的 原因引 起了一 国对另 一国的 攻击， 而在 文化上 
得到 了象我 們所叙 述过的 后果。 另一 方面， 时間上 的接触 (一 种复 
兴) 是 一种喚 魂术的 行为， 即召喚 阴魂； 而喚 魂苕是 不会喚 起阴魂 
的 ，除非 他已学 会那套 位俩。 換 句話說 ，一个 西方基 督敎社 会是不 
能 接待一 个古代 希腊文 化的阴 魂或客 人的， 除非它 自己的 房屋已 
經适宜 于接待 来客。 古代希 腊的藏 书在物 质上是 永远存 在的， 佴 
是不 能被人 有效果 地翻开 ，除非 西方人 已經能 够閱讀 它的內 容。 

例如， 即 便在西 方黑暗 时代的 最黑暗 时期， 也从 来沒有 一个时 
候 面方甚 督敎社 会在物 质上缺 少維吉 尔的作 品或沒 有足够 的拉丁 


① 这就 是乔叟 在他的 总幻里 所說的 "牛 津的学 者在他 的床头 #所 有的或 者想耍 
得到的 》 
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文知 識来解 释他的 文句。 然而 至少冇 八个 此紀， 即从 第七 世紀到 
整个 第十四 世紀， 維吉 尔的詩 不能为 即使是 最有天 才的西 方甚督 
敎学者 所理解 ，如果 拿我們 对理 解的标 推来說 ，理解 就是抓 住維吉 
尔所耍 表达的 意义的 能力， 这 种意义 也就是 和他有 同样想 法的同 
时代人 以及后 来一直 到圣奧 古斯丁 这一代 人所正 确理解 的 意义。 
甚 至但丁 —— 古 代希腊 文化在 意大利 复兴的 第一道 曙光首 先照到 
他的 精神上 —— 所看 到的維 吉尔的 容貌， 也不 是历 史上的 維吉尔 
认 为是他 S 己 的 本来面 H  /而是 象奥弗 斯那样 庄严的 神話中 人物。 

同样， 西方 社会从 来不曾 缺少由 希腊晚 期的学 者波伊 細阿斯 
(公元 480 — 524 年） 譯 得很好 的亚里 士多徳 哲学著 怍的拉 丁文譯 
本； 然而从 波伊細 阿斯去 世以后 的六百 年內， 即使 最聪明 的西方 
基督 敎学者 也不理 解他的 譁品。 最后， 当西 方基督 徒准备 接受亚 
里士多 德的哲 学时， 他 們却兜 了一个 圈子通 过阿拉 伯文的 譯本而 
得到 了他。 波伊 細阿斯 把他的 亚里士 多徳著 作的拉 了文譯 本送給 
第六世 紀的西 方墓督 敎社会 ，就 好象一 个慈爱 而制断 不当的 叔父， 
在他 佳子的 十三岁 生日， 把 埃略特 先生的 詩集送 給他。 那 个侄子 
把书 略为翻 了一翻 之后， 就把 它放在 他的小 图书室 的最阴 暗的一 
角， 而且 显然把 它完全 忘了。 六年 以后一 以个人 自童年 至成年 
的时期 来說， 这相 当于六 个世紀 的压縮 —— 那个侄 子在牛 津大学 
讀书 ，又碰 到了这 些詩， 发生了 爱好， 就到勃 拉克韦 尔书店 里买了 
一本, 及至假 期回到 家里， 他确实 感到很 惊奇， 因为 同样一 本书老 
早就 插在他 的书架 上了。 

維 吉尔和 亚里士 多德的 作品是 如此， 貯 藏于拜 占庭图 书館里 
的 应該成 为意大 利的古 代希腊 文化复 兴的主 要营养 的希腊 文学名 
著， 也是 如此。 西方基 督敎社 会至少 从十一 世紀起 巳經和 拜占庭 
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世界有 密切的 接蝕。 在十 三世紀 的前五 十年， 法兰 克战胜 者实际 
上 占餌了 君士坦 丁堡和 希腊。 那时候 文化上 却一点 也沒有 发生这 
样的 事情; 因 为在西 方/‘ 古典文 学”汪 是“不 投俗 好的逸 品”。 可以 
补 充說明 ，这 些接触 是敌对 的接触 ，不 能使西 方人对 于拜占 庭收藏 
的 希腊文 学发生 好感； 但是 也得說 淸楚， 在十 五世紀 ，当 “ 文艺复 
兴 ”的全 盛时期 ，政 治和敎 会方面 搔触的 敌对程 度也幷 不輕。 然而 
在文 化上的 影响所 以如此 不同， 其理由 是很明 显的； 一个已 死文化 
的 复兴， 只能发 生于当 子体社 会的文 化水平 已經提 高到宅 的前辈 
在 創造那 些现在 成为复 兴的对 象时所 达到的 水平。 

当我 們硏究 一下在 西方社 会和在 中国文 学复兴 消灭的 时候， 
我們 发现它 能保持 0 己的勢 力不受 动搖， 餘 非它被 一个以 近代西 
方文明 的姿态 出现的 有力的 外来侵 入者所 推翻； 这 个近代 西方文 
明在 十七世 紀时俘 获了西 方基督 敎社会 的灵魂 ，而 在十九 、二十 世 
紀 之交， 抓住 了中国 的灵魂 。 西方社 会曾独 力和古 代希腊 的阴魂 
搏斗 而不受 外来的 干渉； 但是 十七、 十八 世紀 之交的 小册子 战牮， 
也就 是斯威 夫特所 称的“ 书的战 斗”， 以及爭 論者在 这些小 册子里 
辯 論的“ 古代人 ”和“ 现代人 ”各有 优点的 問題， 却指 出了风 势吹向 
哪 一方。 所 爭的間 題似乎 在于， 究竟 是听任 西方文 化吓得 呆若木 
鸡 、只 是追慕 和效法 “古人 ”而弄 得靡瘓 无力呢 ，还是 应該向 前进入 
一 个未知 的境界 ，而 把“古 A” 留在 后面。 这样 提法， 这个問 題只能 
有一 个合理 的答复 ，但是 这个問 題本身 耍求一 个先决 問題， 这就是 
追慕 和效法 “ 古人” —— 我們可 以把它 叫做最 广义的 “现代 西方的 
古典 敎育” ——究竟 实际上 是否朿 榑“现 代”的 发展。 

对于这 个問題 的答案 显然是 財“古 人”有 利的， 而且有 意义的 
最 ，在 硏究古 代希腊 文化的 先鋒中 ，象 _ 彼特拉 克和薄 伽丘这 样一些 
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人， 同时 也是意 大利白 話文学 发展中 的主耍 人物。 古代希 腊文学 
硏究的 笈兴非 但沒有 妨碍白 話文的 进步， 反 而使它 得到了 新的动 
力。 伊拉斯 謨之精 通西塞 罗的拉 了語， 幷沒 有誘使 他的西 方朋輩 
放弃他 們对自 己祖国 語言的 文学的 培植。 文化 上的因 果关系 ，例 
如， 英国 在十六 世紀对 古代希 腊文化 的硏究 和同一 此 紀末年 英国 
的詩学 以空前 的光輝 怒放， 两 者之問 的文化 上的因 果关系 是很难 
怙 定的。 是 不是莎 士比亚 的“不 大懂拉 丁文， 更不通 希腊文 ”有助 
于 他的戏 剧的写 作呢？ 誰 說得出 来呢？ 也許 有人以 为密尔 頓的拉 
丁 文和希 腊文太 多了， 但是， 如 果他旣 不用拉 丁文也 不用希 腊文， 
我們就 会旣沒 有“失 乐园” 也沒有 “力士 参孙' 

(6) 造 型艺术 的复兴 


—个 巳死文 明的这 种或另 一种造 型艺术 在其继 承者的 历史中 
复兴 起来， 是眘通 现象。 我們可 以举几 个例子 ，古 王 朝”的 雕刻和 
繪画的 风格， 在 屯衰落 以后两 千年， 到 了公元 前第七 和第六 世紀， 
在塞易 斯时代 的埃及 世界才 得到了 复兴； 古 代苏末 的柱座 浮雕的 
雕刻风 格复兴 于公元 前第九 、第 八和第 七世紀 的古代 巴此论 世界; 
还 有象古 代希腊 柱座浮 雕的雕 刻风格 用微小 画复兴 起来， 其中最 
好的例 子是公 元前第 五和第 四世紀 的雅典 的杰作 以及在 公元第 
十、 第十 一和第 十二世 紀时拜 占庭象 牙双連 画上的 雕刻。 然而这 
三种造 型艺术 的复兴 ，不 論在涉 及的范 围或在 撵出前 人的決 心上， 
都远 远落后 于西方 基督敎 社会里 的古代 希腊造 型艺术 的复兴 ，它 
首先 出现于 中世紀 晚期的 意大利 ，然后 推及西 方世界 的其他 部分。 
对 古代希 腊造型 艺术的 这种喚 魂行动 ，是 从建筑 、雕 刻和翰 画三个 
方面 进行的 ，而在 每一个 方面, 归苯的 亡魂的 趿輅把 旧的东 西扫除 
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得这样 干淨， 以致当 沱的力 量用尽 的时候 ，产 生了一 种美术 上的眞 
空， 在这种 眞空里 ，西方 美术家 不知道 怎样来 表现他 們久已 被淹沒 
的 天才。 

一所 房屋由 鬼客用 激烈的 手段东 打钧和 修钸的 同类的 奇怪故 
事 ，在 談到画 方造型 艺术的 每一个 領域时 ，都应 該讲一 讲。 但是在 
三者 之中， 最突 出的奇 遇是古 代希腊 阴魂在 圓雕方 面对于 西方本 
地 天才的 胜利; a 为在 这个 領域里 ，十三 世紀法 a 北 方的具 苻西方 
独特 风格的 代表者 ，曾产 生了可 以和古 代希腊 、埃及 和大乘 佛敎学 
派最优 秀作品 媲美的 杰作, 而在繪 画方面 ，西 方美术 家还沒 有脫离 
他的东 正 敎姊 妹祉会 更为先 进的艺 术规范 ^至 于在建 筑的領 域里， 
罗馬式 的风格 一一 就 其晚近 的标示 来看， 这 种风格 是从先 前希腊 
文明最 后一个 时代继 承下来 的題材 的变体 ——已經 被一种 搀杂进 
来的 哥特式 建筑所 压倒。 后者， 象我們 已經提 到过的 ，是渊 源于阿 
拔斯和 安达卢 西亚哈 里发的 古代叙 利亚世 界的。 

为使二 十世紀 的论敦 人得到 启发， 在两 次失敗 的西方 本地的 
造 型艺术 跟它的 古代叙 利亚和 希腊玟 击者之 間的一 场拚死 斗爭中 
的战 斗員， b 經化为 石碑, 存在 于英王 亨利七 世所监 造的附 属于威 
斯敏斯 特敎堂 的小敎 堂的建 筑和雕 刻中。 屋頂 的圓頂 建筑， 是垂 
死 的哥特 式风格 的晚运 胜利。 一 群右象 a 立在 高处， 它們 俯視着 
下 面坟墓 上的仿 意大利 风格而 希腊化 的呆板 的三人 一組的 銅象； 
在 这些石 象中， 阿尔卑 斯山以 北的西 方甚督 敎本地 的一派 雕刻家 
从他們 冰冷的 嘴蜃中 哼出一 首无声 的粗命 之歌。 在 平台的 中央是 
托 立琴尼 (公元 1472-1522 年） 的杰作 ，他傲 慢地不 理会荒 凉的环 
境 ，在这 一环境 中降低 身份地 制作了 他的雕 琢淸致 的怍品 ，现 在滿 
窓 地环顾 四周， 有信心 地預朗 一个流 亡的佛 罗论薩 大师的 这些成 
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果， 将 是每一 个来自 M 尔卑 斯山以 北的# 观者 的赞美 目标。 因为 
我們从 本凡尼 托 • 彻利 尼的自 传中知 道这个 托立琴 尼是一 个“非 
常自高 自大” 的人， 叉知道 他喜欢 自夸“ 彳也在 那些野 兽似的 英国人 
中問 的絕技 。”© 

一种“ 哥特式 ”建筑 iS 到十 六世紀 的初期 还能在 论敦继 續保持 
它 的地位 ——在牛 津則一 直保持 到十七 世紀的 前半期 —— 而在这 
以前 ，在 北部和 中部意 大利， 它早 a 被驅 逐于建 筑領域 之外， 而它 
在这里 ，在 代替罗 馬式建 筑风格 方面， 从涞也 沒有象 在阿尔 卑斯山 
以北 的欧洲 那样得 到过决 定性的 成功。 

西 方的天 才在建 筑方面 被古代 希腊文 化的复 兴搞得 毫无生 
气 ，据 称是由 于宠不 能从工 业革命 的生产 痛苦中 得到任 何收获 。工 
业技术 的变化 ，产 生了鉄 梁以后 ，正当 希腊化 的建筑 传統显 得計穷 
力竭的 时候， 把 一种新 的无比 灵活的 建筑材 料送到 西方建 筑师的 
手中。 S 然建 筑师有 了鍛工 給他 的鉄 梁和上 帝給他 的炱好 經历以 
外， 为了弥 补有时 碰到的 眞空， 除 了在希 腊式的 复兴之 上加以 “哥 
特式 ”的复 兴以外 ，想 不出其 他更好 的方法 ^ 

第一个 想公然 利用鉄 梁而拜 不羞怯 怯地用 “哥特 式”的 面幕来 
掩 盖其粗 俗的西 方人， 幷不是 一个专 业的連 筑师而 是一个 富于想 
象的 业余艺 术家。 他虽然 是个美 国公民 ，然而 他建筑 的历史 性建筑 
物的 地点却 俯視管 博斯普 魯斯的 海岸而 不是哈 得逊的 河岸。 罗伯 
特学院 的中心 ^ 哈姆林 大厅， 起过 丁征服 者美赫 麦德的 欧洲城 
堡， 这个 大厅是 在公元 1869—1871 年由 居魯士  _ 哈 姆林建 筑的； 


① 本凡尼 扞 * 匍 利尼: "自传 告蒙的 英譯本 (Benvcimto  Cellini：  Aatobi'.- 
graphy,  Kngiish  translation  by  J  *  A-  Symonds,  London  1949,  fhai- 
3?舰4 第 i 卷 ，第 12 卑 ，第 18  X** 
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但是 一直耍 到下 一个世 紀， 哈 姆林所 播的种 粁才在 北美和 西欧开 
始結果 3 

西 方的艺 米天才 ，在繪 画和雕 刻方面 也是同 样的沒 彻生气 。內 
从但 丁的 同时代 人乔托 （死 于恐元 1337 年） 那 一代起 ，在五 百多年 
里， 在繪画 方面的 近代西 方学派 （臺无 疑問承 受了占 代后期 希腊造 
型艺 术的自 然主义 理想） ，一个 接莕一 个地創 造了各 种方法 来表达 
由明 暗构成 的造型 印象， 直到 这种长 久继績 的通过 艺术絕 技而产 
生了 照相效 果的努 力因照 和术本 身的发 明而相 形见拙 时为止 。画 
家 脚下的 地盘自 从遭到 西方近 代辑学 的行动 而这样 輕率地 被夺龙 
以后， 科 学旣从 他們那 里偸走 了一个 自然形 态的旧 世界幷 把它送 
給了摄 影者， 为了弥 补画家 的損失 ，曾 让他們 去征服 一个新 的心理 
世界; 但是画 家在探 索这样 一个世 界以前 ，却 朝着 他們久 a 拋弃的 
拜 占庭大 师的方 向掀起 了一个 “抗斐 尔前派 运动'  这样就 兴起了 
西方画 家中表 现神的 旨意的 一派， 他 們創造 了坦率 地运用 色彩来 
表达灵 性經驗 而不用 造型印 象的新 作风； 西 方的雕 M 家也 在他們 
自 己的生 活环境 的范围 內向着 同一有 刺激性 的搮索 前进。 


(7) 宗 敎思想 和制度 的复兴 

基督 敎和犹 太敎的 关系, 在犹太 人看来 是一淸 二楚的 ，而 在基 
督徒的 良心上 是忸怩 不安、 含瑚曖 昧的。 在犹 太人的 眼光中 ，基督 
敎会 是一个 背敎的 犹太敎 敎派， 就其 对正經 所做的 非法的 附加来 
說， &經得 罪了那 个誤入 邪途而 不幸的 加利里 的法利 赛人的 敎訓， 
而这些 法利賽 主叉的 叛徒还 无耻地 妄用他 的名字 。在 犹太人 看来， 
基 督教所 _& 定 的对希 腊社会 的神妙 的俘获 决不是 “ 上帝所 做的事 
情'  一个犹 太尊苕 ，他 的門徒 按异邦 人的时 尙把他 尊为由 人类的 
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母亲所 生的一 位神的 儿子， 他的 死后的 胜利， 是一种 异敎的 利用， 
可以 跟先前 类似的 传奇式 的“半 神”， 象狄與 尼斯和 赫克里 士的胜 
利同样 看待。 犹太 敎自諛 有希望 得到基 督敎的 胜利， 如果 它忍辱 
収胜， 把自己 降低到 墓督敎 的水平 的話。 虽 然基督 敎从来 絚有否 
认过犹 太經文 的权威 （它 确是 把犹太 經文和 自己的 經文装 訂在一 
起） ，而 在犹太 人看来 ，基 替敎之 輕易得 到胜利 ，只 是因为 卞 背叛了 
犹太 敎的两 条基本 原則， 就是 十誠里 的第一 、第二 两条， 邱 一神論 
和 反偁象 崇拜鼢 。 所以 现在面 对着从 基督敎 外衣之 下显然 看得出 
来 的依然 很頑强 的希腊 异敎， 犹太人 的口号 是坚持 为万古 长存的 
上 帝的道 作証。 

如果基 督敎自 身不 曾对犹 太敎的 一神論 和反偶 象崇拜 論的遺 
敎在 理論上 作过真 誠的 效忠， 而同时 对希腊 的宗敎 改信者 的多神 
論和偶 象崇拜 論叉作 了实际 的让步 ，因 而遭到 犹太批 評者的 指镝， 
那 么一个 声势浩 大的成 功的基 督敎继 續被一 个无动 于衷而 坚定不 
移 的犹太 族以“ 忍耐而 深刻的 輕蔑态 度”来 对侍， 或 許可以 使基督 
徒不 致如此 受窘。 基督 敎会把 犹太敎 的經文 重复尊 崇为基 督敎信 
仰的" 旧約” ，这是 /基督 敎甲胄 上的一 个弱点 ，犹 太人 的批評 的矛头 
就通 过这个 弱点而 穿入基 督徒的 良心。 “旧約 ”是基 督敎大 厦的基 
石 之一; 但是还 有三位 一体諭 、圣 徒崇 拜以及 表现于 立体的 和平面 
的造 型艺术 作品中 的圣徒 象和三 圣象。 試間 基督敎 的辯护 者怎样 
能回 答犹太 人說敎 会的希 腊作风 跟它 的犹太 敎理論 是不調 和的辱 
駡呢？ 必 須有某 种答案 使甚督 徒相信 这驻犹 太人的 論辯是 沒有什 
么內 容的， 这些 論辯之 所以发 生效力 是由于 他們在 基督徒 的灵魂 
中 喚起了 有罪 的反应 的信念 a 

在 第四世 杞屮， 自从整 个帚腊 异敎世 界在名 义上改 宗以后 ，敎 
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会里面 的内部 爭执是 傾向于 掩盖基 督徒和 犹太人 之間的 論战； 但 
是 在这个 較老的 战綫上 的神学 之战在 第六和 第七世 紀中似 乎又撤 
盛起来 ，原 因是在 犹太人 中問有 一个淸 敎徒式 的淸洗 运动, 这个运 
动在将 近第五 世紀的 終了时 B 經在巴 勒斯坦 的犹太 M 会里 开始进 
行了 & 在 犹太人 会堂的 壁画事 件上反 对基督 敎式的 废弛现 象的这 
种犹太 人內部 的运动 ，引 起了 犹太人 -基督 敎战綫 上的® 击。 但是， 
当 我們看 到甚督 敎会內 部在圣 象供奉 者和圣 象破坏 者之間 的同类 
爭执时 ，我 們会因 其持久 和普遍 而咸到 惊奇。 我們发 现这个 “不可 
抑制 的斗爭 ”几乎 爆发于 基督敎 世界的 每一个 省分， 幷且在 以后几 
乎 每一个 世紀 都有。 在这里 ，我們 也不必 从埃尔 維拉宗 敎会議 (約 
在公元 300— 311 年) 的 第三十 六条敎 规即禁 止在敎 堂內陈 列图容 
一事 开始, 列出一 大篇的 例子。 

在 第七世 紀里， 在爭辯 之中引 进了一 个新的 因幸， 这 个以新 
演 員的姿 态出现 的新因 素在历 史舞台 上作出 了非常 猜彩动 人的表 
演。 然 而现在 另有一 个宗敎 ，象当 年的墓 督敎_ 样， 突然从 犹太人 
里产生 出来， 不过这 一个显 得十分 成熟。 伊 斯兰敎 是狂热 的一神 
論者和 反偶象 崇拜者 C 正象任 何一个 犹太人 所希望 的）， 加 上它的 
信徒 在軍事 方面^ ^ 以及 不久以 后在传 敎方面 一 ■的显 赫 现象， 
使基督 敎世界 要考虑 一些新 的东西 ^ 很象共 产主义 儒徒的 軍事的 
和宣传 的胜利 使现代 西方冬 幸以 不安的 心情重 新估 价传統 的西方 
的瞰会 和經济 的夫排 一样， 原 始穆斯 杯阿拉 俏俾服 者的胜 利为久 
E 在 墓督敎 的“偶 象崇拜 ”間題 的周围 铎懌燃 烧着的 爭躁添 土了新 
的 燃料。 

公元 726 年 ，久 巳在空 中游蕩 的犹太 人破床 圣象的 阴魂 y 现在 
由东 罗馬帘 国的利 奥 * 息 鞑斯大 帝的破 坏虽 象的詔 令引进 了舞台 
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的中央 。这 种利 用政治 权力把 等于是 复兴的 东西强 塞在宗 敎領域 
里的 企图, 結果証 明是失 敗的。 教廷热 心地把 自己® 大众的 “偶象 
崇拜 ”反对 派結合 在一起 ，因而 在摆脫 拜占庭 的权力 中迈出 了一大 
步。 后来 査理曼 大帝在 西方循 春利奥 * 息勒 斯的方 向所采 取的可 
能是不 誠瀹的 行动遭 到了敎 皇哈徳 良一世 的严厉 斥责。 在西方 ，犹 
太敎 的复兴 差不多 荽再等 待八个 世紀； 而且 这一复 兴的到 来是一 
个自下 而上的 运动; 它的剌 奥 * 息勒斯 是馬丁  _ 路徳。 

在 西方基 舊敎世 界里的 新敎改 革中， 反 偶象崇 拜幷不 是重露 
錚 芒而获 得成就 的唯一 的犹太 阴魂。 犹太的 严守安 息日也 同时俘 
获 了从罗 馬天主 敎分离 出来的 分子； 而犹太 敎里的 这个另 一个因 
素 的复兴 是比较 难于解 释的， 因为放 逐后的 犹太人 在遵守 安息日 
方面的 极端謹 飭是一 种特殊 民族对 于一种 _ 挑战的 应战， 是犹 
太人散 唐体保 全其集 体生活 的方式 之一。 新 敎徒所 宣称的 目标是 
囬 到原始 敎会的 桌初 习慣； 然 而我們 在这里 看到他 們抹杀 了原始 
敎会 所坚持 的鹿始 S 督敎 和犹: fc 敎之 問的 区別。 难 道这些 “忠于 
圣經文 学的基 眘徒” 不 知道福 音书中 所記栽 的耶穌 反对安 息曰禁 
忌的 蚌矣經 文么？ 难道 他們沒 有注意 到他們 所乐于 尊敬的 保罗曾 
H 杏认 摩西 律法而 获得恶 名么？ 理由是 ，在 德国、 英格兰 、苏 格兰、 
新 英格兰 和其他 各地的 这些宗 敎热心 者被最 有势力 的一种 复兴所 
支配, 心想 把自己 查为假 犹太人 ，弒象 热心的 意大利 艺术家 
和挙 者一心 想把自 己 变为假 雅典人 一样。 他 們在儿 女受洗 釓的时 
由 約”中 找出一 k 最不合 条頓民 族发音 的名字 給他們 起名的 
习慣 ，就是 热衷于 使旧世 界再生 的显明 征兆。 

我們 a 經无 形中 介紹了 西方新 敎里犹 太敎复 兴的第 三个因 
索 ，这 就是圣 經崇拜 ，以圣 經的偶 象化来 代替圣 象的偶 象化。 毫无 
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疑問， 自从 圣經被 譁戍各 国文半 幷且 彼历代 很少讀 其他书 的朴实 
人 民經常 誦讀以 不仅 是虔誠 的新敎 徒和淸 敎徙， 而且一 般的商 
方 人也得 到了很 大的文 化上的 好处。 这种 情况， 不 可估計 地丰富 
了各国 的白話 文学， 幷且 伲进了 民众敎 育。 “圣 經故事 ”在泡 們的 
宗敎价 偁以外 已經成 为一种 民間故 事7以 人的兴 趣来說 ，大 大超过 
了西 方人从 他本国 所能得 到的任 何东西 。至于 少数世 故更深 的人， 
对 于圣經 的批制 性的硏 究是作 高級批 利的一 种练习 过程， 这种高 
級批牛 !1， 以 后能够 而且确 B 运用 于一切 学术方 面。 同时， 圣 經崇拜 
在道徳 上和知 識上的 后果是 一种新 敎徒的 奴役， 在 还受敎 士支配 
而遵 守特楞 特宗敎 会議决 議的天 主敎中 是沒有 这种奴 役的。 坚决 
要 把越来 越被人 淸楚地 指明不 过是把 宗敎上 和历史 上价俥 不同的 
人 类作品 汇集或 拼凑起 来的“ 旧約” ，当作 永无錯 誤的上 帝之道 ，这 
是对 愚頑不 化的一 种宗敎 奖励， 这种 愚頑不 化曾引 起馬修 _ 阿諾 
徳指 摘他的 維多利 亚时代 的善良 的中等 阶級, 說他們 生活在 “希伯 
来化的 逆流” 中間。 


第 十一部 历史中 的法則 和自由 

三 十五間  題 

(1)  “ 法則” 的意义 


. 在 1914 年以 前的一 百年間 ，西方 人幷沒 有为我 們现在 竭力要 
靛法 解决的 問題所 苦恼, 因为当 时的两 种解答 ，似乎 都_样 令人满 
意 / 如果人 类的命 运是由 人力所 不及的 法則所 支配， 这种 法則就 
是令 人十分 滿意的 进步的 法則。 另一 方面， 如果幷 沒有这 样的法 
則 ，人 們可以 稳当地 假設， 自由而 聪明的 人类的 活动， 也可 以达到 
同样的 結果。 到了二 十世紀 中叶， 情況 显然不 同了。 人們 知道許 
多文明 在过去 E 經 崩潰； 现在 又看到 近代西 方人所 建造的 夸示于 
人的摩 天大楼 显示出 不祥的 裂痕。 正如 斯般格 勒在其 1919 年发 
表的权 威著作 “西方 的沒落 ”一书 中所提 出的， 是否 葙这样 一个法 
則 ，即 我們这 个文明 也要走 以前各 个文明 所走过 的道路 ，抑 或我們 
有改正 錯誤、 創造自 己 命运的 自 由呢？ 

我們 探究这 个問題 的第一 步是要 决心搞 淸楚我 們在这 一部分 
所 用“法 則”一 詞究竟 是什么 fi 思。 显然， 我 們所指 的幷不 是人类 
制定的 法律； 通过 熟悉得 几乎觉 察不出 的暗喻 ，这一 个名詞 便从人 
类制 定的法 律轉用 到我們 现在在 本书这 一部分 所論述 的 w 法則” 
了。 现在所 論述的 “ 法則” 就其 为一套 支配人 类事务 的规則 M 言, 
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它和 这个熟 悉的由 人制訂 的法徉 是相类 似的； 但是也 冇区別 ，它 
不 是由人 制訂的 ，也不 能由人 改变。 在本书 的前面 一部分 ，我 們曾 
經 注意到 法則这 个槪念 ，在 提高到 形而上 学水平 的行动 过程中 ，容 
易分 化成为 两个截 然相反 的槪念 在有狴 人的眼 光中， 人 类的立 
法者 的人格 ，显得 比他所 施行的 法律更 高大， 支配宇 宙的形 而上的 
“法 則”被 規为全 能之神 的“法 則”。 在 另一些 人的眼 光中， 立法者 
或 統治者 的人格 被他所 施行的 法律的 槪念所 超越， 支配宇 宙的形 
而上 的“法 則”被 m 为一 种統 一的、 冷 酷无情 的自然 的不具 人格的 
法則 3 

这两 个槪念 都同时 呈现出 安撫的 特征和 可怕的 特征。 “自然 
法則” 的可怕 的特征 就是冷 酷无情 M 旦是 这个 特征同 时也带 来了补 
偿 。正 因为这 些法則 是冷酷 无情的 ，所 以宅們 是可以 由人們 的智慧 
探 査的。 &然 的知識 是人們 的智力 所能理 解的， 而 且这种 知識就 
是力量 ^入 們能够 弄淸楚 自然的 法則幷 駕馭屯 为自己 的目的 服务。 
在 这个企 图中， 人們已 經取得 可惊的 成績。 人們实 际上巳 經能够 
使原子 分裂^ — 然而 結果怎 样呢？ 

一个 被利决 为有罪 的而且 确信沒 有神的 恩典的 救助就 无法自 
行革新 的人的 灵魂， 会象大 卫一样 ，陷人 神的拿 握之中 6 在 惩罰和 
揭露人 的罪恶 上的冷 酷无情 ，这 是“自 然 法則” 的最后 审判； 只有接 
受“ 神的法 則”的 支配， 才能 制胜这 种冷酷 无情。 这 种轉移 淸神上 
的忠 躓目标 的代价  >  就是丧 失那种 正确的 和确定 的理性 知識; 而对 
于 那些满 足于以 作为自 然 的奴杂 的代价 而控制 自 然的人 們的灵 
魂, 理性知 識旣是 物质上 的奖賞 叉是淸 神上的 負担/ “陷入 有生气 
的 神的掌 握之中 ，是一 件可怕 的事％ 因 为如果 神是一 种淸灵 ，卞和 
人的 心灵的 交往是 不可預 測的、 不可思 議的。 在求 助于神 的法則 


时 ，人的 灵魂必 須放弃 确实性 ，以 便承受 希辑和 恐惧。 因为 表达葸 
志的 法則， 由于淸 神上的 自 由而布 了生气 ，而淸 神上的 自由 恰恰是 
和自 然 的一致 性完全 背道而 馳的； 一种任 S 决定的 法則旣 会受到 
爱、 也会受 到僧的 鼓舞。 在依从 神的法 則时， 人的灵 魂容易 看到带 
給 它的是 什么。 因此 ，人 对于神 的槪念 ，就从 上帝这 一神的 幻象变 
为 暴君这 一神的 幻象； 而这两 种幻象 都是和 具有人 形人性 的神的 
形象一 致的， 而 人的想 象似乎 总是不 能超越 神人同 形同性 論的范 
围 a 


(2) 近彳 t 西方 历史 学家的 无法則 _ 

“紳 的法則 ’’ 的 槪念， 是由 以色列 人和伊 朗的先 知者們 的中心 
人物为 了应付 巴比论 和叙利 亚的挑 战而辛 勸工作 所創造 出 来的； 
另一方 面，“ 自然的 法則” 的槪念 的典型 說明， 是由观 察古代 印度和 
古 代希腊 世界解 体的哲 学家們 所提出 来的。 但是这 两派思 潮在暹 
輯上幷 不是彼 此势不 两立的 ，完 全可以 設想， 这两种 法則应 該幷行 
不悖 地发生 作用。 “神的 法則” 显示一 个人的 理性和 意志所 追求的 
单純 不变的 目标。 “自然 的法則 ”表现 了象翰 子繞着 它的軸 心旋帱 
的 循环运 动的规 則性。 如果我 們能够 設想沒 有車輪 制造者 的創造 
性行为 ，輪 子也会 产生， 然后 无目的 地永远 轉动， 那 么这些 循环运 
动 必然是 空的; 这就 是古 代印度 和古代 希腊的 哲学家 看到“ 悲苦的 
生之鞴 迴”永 远在虛 空中轉 动而作 出的悲 观主义 結論。 在 现实生 
活中我 們发现 ，所有 的車輸 都离不 开車鞴 制造者 ，所 有的車 鞴制造 
者都离 不开駕 車者， 这些菊 車者， 委托車 翰制造 者制造 車翰, 再把 
屯 装在車 上/以 便車輪 的循环 轉动把 車子带 到駕車 者所要 到达的 
目的地 。当 “ 自然的 法則” 被想象 为神装 在他的 战車上 的車輪 时 , 
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“ 自然的 法則” 就有窻 叉了。 

宇宙 的全部 生命受 到“神 的法則 ”的支 配——这 一个信 念是基 
督敎 社会和 伊斯连 敎社会 .共同 由犹太 敎缗承 下来的 ； 这个 信念曾 
經在 两部內 容显然 和似、 但是 彼此全 无关系 的天才 著怍中 表迖出 
来 ，这两 部著作 就是圣 奥古斯 丁的“ 圣城” 和伊本 _ 哈 尔頓的 “柏柏 
尔族 史”的 緒論。 西方 的基督 敎思想 家們完 全承认 奧古斯 丁对于 
犹太人 的历史 观的意 见达一 千多年 ，幷在 1681 年发 表的博 膏埃的 
“漫談 世界史 ”中得 到了最 后的权 威性的 表述。 

近代后 期西方 学者之 放弃这 种以神 为中心 的历史 哲学， 是可 
以說 明和剖 白的； 因为經 过分析 R 后, 发现博 胥埃的 阐释旣 不符合 
基 督敎的 敎叉， 也不符 合常識 。 沱的 缺点早 a 由著 名的历 史学家 
兼哲 学家的 二十世 紀怍家 科林忸 德毫不 留情地 予以掲 露了。 

“ 根据基 督敎原 理撰写 的任何 m 史， 必 然是具 有普遍 性的， 符合神 
意的， 富于启 示的， 表明 时代特 色的。 …… 如果有 人耍求 說明怎 样会知 
道 在历史 中有什 么客观 的計划 ，中 世紀的 历史学 家就会 答称， 他 是根据 
启 示而知 道的； 历史 中的客 观計划 是基督 財人們 所作的 有荧神 的启汞 
的… 部分。 这 种启示 ，不 但是 理解神 在过去 做了些 什么的 鎖钥； 而旦它 
也指 示我們 ，神在 未求将 耍做些 什么。 因此， 基督 敎的启 示使我 們看到 
世界 历史的 全貌， 正如 在神的 超时間 的和永 恒的眼 界中所 看到的 一样， 
从 过去的 世界創 造到未 来的世 界末日 0 因此 ，中世 C 的絹 史工作 等待着 
历史的 末日， 把 它当作 为神 所預定 幷通 尅扈 示而 为人所 預知的 某种事 
m. 所以中 世紀的 s 史学 本身包 含着末 世学。 

在中世 紀的思 潮中， 神 的客观 自的和 人的主 观目的 处子完 全对立 
的 状态， 即 是說： 完 全不管 人的主 观目的 怎祥， 神 的自的 似乎是 某种客 
观 計划强 加子历 史的; 这种对 立狀态 会不可 鋰免地 形成这 样的观 念：人 
的 _ 的对于 历史的 勤向襄 无影 响、 而农 定历 史动向 的 唯一力 當 是 w 
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性， 0) 

由 于这样 錯誤地 閘述基 督敎的 启示， 具 有中世 紀精神 的近代 
初期西 方历史 学家， 正 在受到 来自近 代后期 科学的 敎条主 义以及 
来 自近代 后期不 可知論 的怀疑 主义两 方面的 攻击。 这些历 史学家 
C 再一次 引用科 林忸德 的話） “ 犯了自 以为能 够預測 未来的 鍺誤' 
而且“ 在他們 意图发 现历史 的全盘 計划的 渴望中 ，在 他們认 为这个 
全盘計 划是神 的計划 而不是 人的計 划的信 念中， 他 們一心 一意地 
要在 历史本 身以外 去寻找 历史的 本质， 撇开 人的活 功以探 索神的 
計划' 

“因此 ，人 类活动 的具体 細节， 对于他 們就变 成相对 地不重 要了； 他 
們忽 視了历 史学家 的首耍 責任， 忽 視了甘 憑为了 发现确 实曾經 发生过 
的事而 煞費苦 心的这 一首要 責任。 迭就是 中世紀 的史学 在史料 的批判 
取舍方 法上非 常欠缺 的道理 3 这种 缺点絕 不是偶 然的。 它不在 于学者 
們所能 支配的 史料的 限制。 它 不在于 他們所 能做的 工作的 限制, 而在于 
他們想 咢做的 工作的 限制。 他們丼 不想对 历史的 实耘事 实进行 精确的 
.  和 科学的 研究； 他們所 耍做的 是对神 的属性 进行精 确的和 科学的 硏究， 
也就是 研究一 种神学 …… 这种 神学使 他們能 够先驗 地确定 在历史 过程 
中必 、然发 生过仃 么拿情 以及必 然耍发 生什么 事情。 

这样 的結果 就是， 当中 世紀的 史学从 臾不过 具有学 者派头 的历史 
学 家的轭 点、 从仅只 注意事 实的精 确性而 不注意 其他的 这类历 史学家 
的现 点未观 察时， 它® 乎不但 不能令 人滿意 ，而且 是有意 而可厌 的思想 
醪誤。 对于历 史的性 质一舣 仅 采取学 究式观 煤的十 九世紀 c 西方〕 历 
史学家 ，絲 毫沒有 以同情 的态度 来对待 历史， © 


®  科林 伍逋： “ 历史 的槪念 p  (Oomngwood  R,  a：  The  Idea  Qt  History, 
Oxford  194G,  Qarendtjn  Press), 第 49 , 54  >  55 
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这 种对于 中世紀 历史观 的敌視 态度， 幷 不是十 九世紀 历史学 
家所特 有的， 他 們的怡 然自得 的不可 知論反 映出他 們生活 上愉怏 
的平靜 状态。 这种敌 視态度 在更热 烈的气 氛下， 也 曾激动 了他們 
的前 辈和他 們的后 继者。 先从 后者讲 起吧。 二十世 紀的一 代人， 
亲 身受到 在人世 独裁者 的逼迫 下到处 碰壁的 不愉快 經驗， 这些独 
裁者 一心耍 他們的 臣民执 行五年 計划； 如果 提出有 一位独 裁的神 
耍 他們奉 行一个 六千年 計划， 那么这 一代人 势将深 恶痛絕 地起来 
反 对了。 至于 十八世 紀的西 方人， 他 們的上 一代曾 經为了 效忠于 
中世紀 的理想 而付出 受到宗 敎战爭 的切肤 之痛的 代价， 因 此他們 
不 能把博 胥埃的 著作当 作可笑 的和过 时的迷 信而抛 弃它。 对于十 
八 世紀的 西方人 ，博 胥埃的 著作是 “{/L 敌 '而 “踩死 政类” （@<nrasez 
1’InMnm) 正是 伏尔泰 时代的 口号。 在这一 点上， 自 然神論 者和无 
神論者 之間幷 无本质 上不同 之处： 如 果神象 大不列 顚汉諾 威王家 
的君主 一样， 君 临而不 統治， 自 然神論 者是准 备承认 神的存 在的； 
而无神 論者的 废弃神 ，是 自然 的独立 宣言的 序文。 从 此以后 ，自然 
的 法則便 有了完 全坚决 不动的 自由， 因而处 于变得 完全可 以理解 
的过程 中^ 这 是牛頓 的自行 調整的 宇宙的 时代， 是 培利的 上足了 
他的时 計同时 就是完 成了他 的事业 的神钟 匠的时 代。 

这样 ，“神 的法則 ”就被 当作黑 暗中的 妄想而 抛弃了 ，近 代后期 
的西方 人巳經 从黑暗 中掙脫 出来了 但是当 相信科 学的人 在&把 
神逑出 的地方 认眞看 丰接管 这份財 产时， 他 們发现 有那末 一个領 
域, 在那里 ，他們 的圣經 —— 自然 的法則 —— 是行不 通的。 科学能 
够 說明人 以外的 自然; 它甚至 可以說 明人体 的机能 ，人 体的 机能和 
其他哺 乳动物 的身体 机能是 十分相 似的； 但 是当我 們不把 人当作 
动物 ，而把 节当作 在文明 演化过 程中的 人时， 当我們 处堙人 类活动 
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的問 題时， 科学就 束手无 策了。 这里 就是不 服从自 然法則 支記的 
浞乱 状态， 二十 世紀的 一位英 国小說 冢兼桂 冠詩人 把許多 事件的 
无意 义的連 續叫做 奥塔阿 (Odtaa)， 这是由  <(One  damned  thing 
after  another” 的每个 詞的第 一个字 母联綴 而成的 ，意 思是 “一件 
可 詛咒的 事接着 另一件 可詛咒 的事'  科 学不能 說明它 的意义 ，因 
此, 只有留 給抱負 比較小 的历史 学家集 团去处 理了。 

十八 世紀的 形而上 学的制 图家曾 經把宇 宙分成 两部分 ^ 在他 
們的 分界綫 的一边 ，他們 看到非 人类的 事物秩 序井然 的領域 ，他們 
相信“ 自然的 法則” 在这里 是发生 效力的 ，因此 ，认为 經过累 积的理 
智的 努力, 人类的 探索活 动是可 以遂步 深入进 去的。 在 另一边 ，他 
們 留下了 处于混 乱吠态 的人类 历史的 領域， 他們认 为从人 类的历 
史 中选不 出別的 ，只能 选取許 多有趣 的故事 ，以 愈来 愈大的 淸确性 
把 它們記 录下来 ，但 是这幷 不能“ 証明” 什么。 这芷 是某人 (据 說就 
是美国 汽車制 造商亨 利 ■ 福特) 所說 的历史 荩是“ 废話” 的涵义 。继 
之而 来的一 个时期 （直 到写作 本书时 为止） 的主耍 特征， 是 科学以 
各种不 同程度 的功效 着手併 吞原来 属于历 史学家 管轄的 各个領 
域 ，例如 人类学 、經 济学、 歡 会学 、心 理学 等等。 在不 断前进 的科学 
的足 迹尙未 到达的 留存下 来的念 来兪縮 小的領 域中， 历史 学家继 
績泰然 自若地 进行他 們的“ 发现史 实”的 活动。 

但是 西方人 的根本 信仰， 始終相 信宇宙 是服从 于法則 而不是 
被 弃之于 混乱的 ;不 管是自 然神論 者或无 神論者 ，近 代后期 对于这 
个信仰 的說明 ，认 为宇 宙的法 則就是 “自然 的法則 ”的一 个体系 。实 
际上， 自然法 則的領 域一直 在继績 不断地 扩张。 科 学史上 的伟大 
的 名字， 就是透 过混乱 的表面 现条而 看出其 中基本 秩序的 那些人 
物 的名字 ，例 如牛崠 、达 尔文、 爱因斯 坦等。 郫些使 他們成 名的工 
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怍就是 这种闡 明事物 本质的 工作， 有誰 胆敢划 出一 道綫， 不許这 
些 富有智 力的征 服者把 他們的 活动起 过这条 綫呢？ 如 果存人 宣吿， 
宇宙 的一个 領域—— 在文明 窗化 过程中 的人类 居住的 中心領 
域 —— 已由某 一个不 明的高 級权威 人物划 为混乱 的圣地 ，那么 ，这 
样的宣 言可以 使无法 則論的 历史学 家感到 滿意， 但是 所有正 直的 
篤信 轉学的 人将把 它視为 对科学 的亵漬 行为。 

实际上 ，近代 西方历 史学家 的无法 則論的 楮神， 往往幷 不是如 
他們 所設想 地那么 强烈， 这是 二十世 紀中叶 一位著 名的历 史学家 
所承认 的。 

“某 一代的 人們， 一般不 知道他 們在所 假定的 框子內 重視当 代历史 
的 程度， 他 n 把重大 事件分 为若千 种类， 或 者把记 們裝进 有吋几 乎是象 
在白 曰梦中 决定采 用的槙 製里面 。 他們也 許全然 沒有感 觉到他 in 的心 
灵由 于他們 陈述故 專的慣 常：式 而受到 压縮的 情况； 只 有当世 界改变 
了， 只有当 不再是 出生于 固有的 框子而 受到柽 梏的新 的一代 产生了 ，这 
时 ，那 个框子 的狹隘 性才能 为人人 所井豇 Q …… 如果历 史 作者或 其他敎 
师們 认为， 假 如他捫 不是基 督徒， 他 們就禁 不住要 犯罪， 或完全 不按敎 
义的精 神办事 ，或 胸无成 竹地談 論历史 ，那就 錯丁。 在 历史学 家中間 ，正 
如 在其他 領域中 一 样>  最最愚 眛的人 是那控 不能拾 査他們 _ 己 是否胸 
有 成竹， 因而 輕易地 认为自 己幷 无成竹 在胸的 人們， ® 

这 是一幅 意識不 到他的 鈹鍵的 囚徒的 写照。 在 这一段 文章里 
我們禁 不住还 要再一 次引用 一段措 詞典雅 、文 采煥发 ，因而 a 成为 
无法則 諭者无 信彳叩 的典型 自白的 文字。  - 

“有一 种理贺 的激动 …… 我 沒有体 驗过。 比 我史有 智慧、 更 有学問 


① 巴恃菲 尔迠： “基1 敎和历 史”  (Butterfield,  Herberi:  ditiatianity  and 
History.  London  1940,  Bell), 第  140、 146 
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的人 ，曾 輕在历 史中辨 別出其 种訐划 、某 种节奏 、其种 預定的 式样。 这些 
譜和 对于我 是隐蔽 着的。 我 只能葙 到意外 的事变 一件接 蘅一件 ，芷 如大 
海中的 波涛一 浪推箫 一浪； 我 只能看 到一个 伟大的 蓽实， 关 于它， 因力 
它是 独特的 ，因 而是不 能法則 化的； 我只能 看到一 彔对历 史学家 說來是 
可靠的 规則： 他应該 承认偶 然事件 和不可 預知的 事件在 人类命 运的演 
进中 所发生 的作用 

然而有 一位历 史学家 曾經公 开宣布 他对历 史无 非是“ 一件可 
詛咒 的事接 吞另一 件可詛 咒的事 ”这一 信条的 忠心， 他把他 的著作 
称为 “欧洲 史”， 差不 多就在 同时， 专 心致志 地按照 一个旣 定的模 
把一 个幷无 特色的 "大 陆”的 历史等 同于人 类的全 部历史 。他 
不 自觉地 贊同了 当代西 方历史 宗敎的 論著， 因而接 受了近 代后期 
西方 的历史 传統。 为了相 信“欧 洲”生 存的力 量而需 耍昀不 自觉的 
精 神活动 ，眞 是費尽 心机， 在不声 不响之 中为他 所认可 的文苹 ，至 
少有三 十九篇 & 


@  卯 謝尔： n 敢洲史 B  (Fisherj  H.  A*  L. :  A  History  of  Europe.  Loudon 
1936,  Eyre  & 1 卷 ，第 7  K, 
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三十六 人类 事务对 “舍 然法則 ” 的服从 

(1) 証 据举例 

(甲） +人 的私事 

为了我 們探时 的目的 ，我 們先 这样敦 想一下 ，自 然的法 則”在 
文 明演变 过程中 的人类 历史上 究寬有 沒有立 脚点， 这是一 个値得 
公开 討論的 問題。 为了 确定这 个問題 經过进 一步的 考虑后 是不是 
象 我們所 設想的 那样値 得公开 討論， 我們必 須考察 一下人 类生活 
的各十 部分。 考察个 人的日 常生活 ，是 近代历 史学家 在社会 史的标 
題下 ，曾經 作出巨 大貫献 的一个 題材, 我們首 先考察 个人的 曰常生 
活 ，也 許便利 一些。 在这里 ，象 我們在 企图寻 求支配 文明史 的法則 
时 所面临 的困难 ，显然 是不存 在的。 从 槪括的 目的讲 ，有記 載的文 
明 的数目 是太少 了1~ -不到 两打 ; 而且 关于其 中的有 些文明 ，我們 
的知識 是很零 碎的。 另一 方面, 个人的 数目是 K 百万 計的； 在近代 
西方的 情況下 ，他 們的行 为一直 受到淸 益求糖 的統計 分析， 实用家 
根据这 些分析 ，不但 冒着声 名狼藉 的危险 ，而 且也冒 着丧失 金錢的 
危险 ，作 了許多 預測。 那些执 工商界 之牛耳 的人們 ，大 駔地 假設， 
这样这 样的市 场将会 吸收这 样这样 的商品 供应。 他 們有时 会估計 
错誤 ，但 是十之 八九， 他們是 不会弄 錯的， 否 則他們 的事业 就会幹 
不下去 了。 

最足 以說明 把平均 数的法 則应用 到个人 事务上 去的商 业活动 
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就是保 险^ 无 疑地， 我們必 須謹防 为了支 持我們 在使用 “S 然法 
則” 这一术 語的意 义上的 “自然 法則” 适用于 人类事 务的論 点而过 
急地列 举保险 的各种 方式。 人 寿保险 涉及人 的身体 的未涞 状况， 
而生理 学显然 是在科 学范围 之內的 ^ 同 时不能 否认， 灵魂 对这件 
事也有 某种发 言权； 因为 人体的 生命， 可能由 于小心 謹愼而 延长， 
也可 能由于 不小心 ，以至 蠢事、 兽行等 等各式 各样的 輕举妄 动而縮 
短。 船如及 其所栽 运的貨 物的海 上保险 ，同样 涉及气 象学的 硏究， 
气 象学也 是科学 的一个 部門， 虽然现 在还是 一門多 少难于 駕親的 
科学。 但是当 我們談 到对盜 窃或火 灾的侏 险时， 显 然保险 公司是 
在犯罪 和粗心 等人类 特有品 质方面 应用平 均数法 則上打 賭了。 

(乙） 近代西 方社会 里的工 1 事务 


辨別 食品供 应商和 顔客之 間的交 易上的 供求波 动情况 的統計 
抽样， 突 出地表 现于“ 繁荣” 和“衰 退”的 交替过 程中。 但是 在写作 
本书时 ，这 些商业 周期的 抽样做 得还不 够充分 椅确, 足以使 保险否 
司有勇 气开辟 一項斩 业务， 对 商业周 期所造 成的巨 大风险 开出保 
险費。 然而 ，科学 硏究工 作者， B 經学 到了有 关这个 問題的 許多知 
識。 


在西 方工业 社会的 智力发 展史上 ，贸 易周街 的现象 ，当 它尙未 
得到 統計学 的确认 以前， 早 a 由人們 在直接 观察社 会的經 驗中发 
现了。 最早 M 述这种 周期现 象的， 是 1837 年 英国观 察家劳 埃德， 
随后是 奥弗斯 东勛爵 „ 硏究 商业周 期的美 国学者 密契尔 ，在 1927 
年初 版发行 的著作 中发表 他的意 见說， “ 商业周 餌的各 种特征 ，是 
可以預 期其随 着經济 組檝的 发展而 变动的 。”美 国学 者密尔 斯根据 
另一 位美国 学者索 普从非 統計的 証据所 榻的“ 商业年 鉴”曾 經針箅 
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出 “短期 7’ 商业 周期的 平均波 农， 在工 业化的 初期是 5. S6 年， 在接 
着而 来的急 剧轉变 时期是 4.09 年 ，在后 来相当 稳定的 时期是 6, 邰 
年。 

其他經 济学家 曾經提 出其他 种类的 周期， 相信 其中一 狴周期 
的波长 比上边 所說的 更长。 还 有一些 經济学 家提出 这些波 动表示 
出平息 到平衡 状态的 趋向。 在 这些問 題上， 他們还 沒布取 得一致 
的 看法; 事实上 ，这种 砑究还 在初期 阶段。 我 們用不 着进一 步詳細 
論述它 ， 我們 所耍确 立的論 点是， 在 英国产 业革命 瀑发以 后的二 
百年間 ，西 方經济 科学的 鼻祖們 ，一 直致力 于从經 济史所 提 供的大 
量 材料中 整理出 支配人 类生活 的經济 部时的 一整套 法則， 而人的 
特有品 质鱿是 在人类 生活的 經济部 門中发 生作用 的^ 

(丙） 觅域怪 国家的 抗衡: “势方 均衡” 

我們 看到許 多經济 学家应 用他們 的硏究 成果来 考察适 用于經 
济史的 各項法 則的作 用以后 ，就很 自然地 帱向政 治的活 动領域 ，看 
看 是否有 什么类 似的法 則在这 里也是 可以实 行的； 而且作 为这个 
政治 領域內 的活动 园地， 我們 决定选 取近代 西方世 屏的区 域性国 
家 之間的 抗衡和 战爭。 近代西 方史可 以說是 从十五 世紀末 叶阿尔 
卑 斯山以 北欧洲 的国家 制度意 大利化 的时候 开始的 ，因此 ，为 了我 
們瑰 在探究 的目的 ，我們 約有四 个世紀 以上的 史料供 我們应 用& 
根据麦 考萊的 乐观的 估計， “ 每一个 学童都 知道， 英国 人民利 
用了 島国形 势提供 的比較 有利的 地位, 曾在四 个关头 (每次 恰好相 
隔一百 多年) 兜是击 退釆自 欧洲大 陆的一 个强国 的进犯 ，接 着就是 
促其 复灭， 而这 个强国 原打算 或是强 耍在欧 洲的甚 督敎瓧 会建立 
4 統一 国家， 照慣常 的說法 来讲， 就是 “打破 势力均 衡的局 面”。 
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第一 次的进 犯莕是 西班牙 —— ^1588 年 的而班 牙无敌 舰队; 第二次 
是路易 十四的 法困一 1704 年布林 德海姆 之战； 第 三次是 大軍命 
和拿破 金的法 — 1815 年 搰鉄卢 之战； 第 四次是 威廉二 世的徳 
国^ ■一  1918 年停战 紀念日 ——后 来在希 特勒統 治之下 战事复 
起 —— 1944 年 諾曼底 登陆。 这里 便是一 个 明白 无誤 的周期 抽柞； 
从島国 的角度 来观察 ，四 次大战 构成一 个完整 的系列 ，其間 隔出奇 
地 具有规 律性, 不論在 战爭的 激烈程 度上或 交战的 地域上 ，每 次大 
战 都比它 前面的 一次大 得多。 这一系 列战爭 的第一 次是大 西洋国 
家—— 西班牙 、法国 、荷兰 、英 国——的 战爭。 第二次 战爭則 把中欧 
国 家卷入 了漩渦 J 如果我 們把俄 罗斯- 瑞典战 爭視却 f 西班 牙王位 
继承战 爭”的 一个附 属部分 ，那么 甚至連 俄国也 被卷进 来了。 第三 
次 战爭， 即 拿破念 战爭， 把俄国 卷进来 成为主 要的交 战国； 如杲我 
們把“  1812 年 的战爭 ”視为 拿破仝 战爭的 一个附 属部分 ，就 可以认 
为 这次战 爭也包 括美国 在內。 美国作 为一个 主要交 战国而 参加了 
第四次 战爭， 而 这次战 爭的普 遍性就 在相继 的两个 囬合称 作第一 
次世界 大战和 第二次 世界大 战这个 事实中 表现了 出来。 

为了阻 止近代 西方統 一国家 的建立 而发生 的这四 次战爭 ，每 
一 次战爭 和它前 面的一 次或后 面的一 次战爭 的时間 間隔， 約为一 
百年。 如 果我們 继績考 察战爭 和战爭 之間的 三个一 百年， 我們发 
现在 每一个 一百 年中， 都有一 个或一 組可以 叫作中 途的战 爭或附 
加的 战爭, 在每一 个一百 年中， 幷 不是在 整个西 欧爭夺 霸杈， 而是 
在西欧 的中心 地区- — ^徳国 。因为 这些 战爭主 要是在 中欧进 行的， 
英 国幷沒 有十足 地参加 任何一 次战爭 ，而 且有几 次战爭 ，英 国根本 
沒 有牵涉 在內， 因此 这些战 爭就不 一定包 括在“ 每一个 学童 (当然 
指的是 英国的 每一个 学童) 都 知道” 的知識 范围之 內了。 这 些間歇 
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时 朗战爭 的第 一次战 爭就是 三十年 战毕 (161S— 1648 年）； 第二次 
战 爭包括 普魯士 的腓特 烈大帝 所进行 的大部 分战爭 (1740—1763 
年》 第三次 战爭和 俾斯麦 有密切 关系， 虽然 它包栝 另外的 許多战 


近代 和近代 后期西 .方史 中战爭 与和平 M 期 
的連 績发生 明細表 


阶  m 

序  曲 | 

{1494-1538) 

第  一 
正 :规則 期 
C1568-1672) 

第  ■二  |  第王 

正规 m 期 j 正规 周期 

CJ672-i79^)j{i792-19i4) 

1 

苐  m 
茼 期 
(1914-  ) 

(丄) 損告 的战爭 

am) 

(2>  大  战 

(3> 休 a 期 

(斗) 补充的 诚审 
()4 声) 

(6) 太  平 

— 

J494-I5S5© 

1635-I5S6 

1536^1 哪⑦ 

T5B9-15G8 

—— 

1568-1609© 

100^1618 

1618-1648 

164S-1672 

166'16«80) 

1672-1713© 

1713-173S 

1733-1763® 

1763-1792 

17 即 —18.15 ⑥ 

I815-184S 

1848-187'[@ 

1S71-1914 

1911-1912© 

相14-1糾5 ⑩ 
— . n  ! 

- 

① 跻易十 四世进 攻西属 荷竺。 

®  1911— 19i2 年土意 战爭^  1912— 1913 年 土耳其 -巴尔 T 战爭。 

⑤  1494 一 1603 年， 1510—1510 年及  1521 —: L525 年。 

④ 1668— 1609 年 在哈普 斯堡 王室抗 泊不的 西班牙 王国； 1562 — 1598 年在 法国。 

©  1672— 1678 年, 1688—1697 年及  1702— 1713 年《 

©  1792 — 1802 年, 1803—1814 年及  1815 年。 

©  15S6— 1538 年  s  1M3— 1544 年 〔1544 — 1646 年及  1549— 1 邱 0 年英 法战爭 〕 
0154^-1552 年神 圣罗馬 帝国基 哲敎新 敎祛諸 王的施 馬卡尔 德联盟 对査理 五 世的战 
爭〕， 1S52— 155fl  年。 

⑧  1733— 17 邡年, 1740—1748 年及  1756 — 1768 年。 

⑨  1&48 — 1S49 年, 1那3 — 1S56 年, 1&59 年 CL 部 1— 1805 年実 国南北 战爭； 18S3 
—1867 年 法国占 領墨西 哥〕, 18“ 年， 1806 年及 1870— 1871 年。 

⑩  1939— .1.045 年大 战重: 新燦发 ，它的 失声就 是扰攮 不休的 預苷的 战爭： 1931 年 
U 本在 滿洲 发劫对 中国的 进玫； 1935— 1936 年 念大利 -阿比 西尼亚 战爭； 1936 — 1939 
年 西班牙 战爭； 1936 年 3 月 7  R 在萊 茵河地 区的凶 兆的一 8进笨> 后来在 1&39— 1945 
年的 捨劫中 就以复 刹的 代价傍 付这次 不流血 的侵占 行动。 


爭， 时期 应該是 1848— 1871 年。 

最后可 以断言 ，这一 出四霖 剧有一 个序曲 ：它不 是从西 班牙的 
腓力 二世开 始的, 而是从 两代以 前的哈 普斯堡 〜瓦罗 亚两王 室間的 
历 次“耷 大利战 爭”开 始的。 这些 战爭是 由法王 査理八 世対 意大利 
进行 的极其 无益的 、不 祥的® 略开始 的， 而其 年代， 1494 年， 常常 
被 敎育当 局当作 划分中 世紀后 期和近 代初期 的一条 便利的 固定不 
变的分 界綫。 这 一年是 基督徒 征服穆 斯林在 西班牙 的最后 残余領 
地、 哥金布 在西印 度 群島初 次登陆 以后的 两年。 

所有这 些都可 以用表 格形式 (见 上頁) 表达 出来。 考察 一下亚 
历山大 以后的 古代希 腊史以 及孔子 以后的 古代中 国史① 中 战爭与 
和平交 替的周 可以 得到在 其組織 与时間 間隔上 和这里 所发现 
的近 代西方 史进程 中的周 期十分 相似的 历史“ 抽样' 

(丁） 文明 的解体 

如果 我們花 費一点 时間回 顾一下 近代西 方社会 的历次 战爭的 
周 期抽样 ，我 們就会 想到这 幷不仅 是一个 輪子在 眞空中 轉四次 ，每 
轉动 一周就 回到原 来出发 的位* 上的 簡单 事例。 同时， 它 也是說 
明輪子 朝着凶 多吉少 的方向 沿着一 条道路 前进的 事例。 一 方面， 
这里 有四个 实例， 說明 几个国 家为了 自卫而 团結起 来抗击 一个异 
常强大 而囂张 跋扈的 邻居， 最 后便他 得到他 的驕傲 使他走 向灾亡 
的敎訓 ^ 另一 方面, 还有为 周期抽 样所表 迖不出 、但 是有初 步的历 
史知識 就能看 到的一 点:在 这四次 战爭中 ，每 一次在 物质上 和樁神 
上总 是比前 一次更 广泛、 更剧烈 、破坏 力 更大。 在其 他文明 的历史 

© 关于这 些史实 ，瘰宥 必須参 限*1^ 史硏究 # 原着第 
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上， 例如在 古代希 腊史和 古代中 国史上 ，这样 的战爭 的結局 总是除 
了一个 以外, 所有交 战的棋 子全部 从棋盘 上扫淸 ，然 后这碩 果仅存 
的一个 建立起 一个統 一国家 。 

事实 証明， 区域性 国家之 問生存 竞爭的 主要趋 势就是 这种周 
期 节泰的 0 行淸算 作用， 这一 点我們 在前面 硏究文 明的解 体时已 
經注意 到了。 在 显然彼 此有密 切关系 的两个 过程的 节奏之 間应該 
有这 种类似 之处， 这是 不足为 奇的。 在硏究 那些伲 成文明 解体的 
衰落现 象时， 我們曾 經看到 ，文 明衰落 的常见 的时机 、征象 、甚 至它 
的 原因. 就 是那些 紐成 社会的 区域性 国家之 間异常 剧烈的 战爭的 
嫌发。 当許 多交战 国家为 一个世 界帝国 所吞併 以后， 接着而 来的， 
往 往不是 暴动事 件的完 全停止 ，而是 以內战 、社 会騷 乱等新 形式重 
新 出现; 因此 ，解体 的过程 虽然暫 时停滞 ，但 是仍 旧在继 績着。 

我們也 观察到 ，文明 的解体 /正 象区 域性国 家的战 爭一样 ，是 
在一 系列有 节奏的 起伏状 态中进 行的； 根 据对許 多实例 的考察 ，我 
們知道 ，走 向解体 的主要 趋势是 在动乱 -集合 的周期 性节奏 中和一 
种 抵抗运 动中打 完它的 长期战 爭的； 这种 周期性 的节奏 ，在 經历从 
一个文 明的衰 落到它 的最后 灭亡的 历史旅 程中， 总 是采取 三拍半 
的步伐 —— 动乱 ，集合 ，复发 ，集合 ，复发 ，集合 ，复发 & 第一 次的动 
乱使衰 落了的 社会陷 于浪舌 L 时期； 經过 第一次 的集合 ，混乱 时期的 
局势 好轉； 不过 鼠着来 的是第 二次的 、更为 剧烈的 复发。 在 这一次 
复发 以后， 跟着 来的是 以統一 国家的 建立而 表现出 来的比 較持久 
的 第二次 集合。 这 次集合 ，接着 又是一 次复发 和一次 康复, 而这最 
后 一次集 合之后 就是最 后的灭 亡。 

人們将 会看到 ，文明 社会解 体的这 出我, 从当前 的实际 事例铒 
断 ，比势 方均衡 这出戏 具有更 正确、 更 興律的 結构； 如果硏 究一下 
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我們所 作的統 一国家 的表格 ，我 們就会 发现, 在事件 的进程 不受外 
来 社会体 冲击扰 乱的情 況下， 从文明 的最初 衰落到 統一国 家的建 
立 ，往往 由动乱 、集合 、&犮 、比 較更栢 效的集 合占去 約四百 年的时 
期; 接着从 統一国 家的建 立到卞 的灭亡 ，往往 又有約 四百年 的时期 
由跟着 发生的 复发、 最后的 集合和 最后的 复发所 占据。 但 是統一 
国家往 往是不 易死亡 的。 在 378 年亚 得利亚 那堡战 役的浩 劫以后 
(正 好是 奥古斯 都建立 罗馬帝 国以后 的四百 年）， 罗 馬帝国 在社会 
状況 落后的 西部各 行省即 行土崩 瓦解; 但是在 中部和 东部各 行省， 
直到 565 年査士 丁尼逝 世为止 ，幷沒 有遭到 同样的 命运。 同样 ，在 
184 年受到 第二次 打击幷 在此以 后分裂 成为三 国的汉 帝国， 在乍 
最后灭 亡以前 ，还 能暫 时在 統一的 晋帝国 （公元 280—317 年) 的体 
制 中形成 复兴的 局面。 

(戍） 文明 的生长 

当 我們的 注意力 从社会 的解体 轉向社 会的生 长时， 我 們就会 
記得在 本书前 面部分 的一个 发现： 文明的 生长， 象沱 的解体 一样， 
呈瑰 出一种 周期性 的节奏 运动。 每逢 挑战引 起卓有 成效的 应战， 
而 应战接 着又弓 I 起別 的不同 性质的 挑战时 ，文明 弒生长 起来了 。挑 
战引起 应战， 应战一 方面是 对于挑 战的有 效反应 ，另 一方面 又是产 
生 新的挑 战的有 益根源 ，而这 种新的 挑战， 又要求 不同的 应战； 直 
到写作 本书时 为止, 按照历 史事实 来看， 大多数 已出现 的文明 ，在 
不少速 績不断 的时机 ，对于 挑战， 不能起 而应战 ，因 而不能 继嫌不 
断地 生长; 即 便如此 ，为 什么这 种挑战 和应战 的过程 沒有无 限度地 
反 复下去 ，我 尙未找 到任何 內在的 理由。 

比如說 ，我 們看到 ，在古 代希腊 文明史 J： 最初的 无政府 的野驳 
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状态的 拢战， 引起了 以一种 新的政 治制度 —— 即城邦 ■ ― "的 形式 
而 出现的 有效的 应战； 我們 也看到 ，这 种应战 的成功 引起了 新的挑 
战， 这次 是在經 济方面 以新兴 的人口 过剰压 力的形 式而出 现的新 
的 桃战。 这 种第二 次挑战 ，引起 了許多 功效不 等的各 种应战 。斯巴 
达的 損失重 大的应 战是使 用武力 併吞其 古代希 腊邻居 的 粮食产 
地; 科林斯 和卡尔 息狄錫 的暂时 有效的 应战是 推行殖 民政策 ，从地 
中海流 域西部 比較落 后的芪 族的手 里夺取 土地， 为 古代希 腊人开 
辟 海外耕 种的新 场所； 而雅典 的历时 久运的 有效应 战是在 遇到宅 
的劲 敌腓尼 基人和 第勒尼 安人的 抵抗而 停止其 領土扩 张以后 ，通 
过轾 济改革 ，把自 耕自足 的农业 改变成 为以出 售为主 的农业 ，幷且 
以輸 出的工 业品交 換轍入 的主要 粮食和 原料， 通过这 狴措施 ，增加 
扩大了 的 古代希 腊世界 的总生 产力。 

对 于一种 經济挑 战的这 种成效 卓著的 应战， 正 如我們 所看到 
的 ，引起 了政治 方面的 另一种 桃战； 因 为这时 經济上 相互依 存的古 
代希腊 世界有 必要建 立一个 整体规 槙的确 保法治 和秩序 的 政权。 
区 域性城 邦制度 的现存 政权， 过去會 經帮助 自給自 足的农 业經济 
在每一 块各自 隔开的 小平原 上繁荣 起来， 现 在古代 希腊社 会的經 
济結构 EM 成 为一个 整体, 这 些现存 政权显 然不再 是适当 的政治 
結 构了。 这种 第三次 桃战, 沒有遇 到及时 的应战 ，以 挽救古 代希腊 
文明 的生长 ，使它 不致因 衰萚而 中断。 

在西方 文明的 生长过 程中， 我們 也能够 发现一 系列速 績不断 
的 挑战引 起了成 效卓著 的应战 I 这 一系列 的挑战 和应战 ，比 古代希 
腊的历 时较长 ，因 为第三 次桃战 ，正 象第一 、第二 次一样 ，遇 到了成 
效 卓著的 应战。 

西方 文明所 面对着 的最初 挑战， 正如古 代芾腊 人所遇 到的一 
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样， 是間歇 时躬的 无政府 的野蛮 状态； 但 是应战 的性质 不同， 即是 
以希尔 德布兰 徳体制 的敎皇 制度形 式出现 的普世 敎会制 度的創 
立。 这一 应战叉 桃起了 第二次 挑战， 因为正 在成长 的西方 基督敎 
社会 ，已貍 实现了 敎会的 統一, 这时觉 得有必 要建立 在政治 上和經 
济上 有效能 的区域 性国家 制度。 这一 拢战所 遇到的 应战， 便是古 
代希 腊城邦 制度在 意大利 和佛竺 德斯的 复兴。 然而这 个解决 办法， 
固 然适用 于某些 地区， 但是幷 不能适 合領士 广大的 封建君 主国家 
的 耍求。 在西方 的政治 生活和 經济生 活方面 建立有 效能的 区域性 
机构 的問題 ，在意 大利和 佛兰德 斯是通 过城邦 制度而 予以解 决了； 
那么， 这 种解决 办法， 能 否通过 把意大 利和佛 兰德斯 所取得 的效果 
在 全国范 围內的 实施而 为西方 世界的 其余部 分所采 用呢？ 

正如我 們所看 到的, 这个問 題在英 国巳糎 解决了 ，先是 在政治 
方面， 对外 阿尔卑 斯式的 中世 杞皤会 制度賦 予一定 的杈限 ; 后来在 
經济 方面, 則是进 行产业 革命。 然而， 这 一次西 方的产 业革命 ，象 
古 代希腊 史上雅 典的經 济革命 一样， 造成了 以世界 經济的 相互依 
存代替 了区域 性經济 的自給 自足的 局面。 因此， 由 于西方 文明对 
第三 次桃战 的胜利 应战而 发現自 己面 对着和 古代希 腊文明 对第二 
次拢战 的胜利 应战后 所面对 着的同 样的新 挑战。 在 写作本 书时， 
芷 当二十 世紀的 中期， 这个政 治上的 挑战尙 未得到 西方人 的有力 
的应战 ，但 是他已 經敏銳 地威到 它的成 胁了。 

以上对 于两个 文明的 生长的 簡单观 察充分 指出， 在抿 成社会 
生长 的挑战 和应战 的連鎮 的环节 数目： h, 西 方文明 史和古 代希腊 
文 明史之 間幷沒 有一致 之处； 考 察一下 具有 充分資 料的所 有其他 
文明的 历史， 就会証 实这个 結論。 因此 ，我們 现在硏 究的这 个問題 
的 結果似 乎是这 样的： 在 文明李 长的历 史中 ，“自 然法 則”的 作用晕 
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不 明显的 ，而 在文明 解体的 历史中 ，这 种怍用 却是明 显的。 在本书 
后面的 一窣中 ，我 們将会 看到这 不是偶 然的， 而是在 生长过 程和解 
体 过程之 間的本 质区別 中所固 有的。 


C 己） “对于 命运是 无法防 御的” 

在硏究 “自然 法則” 在各个 文明史 中的作 用时， 我們曾 經看到 
这些 法則所 呈现的 节奏， 往往 是由力 董不等 的两个 趋势之 間的斗 
爭所产 生的。 最 后总是 两个趋 势中占 优势的 一方压 到了頑 强的对 
方所采 取的反 复抵抗 行动而 宣吿胜 利。 双方 的斗爭 决定了 这一图 
样。 力量 较弱的 一方坚 持拒筢 投誠， 这說明 了为什 么在一 系列的 
連續周 期中冲 突反复 进行的 理由； 力 量較强 的一方 迟早会 迫使这 
一系列 的周期 終止， 因而显 示出 沱处于 优势的 地位。 

根 据上述 的論点 ，我 們看到 区域性 国家之 問的生 存竞爭 ，在每 
一个事 例中， 总 是經过 一方为 了打破 势力均 衡而另 一方为 / 維持 
势力 均衡而 进行的 三、 四个战 爭周期 ，循 着以 打破势 力均衡 的局面 
而吿終 的道路 前进。 我們也 看到， 一 个已經 衰落了 的社会 走向解 
体 的趋势 和为了 恢复其 已失去 的健康 而进行 的財抗 行动之 間的斗 
爭 —— 在 每一事 洌中， 都是 以夾亡 而吿終 。 我們 在研究 “ 自然法 
則”在 西方工 业耻会 的經济 事务中 所起的 作用时 曾看到 ，硏 究貿易 
周期的 专家們 推測, 这些反 复的运 动就是 起伏于 水面上 的波紋 ，而 
这些 水流昼 夜不息 地順沫 而进， 继續 前进的 結局終 将使这 些有节 
奏的波 动归于 靜止。 在 同一联 想中， 我 們可以 想到 我們所 发现的 
事实： 正 在解体 的文明 和在它 埯外的 頑强的 蛮族軍 事集团 之問的 
冲突， 在 何时何 地从运 动战演 变成为 沿着統 一国家 軍事界 綫的相 
持战 ，而时 間的推 移常常 是不利 于軍事 界綫的 昉守者 、有利 于蛮族 
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进犯者 ，結果 就是堰 堤潰决 ，蛮 族的洪 流把原 来存在 的社会 結构全 
部 从地图 上冲洗 掉了。 


这些都 是实际 的例子 ，說明 了我們 的更为 槪括的 論点， 邱人类 
历史中 的周期 运动, 正如車 鞴的物 理的轉 动一样 ，通 过其自 身的单 
調的反 复循环 轉劫， 形 成另一 个具有 更长的 节泰的 运动， 对照之 
下 ，可以 看出这 是朝着 一定方 向的漸 增的前 进运动 ，最 后到 达了它 
的目 的地； 在 到达目 的地的 同时， 就 使一系 列的循 环运动 終止了 D 
然而, 把一种 趋势对 另一种 趋势的 胜利解 释成为 “自然 法則” 的例 
証 ，这是 毫无根 据的。 从切身 經驗所 观察到 的事实 ，不 一定 是冷酷 
无情 的命运 的結果 D 在这一 点上， 提 供証据 的责任 应該由 决定論 
者 来担負 ，而 不是由 不可知 論者来 担負。 这是 倡导独 断的、 无史实 
証明 的决定 論的斯 般格勒 所不 曾考虑 到的。 

然而， 为了 对于仍 然悬而 未决的 历史中 的法則 和自由 的爭論 
采 取持平 的态度 ，在 試图进 一步論 辯以前 ，我 們建議 举出其 他若干 
事例， 用 以說明 其中某 种趋势 在制止 和它对 抗的行 动上显 示了它 
的 威力。 在 这种对 抗力最 的对消 行动中 ，斯般 格勒会 看到“ 命运” 
的手在 操纵着 ，但 是， 不論 他的木 可避免 性的信 条是对 是錯， 他幷 
沒有 企图証 明他的 僧条。 我們 打算談 談古代 希腊通 过軍事 征服的 
行动 在面南 亚建立 霸权所 形成的 局面。 

虽然 古代希 腊在西 南亚的 0 权在 公元七 世紀被 阿拉伯 穆斯林 
軍 事集团 推*? 时 B 輕持繽 了近 一千年 之久， 但是古 代希遍 女明在 
托罗 斯山豚 以南从 不曾摆 脫外来 的异国 文化的 影响, 而古 代希腊 
文 明影响 的 光芒， 幷不 能从它 在少敎 希腊城 市或希 腊化城 市的前 
啃輻 射到无 法改变 的叙利 亚文化 或埃及 文化的 地区。 当* 琉古王 
朝酔 心希 腊化的 安提阿 * 埃 皮番斯 （統治 时期： 公元前 175-163 
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年) 着 手将耶 路撒冷 改变成 象安提 M —样的 希腊化 城市时 ，古 代希 
腊 文明获 得大批 皈依者 的能力 受到了 考驗， 这个文 化上和 軍事上 

事业 的人所 共知的 失敗， 便是入 侵文化 最后消 亡的預 兆。 由 
于罗 馬人从 軟弱的 塞琉古 王朝和 托勒密 王朝手 中取得 T 支紀 权， 
古代希 腊文明 的萎靡 不振的 存在才 持績了 好几个 世紀。 

古 代希腊 对于古 代叙利 亜和古 代埃及 社会的 霸权， 一 直是以 
武力 强制执 行和維 持的； 只 要被征 服的耻 会以同 样手段 对付屯 ，它 
就失 敗了。 在历史 的下一 阶段， 东力 各行省 的人民 在公元 三世紀 
大批改 信基督 敎这一 事实， 似 乎是偶 然地为 古代希 睹文阴 做了安 
提阿 _ 埃 皮番斯 想做而 沒有傲 到的一 件事; 因 为在这 些行省 ，天主 
敎 会俘®  了被 征服的 本地衣 民和 城市中 有权势 的希腊 人的 心灵。 
旣 然基督 敎披着 古代# 腊的外 衣继續 胜利地 前进， 这时候 似乎东 
方各民 族最后 終于和 K 督敎相 联合， 无意中 接受了 以前用 純粹的 
本 来面貌 提供給 他們而 道到他 們的猛 烈排斥 的一种 文化。 但是这 
也許 是一种 鍩誤的 估訐。 东方 各民族 在接受 了希腊 化的墓 詧敎以 
后, 开始連 續接受 各种异 敎学說 ，除去 了他們 的宗敎 中的希 腊化因 
素 ，景敎 就是首 先这样 做的。 这样 ，东方 各民族 以_ 学論战 的非軍 
事形式 重新开 始了反 杭希腊 文明的 运动， 他 們就发 见了文 化战的 
新技术 ，最 后終 于取 得了 胜利。 

这 种反对 古代希 腊文明 的文化 攻势， 按 照我們 所熟知 的周期 
循环 式样, 綿亘了 好几个 世紀。 景敎的 浪涛涨 而复落 ，接着 使是人 
神一 性敎的 浪涛, 随后叉 是伊斯 兰敎的 浪涛席 卷而来 ，它获 得了巨 
大 的成功 。可以 說伊斯 兰敎 的胜利 ，是 因为屯 又重新 采取了 粗暴的 
軍 事征服 方法。 当 然毫无 疑問， 我們 不能把 穆斯林 阿拉伯 軍事集 
团当怍 托尔斯 泰和甘 地的非 暴力的 不抵抗 主义的 先媒。 这 些軍事 
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集团在 637—640 年間 “征服 了”叙 利亚、 巴勒斯 坦和 埃及， 但是这 
种 征服和 1860 年加 里波的 所創造 的征服 事迹是 M 于同 一类 型的。 
当时 ，加里 波的率 領了穿 着紅衬 衫的一 千名志 愿兵， 借助于 沒有裝 
弹药 只是为 摆样子 而兜圈 子的两 門小炮 ，而 “征 服了” 西西 里和那 
不 勒斯。 两西 西里王 国为意 大刺統 一敎的 尙武的 传道士 所征服 
了， 因为这 正 是它所 期盟的 ，而罗 馬帝国 东方各 行省的 A 芪 对于阿 
拉 伯軍事 集团的 感情和 西西里 人对于 加里波 的的威 情是幷 不完全 
相 同的。 

在 上述事 例中， 我 們看到 异敎对 于宗敎 信仰的 不情愿 的一致 
提 出了一 連串的 反抗， 其 中第三 个反抗 取得了 成功。 公元 十二世 
紀 以来的 法国史 在不同 的历史 事实中 显示了 相同的 式样。 自从十 
二世 紀以来 ，在法 国的罗 馬天主 敎为了 确立法 国的宗 敎統一 ，使法 
国成为 对抗宗 敎分离 运动之 冲击的 天主敎 国家， 而 全力从 事于暫 
时 得胜的 斗爭; 这种 宗敎分 离活动 ，在 每次被 鎭压下 夫以后 又继禳 
以某种 新的形 式重新 出现。 十 二世紀 法国南 部以純 洁敎派 形式最 
初燁发 的反抗 天主敎 的运动 ，固 然在十 三世紀 被就地 鎭压下 去了， 
但是到 了十六 世紀， 却 又在同 一地方 以加尔 文敎派 的形式 重新出 
现了。 当加尔 文敎派 遭到禁 止时， 这 个反抗 运动立 刻以冉 森敎派 
的形式 重新 出现， 冉森 敎派在 天主敎 內部是 最最接 近于加 尔文敎 
派的立 场的。 当冉森 敎派被 禁时， 这个反 抗运动 又以自 然神論 、唯 
理諭 、不 可知諭 、无神 論等形 式出现 了。 

在本 书的其 他有关 地方， 我們 注意 到犹太 人的一 神敎始 
終遭 到为一 再复活 的多神 敎所困 扰的命 运； 我們也 注窟到 和一紳 
敎 血肉相 关的犹 太人的 唯一眞 神超然 存在的 槪念同 样一再 遭到为 
人們 对肉身 之神的 渴望所 困扰的 命运。 一神 敎压倒 了巴尔 崇拜和 
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艾施 多勒斯 崇拜， 但其 結果反 而看到 忌邪的 耶和华 所不容 幷存的 
許多敌 对的神 ，以 主的 “圣言 ”、“ 智慧”， 天使” 等拟 人姿态 狡滑地 
溜 进犹太 敎正統 的內部 ，而 且后来 在三位 一体的 敎义中 ，在 圣体和 
血崇拜 、圣母 崇拜、 圣徒崇 拜中， 这些 敌对的 神在某 督敎的 正統中 
获得了 确定的 地位。 多神 敎的这 些重行 侵入， 引起 了一神 敎在伊 
斯兰敎 中 的彻底 重行确 立以及 在甚督 敎新敎 中的比 敍不彻 底的重 
行确立 。但是 为了反 映宇宙 間显然 存在着 为数甚 多的自 然力量 ，人 
的 灵魂对 于为数 甚多的 神祗产 生了一 种不可 遏制的 渴望， 而这两 
个純洁 化运动 接着也 就受到 了这种 遛望的 困扰。 

(2) 对于 在历史 上流行 的“自 然法則 ”的可 UgJff 释 

如 果认为 在本书 論述过 程中所 看到的 循环和 一致是 事实的 
話， 那么 关于循 环和一 致似乎 有两种 可能的 解释。 支配这 些现象 
的 法則， 可能是 从外部 强加于 历史发 展过程 的行之 于人类 的非人 
类环 攙中的 法則， 也可 能是在 人性的 心理组 檝和作 用中所 固有的 
法則 P 我們从 探时第 一种假 證开始 ^ 

比 如說， 日夜的 循环， 显然 影响着 普通人 的日常 生活， 但是我 
們不打 算在这 里予以 考察。 人类 离开原 始状态 愈远， 愈是 有能力 
按照 他的雷 要幷且 在需要 的时候 f ‘化 黑夜为 白昼'  人类还 曾經一 
度是另 一种天 文学上 的周期 的奴隶 ，这 就是一 年四季 的循环 。四旬 
斋成 了基督 徒节制 飲食的 时期， 因兔 在世界 上有基 督敎以 前的无 
数时代 ，不 論在淸 神上对 人类有 益与否 ，冬季 的末尾 經常是 人們节 
約龛物 的时朗 。 但是 ，就 在这一 点上， 西 方人和 西方化 的人， 又 E 
經 从自然 法則中 解放出 来了。 运用冷 藏以及 在技米 规格上 統一的 
地面快 速运輸 的办法 ，任 何人只 耍有錢 购买， 就可以 在一年 中的任 
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何一季 在地球 上的任 何一角 买到任 何品种 的肉、 龈茱、 水 果和鮮 
花。 


人們 所熟悉 的一年 的季节 循环， 可能不 是地球 上的植 物所必 
須 服从或 人类由 于依靠 农业維 持生命 的关系 而必須 間接服 从的唯 
— 的天文 学上的 周期。 近代气 象学家 會經提 出时間 幅度更 大的气 
候变化 周期的 証据。 在調 査游牧 民族从 “ 沙漠 ”地带 « 人“播 种”地 
带的情 形时， 我們 发现了 时間幅 度为六 百年 的气候 变化周 期的間 
接 証据， 每 个周期 包括相 互交替 的干燥 期和潮 湿期。 在写 作本书 
时， 这种 假定的 气候变 化周期 似乎不 象同类 的其他 某些周 餌那样 
受到人 們的公 认， 这些 其他周 期的波 长不过 是两位 数字或 一位数 


字, 它們似 乎在近 代条件 下支配 着人工 播种和 收获量 的变动 。有人 
认为， 在 气候和 收获量 的周期 和某些 經济学 家所假 定的經 济产业 
厨期 之間, 存在着 某种对 应关系 。但是 近来专 家意见 的趋势 却是反 
对这种 說法。 維 多利亚 女王时 代硏究 这一間 題的先 驅哲逢 斯的著 
名学說 U 为， 貿具 周期可 能受到 太阳黑 点出沒 所表 明的太 阳放射 
现象 变动的 影响， 这 种学說 B 經不 苒为 人們所 贊同了 。 哲 逢斯晚 
年 认为“ 〔贸 易〕 的周期 性奉落 其实在 性质上 是属于 心理范 S 的， 是 
依沮丧 、希望 、兴奋 、失 望和逊 择等心 理变化 而定的 。 ”① 

剑桥經 济孛家 庇古在 1929 年 的著作 中发表 意见說 ，把 收获最 
的变化 作为 决定工 业活动 变化的 一个因 奉的重 栗性， 不論 这种重 
要性 属于哪 一方面 ，在他 执笔时 a 經比 五十年 前或一 百年前 ，实质 
經减 少了。 哈伯 勒在庇 古以后 的十二 年发表 著作， 采 取了相 
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同的 见解。 这 里引用 几段， 作 为写作 本书时 正統派 經济学 的意见 
的 实例。 


“繁荣 的衰退 >  正如 它的增 加一样 …… 絕不是 由于来 自外部 的‘扰 
动 原因’ 的彩响 ，而是 由于爽 业界 内部正 规进行 的过程 s 

〔这 些变 动的〕 不 诃 思議 的地方 是， 这 些变动 不能用 因为气 候桊件 
而歉收 、疾病 、总 罢工、 工厂停 工、 地震、 国 际貿易 路綫突 然阻塞 等这些 
( 外部, 原因釆 說明。 由于农 作物 歉收 、战爭 、地葳 以及生 产过程 的类似 
的其他 外界扰 劫的結 果而造 成的生 产最、 实际收 人或就 业水平 的显著 
下降  >  很少影 响盤个 的經鲚 組镟， 刍 然也丼 不造成 螽商业 周期說 的专門 
意义上 的萧榮 。哭 于萧条 的专鬥 意义， 我 們所指 的是生 产量、 喪 际收人 
和就业 水平的 长期而 显著的 下降; 至于 下降的 原因， 只能 用經济 組織内 
部 犮生的 各种因 素的作 用求加 以說明 ，在生 产量下 降的事 例中， 只能用 
貨币 需要不 足以及 价格和 成本之 間的羞 .不足 等因素 来加以 說明。 

由于种 种理由 ，在 說明 商业周 期时， 似 乎应該 尽量不 重視外 部扰动 
因 素的影 响。 …… 商 业組織 的反应 ，在 商业周 期的形 成中， 乍看 起来， 
似 乎比外 部的扰 动更为 重耍。 其次 ，运 史的避 驗似乎 指出， 即使 在珐有 
可以作 为商业 周期之 原因的 显著的 外部影 _ 发生 作用的 地方， 周期的 
运动仍 然有坚 持下去 的强烈 趋势。 这 就是說 ，在我 們的經 济組様 中存在 
甭一 种固有 的不稳 定性， 存 在着一 种朝萧 某一方 向或另 一方向 运劲的 
趋势 ，① 

还 有一种 不容忽 視的全 然不同 的自然 周期， 即是 誕生、 生长、 
生殖、 衰 老和死 亡的人 类世代 綿延的 周期。 关于这 种周期 在历史 
的特殊 領域中 的重要 意义， 本书 作者于 1932 年在 紐約州 特罗伊 
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城的 公共宴 会席上 的談話 中曾經 生动地 举例說 明过。 作者 坐在连 
地敎育 局投的 旁边， 問他在 公务紛 繁中觉 得哪一 件事最 威兴趣 。敎 
育局 长立邱 阅答說 ，为老 祖父們 开办英 語班。 ”这位 英国客 人接着 
又不假 思索地 問道, “在一 个讲英 語的国 家里， 怎么 会有人 活到了 
当老祖 父的年 齡还沒 有掌握 英語昵 局长 說道: “你要 知道， 特罗 
伊城 是美国 亚麻衣 領制造 业的主 要中心 ，在 1921 年和 1924 年限 
制移民 法实施 以前， 这 里的劳 动力大 部分是 从外来 移民及 其家属 
中招 募来的 。 现在， 这 些来自 每一个 主耍的 向外移 民的国 家的移 
民， 有 一种經 常和同 乡人往 来而尽 量保持 原有习 俗的习 慣。 祖籍 
相同的 移民, 往往不 但在相 同的工 厂里幷 肩工作 ，而 且往往 住在同 
一个 住宅区 ，彼此 成为邻 居^ 因此， 当他 們到了 退休的 时候， 他們 
大多 数所懂 的英語 还是和 最初蹐 上美国 大陆 时所知 道的差 不了多 
少^ 他 們之所 以在美 国生活 期間直 到这时 为止无 須提高 英語知 
識， 是 因为他 們可以 自由地 使用家 里的翻 彈員。 他 們的子 女到美 
国 来的时 候年祀 还很輕 ，在賴 到他們 进厂工 作以前 ，他 們还 可以进 
公立 学校 讀书; 这 些孩子 受到了 美国的 敎育， 而他 們的 童年， 比如 
說， 却是在 意大利 度过的 ，这两 者的結 合就使 他們成 为精通 两国語 
言 的人; 他 們在工 厂、 街道和 店鋪等 地方讲 在 家同双 亲讲意 
大 利語, 絲査 不威觉 到他們 經常在 两国語 言之問 变过来 变过去 。他 
們毫不 费力地 、毫不 吝惜地 运用两 国語言 的能力 ，使 他們的 年老的 
双亲 威到异 常便利 ^ 实 IS 上， 这种情 况反而 使他們 的双亲 在退体 
以后甚 至連以 前在工 作时偶 然学到 的零星 英語知 識也都 忘記了  ^ 
然而 ，这 还不是 故事的 結尾； 因为这 以后， 退 休了的 移民的 子女們 
結了婚 ，生育 他們的 子女； 对于这 些第三 代人， 英語 旣是学 校的語 
言， 又是 家庭的 語言。 他們的 父毋旣 然是在 美国受 敎育后 才結婚 
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的， 父母双 方中之 一方， 十之八 九不是 意大利 祖籍， 那么英 語就成 

为父 母双方 交流思 想威情 的共同 語言了 a 因此， 洁 通两围 語言的 

双 亲在美 国生育 的子女 就不彳 董得祖 父母所 使用的 怠大利 語了， 而 

且根本 用不着 这种語 言了。 他 們本来 一心想 扔棹幷 永远忘 記非美 

国血 統的不 光彩， 那么 他們为 什么还 要为了 学习一 种便他 們蒙受 

这 种不光 彩的不 知所云 的外国 語言而 自荨煩 恼呢？ 囟此， 祖父母 

发现 他們的 孙儿女 們无法 学会他 們所熟 练地便 用的唯 一語言 ，用 

沱来 和他們 交談; 于是到 了晚年 ，他們 突然而 对着不 能和自 己的后 

代有 任何天 伶叙乐 的可怕 景象。 对于 具有强 烈的家 族团結 的怠識 

的 意大利 人以及 欧洲大 陆上其 他非英 語国家 的人們 来讲， 这种景 

象是 不能容 忍的。 这时 ，他 們有生 以来第 一次得 到了一 种刺激 ，觉 

得必須 掌握他 們素来 不感兴 趣的归 化国的 語言； 去 年他們 想到向 

我請 求援助 当然， 我是堪 力想为 他們設 立专門 班叙的 虽然大 

家 都知道 ，年 龄愈大 学习外 国語愈 困难， 但是我 可以向 你保証 ，这 

些为 老祖父 母們开 办的英 語班， 是我 們这个 部鬥所 經办的 事业中 

成效最 为显著 、收获 最为丰 富的一 件工怍 。” 

这 个特罗 伊城的 故事， 說 明了祖 孙三代 如何通 过連績 两次停 
頓 的累积 效果， 才能完 成一代 的人們 在他們 的一生 中所不 能完成 
的社会 轉变。 从一 个意大 利家族 轉变为 一个美 国家族 的过程 ，是 
无 法用一 代人的 事实来 分析和 讲解淸 楚的。 为了完 成这个 轉变过 
程， 祖 孙三代 之問的 相互作 用是必 耍的。 当 我們的 考察从 闰籍的 
榑 变榑到 宗敎和 阶級的 轉变时 ，我們 发现在 这方面 ，容 易理 解的单 
位也 是家庭 而不是 个人。 

阶級意 識強烈 的英国 ，在 1952 年， 在作 者的眼 前迅速 地衰落 
T^a 在 英国， 耍 从工人 阶級或 下层中 产阶級 的家庭 上升为 “名門 
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家族” ，通常 总要經 历祖孙 三代; 在宗敎 餌域內 ，这一 过程的 标准波 
长似 乎也要 同样的 时期。 在罗 馬世界 扑灭异 敎的历 史上， 不容异 
說的、 生 來就是 虔誠的 基督徒 的皇帝 狄奥多 西一世 和原来 崇奉异 
敎而 皈依基 督敎的 君士坦 丁一世 ，两者 之問不 是相隔 一代， 而是相 
隔两代 & 在 十七世 紀法国 扑灭新 敎的历 史上， 在对 新敎徒 抱不容 
忍态 度的、 生来就 是虔誠 的天主 敎徒路 易十四 世和他 的祖父 ，即 a 
故的加 尔文派 敎徒亨 利四世 之間， 也 有同样 的間隔 时期。 在十九 
世 紀和二 十世紀 之交， 法国的 一些資 产阶級 不可知 論者或 无神論 
者又 重斬皈 依了天 主敎， 因为 当时社 会主义 以及其 他新兴 的思想 
潮流 頌有冲 破資产 阶級和 工人阶 級之閒 的經济 不平等 的危险 ，而 
可以 作为抵 挡这些 新兴思 潮之壁 垒的天 主敎会 这一传 統齟橡 ，对 
于他 們就有 了新的 价値； 把这 些正式 改宗的 資产阶 級不可 知論者 
或无神 論者的 孙几女 們培养 成为眞 正虔誠 的天主 敎徒， 也 耍經历 
祖孙 三代的 时間。 还有， 在烏 瑪雅德 哈里发 治下的 古代叙 利亚世 
界 ，原来 崇奉基 督敎或 拜火敎 的耝父 母們飯 依了伊 斯兰敎 ，为 的是 
使他 們自己 能够使 原始穆 斯林阿 拉伯統 治阶級 滿意； 在这 些改宗 
的 祖父母 們的后 代中培 养出萁 IE 虔 誠的移 斯林， 也 貍历了 三代。 
为了使 最初阪 依者的 生下来 就是穆 斯林的 孙儿女 們走上 历史舞 
台 ，必 須經历 三代的 时間； 代表 征服者 权势的 烏瑪雅 德王朝 政杈的 
持續 时間， 就是 由这样 的三代 时期决 定的。 代表阿 拉佰人 权势的 
烏 瑪雅德 王朝被 主张所 布穆斯 林一律 平等的 阿拔斯 王朝所 推翊， 
当 时这些 被迫改 宗者的 虔敬的 稼斯林 孙儿女 們以伊 斯兰敎 理的名 
叉 对不热 心的穆 斯林阿 拉伯征 服者的 不热心 的穆斯 林孙儿 女們， 
展开 了一决 胜負的 斗爭。 

如果連 績的三 代是在 宗敎、 阶級 和国籍 三个領 域中发 生社会 
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变 化的正 常的心 理上的 阶梯， 那么我 們看到 在国际 政治領 域中連 
績的 四代 担負了 同 样的任 务也就 不足为 奇了。 我 們也首 經看到 ，在 
各文明 相互接 触的領 域中， 知 識分子 的产生 和知識 分子对 于他們 
的創造 者的反 抗之間 的时間 間隔， 根据 三四+ 实例所 的平 均长 
度， 大約是 137 年; 如果 我們可 以設想 ，大 战带来 的苦痛 ，比 一场較 
和緩 的补充 战爭对 于人的 心理造 成更为 深刻的 印象， 那么 我們就 
不难懂 得連續 的四代 怎样可 以决定 战爭与 和平的 周期的 波 长了。 
然而 ，如果 我們把 这个論 点应用 于近代 茜欧的 战爭与 和平的 周期， 
我們 就会碰 到一个 釘子： 我 們看到 W —次 补充 战爭， 即三 十年战 
爭， 虽然乍 的地理 范围限 于中欧 ，但是 在它的 比較狹 小的地 理范围 
內 ，屯的 破坏作 用却比 它以前 和以后 的几次 “太战 ”更大 ，而 不是更 
小。 

在我 們必須 試图說 明的显 然是搆 正的、 虽然是 不情密 的有规 
則 的现象 和循环 现象中 ，这 种战爭 与和平 周期， 旣不是 # 后的 ，也 
不是最 长的。 这 些个历 时百年 左右的 周期， 都不过 是一系 列中的 
一环 ，这一 系列的 整体构 成文明 衰落之 后的所 謂混乱 时期, 而混乱 
时期 的继親 演变， 例如在 古代希 腊史和 古代中 国史上 ，就是 統一国 
家的 出现; 这些也 都显示 了我們 曾經注 意到的 节泰。 一 般說来 ，从 
开始 到終結 ，整 个过程 ，大約 占八百 年到一 千年的 时問。 到 此时为 
止 ，对 于我們 很适用 的对于 人类事 务有规 則现象 的心理 学說明 ，在 
这 里是不 是也对 我們有 用呢？ 如果 在我們 眼中， 人 类淸神 的理性 
的和意 志的表 面层就 是人类 清神的 全部， 那 么我們 的回答 就不能 
不 是否定 的了。 

在怍 者所生 活的这 一代的 西方世 界中， 西方心 理学还 处在幼 
年 时期； 然 而这門 科学的 先驅者 E 經进行 了足够 的探索 ，因 此雍格 
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能够 提出报 告說， 每一 个人的 布意識 的理性 和意志 都是在 潜在® 
識深 渊的表 面上浮 动舂， 而潜 在蓝識 的深渊 幷不是 一闭求 緙分化 
的混沌 状态， 其 中一层 层的楮 神活动 是可以 上下分 辨淸楚 的条理 


井然 的宇宙 。最接 近表面 的一层 ，似乎 愚当事 人的生 活过程 中最新 
的个 人經驗 积累而 成的自 身潜在 意識。 当代 科学硏 究者所 探索到 
的最深 的一层 ，似乎 不是任 何个人 所独有 、而 是全体 人类所 共有的 
种 族潜在 意識， 因为在 那里潜 伏着的 最初形 成的形 象反映 了全体 
人类的 共同經 驗/而 这些共 同經驗 ，如 果不是 A 类的 組先尙 未完全 
演化成 为人类 以前的 阶段积 累的， 那 就是在 人类的 幼年时 代积累 
起来的 。 根据这 个說法 ，如下 的推測 也許不 是沒有 理由的 ，在 西方 
科 学家现 在已經 得到的 知識范 围內的 潜在意 識的最 上层和 最下层 
之間 ，可能 还有旣 不是由 种族經 驗也不 是由个 人經驗 积累的 ，而是 
由在个 人之上 和种族 之下的 范围內 的集团 經驗积 累起来 的中間 
层。 可能还 有为一 个家族 所共有 、为一 个社会 集团所 共有、 为一个 
社会 所共 有的經 驗积累 起来的 各层； 如果在 全体人 类所共 有的最 
初形成 的形象 之上的 一层， 确 实是表 达一个 特定社 会的特 有气质 
的形象 ，这 些形象 在人类 精神上 所留的 印迹， 可以用 来說明 某种紙 
会过程 为了貫 彻本身 任务而 必須經 历的时 期的长 度^ 」 

例如， 有一 种这样 的社会 形象很 容易在 生长过 程中的 文明社 
会 的人們 的潜在 意識淸 砷生活 上留下 深刻的 印象， 这就是 区域性 
独立 国家的 偁象; 不 难設想 ，邱 便在这 个区滅 性独立 国家的 偶象开 
始 残酷地 迫使屯 的信徒 們舍身 献祭， 正如迦 太基人 对巴尔 哈盏神 
象 ，或 孟加拉 人对閣 健那他 神象所 作的献 祭一样 ，那 拽邪神 的牺牲 
者 (他們 自己 召來了 邪神） ，也許 需要經 历不只 是一个 人的一 组 、不 
只是連 績三代 的周期 ，而是 至少四 百年期 間的慘 痛敎訓 ，才 能使他 
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們下定 决心把 这种害 人的偶 象崇拜 从心灵 中抜去 ，然 后把它 扔掉。 
也不难 設想, 他 們也許 需耍不 只是四 百年而 是八百 年或一 千年的 
时間， 才 能使他 們和在 混乱时 期显示 出衮落 和解体 的文明 社会的 
全部机 构断筢 关系， 敞 开心灵 准备接 受高級 宗敎所 代表的 某种其 
他 同种族 或不同 种族的 文明的 特征。 因为文 明的偶 象比任 何区域 
性国 家的偶 象对潜 在意識 的精神 来說， 大抵 具有更 加强烈 的吸弓 I 
力 ，而 文明， 除 非最后 归併成 为統一 国家， 否 則往往 会在政 治上分 
裂成为 区域性 国家。 根 据同样 的观点 我們能 同样地 1 董得， 一个統 
一国家 一經建 立起来 ，即使 在它失 去了它 的怍用 和权力 ，象 当初它 
劁 立时所 要涫灭 的原有 的区域 性国家 一样， 几乎成 为可悲 的沉重 
負扭 以后， 有 时还能 够在好 儿代甚 至好几 世紀中 继續支 E 屯原有 
馬 民 的心灵 ，甚至 继績支 K 它的实 际破坏 者的心 灵& 

«成 年人一 代的代 表人物 所感到 的外部 的不安 （由感 受者的 社会地 
位直接 决定的 不安） 和 他們的 子女即 新生一 代发 自内心 的自动 按制的 
不安 ，这两 者之間 的关系 无疑是 广大領 域内的 一种重 要现象 & …… 世代 
綿跬的 行列在 个人的 心理焚 展和历 史滨 变过程 中所留 的痕迹 ，是 某种 
只 有到了 将求我 介3 才能 开始比 现在更 为理解 的东西 ，这就 是說， 当我們 
将来比 现在更 能够从 世代綿 延的长 期眼光 出发， 来进 行观察 ，进 行历史 
思考 的吋候 ，我 們才 能比现 在更加 充分地 理解它 。〃⑦ 

如果 各文明 史上流 行的社 会法則 实际上 反映了 支配潜 在意識 
粮神的 个人經 驗层下 面一层 的心理 法則， 这 也可以 說明为 什么这 
些肚 会法則 ，正如 我們所 实际发 现的那 样，在 已衰落 文明的 历史的 

① 埃理 亚斯： ‘ 文明 的过程 •第 2 卷 ，肚 会的薄 :变： 文明的 理論概 (Eliaw 
N.:  Uber  den  Prosess  der  Zivilisation,  vol.  ii；  W&ndlungec 
der  Gesellschaft :  Entwnrf  zu  einer  Theorie  der  Zlvilisation., 
Basal， 1939,  Haue  turn  Falfcau〉， 第 451  頁 
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解体时 期比在 其前一 段生长 时期更 加显著 、更 加有 严格的 规則。 

虽然生 长时期 ，象解 体时期 一#， 可以分 析成为 一系列 挑战和 
应战的 回合, 但是我 們觉得 ，不 論我們 把連續 挑战的 行动之 間的时 
間間隔 ，或 者把連 續的有 效应战 的行动 之問的 时間間 隔計箅 出来， 
要測定 促成社 会生长 的連續 挑战和 应战的 回合所 共有的 标准波 
长, 是不可 能的。 我們 也看到  >  在生长 时期， 这些連 續的挑 战和連 
續的应 战是多 种多样 、变 化无 穷的。 在对比 之下我 們看到 ，解 体时 
期各 个連續 阶段的 特点: a 同样 的挑战 的反复 出现， 同样挑 战的一 
苒发生 是因为 正在解 体的耻 会一再 不能起 而应战 f 我們 也看到 ，在 
我們所 收集的 所有关 于过去 瓧会解 体的实 例中， 同 样的連 續阶段 
总是 按照同 样的次 序发生 ，每一 个阶段 总是經 历大致 相苘的 期間， 
因 此在每 一个事 例中， 整个解 体时期 呈现出 經历一 定的持 續时間 
和一走 过程的 景象。 实际上 ，社 会的衰 落一經 发生, 作为生 长时期 
之 特征的 多样性 和分化 的趋势 就为一 致性的 趋势所 代替， 这种一 
致 性的趋 势由于 早晚会 战胜內 部的頑 抗以及 外涞的 干涉而 显出它 
的威力 《 

例如 ，我們 曾經观 察到， 先是古 代叙利 亚的、 后来是 ¥ 代印度 
的統一 国家， 如 何在沒 有达到 統一国 家的标 准寿限 以前， 由 于入侵 
的古代 希腊文 明的打 击而中 断时， 这 个潰肽 而沒落 的社会 畢然处 
于外国 社会体 的扰动 影喻之 下，. 但是 书最后 又重新 进人中 断而丰 
完 毕的阶 段幷以 重新组 合起来 的統一 国家继 績度过 正常的 持嫌睐 
期 为止， 这个社 会在沒 有按时 走完已 衰落的 社会的 正规解 体过程 
以前， 是不可 能死亡 ，而 且事实 上也是 不会充 亡的。 

在社会 解体的 各种现 象的有 规則性 和一致 性以及 廚:会 生长的 
各种现 象的无 规則性 和多样 性之間 的显著 对比， 在 本书中 經常被 
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认为 是历史 事实的 間題, 到此为 止， 一 直不曾 企图說 明它的 理由。 
现在这 一部分 是論述 法則和 自由在 人类事 务中的 哭系， 这 就使我 
們 要尽力 設法解 决这个 問題; 而解 决問題 的关鍵 ，也 許在于 精神表 
面 层的有 意識的 人格和 潜伏在 表面层 之下的 猜神生 活的潜 在意識 
层这两 者性质 之間的 差別。 

意蘸 所具 有的独 特力最 就是 选擇的 自由。 就相 対的自 _ 是生 
长时 期的特 征之一 而論， 当然 可以认 为只耍 人們在 这样的 环境下 
有 决定他 們自己 未来的 自由， 那末他 們所走 的道路 似乎是 意味着 
和 “自然 法則” 的敍治 相对抗 的任性 的道路 。然而 ，不让 "自然 法則” 
靠近的 自由的 支配力 是不可 靠的， 因 为它要 依靠两 个必須 严格遒 
守的 条件。 第 一个条 件是， 有 意識的 人格必 須把淸 神的潜 在意識 
底 层安放 在意志 和理性 的控制 之下。 第 二个条 件是， 有意 識的人 
袼 也必須 設法同 其他有 意識的 人格“ 融洽地 共同生 活”； 宅 必須同 
其他 有意識 的人格 保持某 种和睦 关系， 共同过 着“睿 智的人 ”的人 
世 生活; 而 “睿智 的人” 首先是 社会的 动物， 然 后是人 〖首先 是有性 
別的有 机钵， 然后是 社会的 动物。 这 商个为 了运用 自由的 必要条 
件 ，实际 上是彼 此分不 开的; 因为 如果“ 当恶棍 走开了 ，正直 的人就 
会得到 自由了 ”这句 話是正 确的， 那么， “ 当人格 走开了 ，潜 在意識 
的楮神 耽会不 受人格 的控制 了”这 句話也 是同样 正 确的。 

意 譎的任 务是要 把人的 精神从 支配淸 神的潜 在意識 深渊的 
“自然 法則” 中解放 出来， 而意 識的天 賦才能 往往会 由于滥 用作为 
其存在 前提的 自由， 把 自由当 作人格 和人格 之間自 相残杀 的斗爭 
武器, 而造成 自己的 毀灾。 博胥 埃曾經 假設, 为了确 保人們 的意志 
通过 相互对 涫而彼 此归于 无能， 一个 全能而 忌邪的 神将进 行特殊 
的 于渉? 我 們无須 引用他 这一亵 凟神灵 的假設 ，人类 精神的 构造和 
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机 能說明 了这种 悲剧性 的脫离 正軌的 行动。 


a) 在历 史上流 行的自 然法則 是无法 控制的 
还是 可能控 制的？ 

如果以 上的槪 观使我 們相信 人类事 务是眼 从自然 法則的 ，这 
些法 則在这 个餌域 中的作 用至少 在某种 程度上 是可以 說明的 ，那 
么 现在我 們可以 接着採 討在人 类历史 上流行 的自然 法則究 竟是无 
法 控制的 还是可 能控制 的呢？ 如果我 們在这 里仍然 按照前 面所采 
用 的首先 考虑非 人性的 法則， 然后把 人性的 法則应 用到历 史事实 
上去 的程序 ，我 們就会 发现， 就 非人性 的法則 而論， 实际上 我們已 
經 在上一 章里回 答 了这个 問題。 

籣 单的回 答就是 ，人 虽然无 力变更 任何非 人性的 法則的 条款， 
也无力 使它停 止发生 作用， 但 是他能 够朝着 这些法 則有利 于他的 
目的 的方向 前进， 因而 影响这 些法則 的作用 范围。 这就 是前面 a 
引 用的詩 人写出 下边的 詩行时 所指的 意思。 

当科 学家发 现了某 种靳的 事物， 

我們就 将比过 去更加 幸福。 

西方 人在改 变非人 性的法 則对人 类事务 的怍用 范围上 的成劫 ，巳 
經在侏 睑费率 的减低 上表现 出来。 航 海图的 改进， 再加船 舶上的 
无綫电 装澄和 雷达装 置, 戚少了 船舶失 事的危 险; 南 加利輻 尼亚州 
的熏 烟器以 及康涅 狄格河 流域的 屛降， 滅少 了冰霜 損害农 作物的 
危险; 預 防接种 、嘖雾 、浸 淸消 毒液等 方法， 减 少了农 作物、 树木和 
牲畜 害病的 危险; 对 于人也 是一样 ，运 用各种 方法， 疾病的 影响范 
围縮 小了， 寿命延 长了。 


当我 們的話 題轉到 人性法 則的額 域时， 我們发 现同样 的故事 
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却是以 比较不 确定的 語气来 叙述的 a 各种 意外的 危险， 由 于敎育 
和訓 练的改 进而减 少了。 据考査 結果， 盗窃 的危险 是和盗 窃行为 
在其中 滋长的 社会环 燎条件 成反比 例地增 戚的， 因 此它是 服从各 
种 社会改 良的方 策的。 

当 我們探 討西方 經济活 动的盛 衰交替 ，即所 謂貿易 周期时 ，我 
們 发现研 究这些 周期的 专門学 者把可 控制的 和不可 控制的 两种因 
素加以 区別， 有 一派甚 至主张 貿易周 期是由 于銀行 家的有 意操纵 
而造 成的。 然而， 大多 数人认 为銀行 家的合 理行动 至多着 重从人 
們 淸神的 潜在意 識的下 层所涌 出的空 想和成 情的不 受控制 的作用 
罢了。 幷 不是追 求銀行 (Cherchez  la  banque) 而是 更熟悉 的追求 
女人 （Cherchez  la  femme), 似乎表 示在这 个領域 中某些 最髙权 
威人士 的思想 所指的 方向。 

“ 同賺錢 相比， 用錢 之所以 是一种 落后的 艺米， 理由 之一就 是因为 
家庭仍 旧是一 个占优 势的用 錢組織 单位， 而为了 賺錢的 目的， 家 庭已經 
大都为 龃織更 加严密 的单位 所代替 了。 家 庭主妇 做了世 界上大 部分的 
购 买工作 ，人們 幷不因 为她管 理家务 的效率 髙而选 撵她， 也不因 为她管 
理家务 的效率 差而辞 歇她; 如果 她是能 干的， 也不 大会有 机会把 她的管 
理范围 扩充到 別的家 庭。 …… 无須惊 奇7 世界 上的 人在消 费艺术 上学到 
了一些 知識， 与其說 是由于 消費者 的首倡 精神， 不 如說是 由于意 图贏得 
商 品市场 的生产 者的首 倡精神 ，① 

这 些探究 暗示出 ，只要 消费单 位仍然 是家庭 ，而 生产单 位仍然 
是自 由竞爭 的个人 、商行 或国家 ，而沱 們的彼 此冲突 的意志 听任潜 
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在 意識的 精神力 i 在經 济竞爭 的战场 上自由 活动， 那么商 业活动 
最的 上下波 动就会 继績不 受控制 。 根据 传說， 在埃及 此 界 的喜克 
索政 权未期 ，希泊 来族长 約瑟充 任当时 的經济 监督官 ，他在 丰收的 
年 份为了 預防未 来的灾 荒年份 而采取 了儲藏 粮食的 办法， 这一办 
法 得到了 成功； 似乎想 不出什 么理由 来說明 近代經 济上西 方化的 
世界, 也就是 整个地 球表面 ，为 什么不 可以在 世界范 围内采 用約瑟 
的这种 办法。 我 們似乎 也想不 出什么 理由来 說明， 在美国 或俄国 
的历 史上的 某一个 約瑟， 为什 么不可 以有朝 一日把 人类經 济生活 
的全部 安放在 中央集 权的控 制之下 ，这 种中央 集权的 控制， 不論它 
的用 意是好 是坏， 在实 际效果 上一定 会胜过 學西戒 馬克思 的奔放 
不爾的 空想。 

当我 們从历 时不过 儿年的 商业周 期讲到 波长为 一世紀 的四分 
之 一到三 分之一 的世代 綿延周 期时， 我們能 够看到 任何文 化遺产 
所容 易遭受 的損耗 ，在 物质方 面由于 印刷、 影印 及其他 技术， 在清 
神 方面由 于敎育 而正在 戚少。 

到 此为止 ，我們 对这个 問 題的探 究結畢 似乎是 令人鼓 舞的； 但 
是， 当我們 接着探 究历时 甚长的 社会过 程时， 例如， 轉动了 八个世 
紀或十 个世紀 的文明 衮落和 解体的 “悲 苦的輪 子”， 我們遇 到在第 
二次世 界大战 后的一 代中不 断 痛现在 西宄世 界的愈 来倉多 的人的 
心头上 的一个 問題。 当 一个文 明巳經 衰落的 时候， 沱是不 是注定 
要 朝着沒 落的方 向前进 直到死 亡而后 B 呢? 換 句話說 ，卞能 不能从 
头再走 一遍呢 7 也許作 者的同 財代人 对人类 文明史 的棕合 硏究威 
到兴 趣的最 强烈的 实际动 机是， 他們 觉得自 己芷处 于他們 的文明 
史中的 一个帱 折点， 渴 望确定 自已在 其中的 历史位 在 这紧要 
关头 ，西方 各国的 人民， 也許 特別是 美国的 人民， 意 識到本 身所担 
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負 的一种 責任； 当 他們指 a 从过 去的 經驗中 得到指 导他們 前进的 
知識时 ，他 們唯布 依靠人 类曾經 ft 由运用 的智慧 的源泉 。历 史曾否 
担 保他們 是眞正 的自由 行动莕 呢？ 这是一 个甚本 問題。 如 果不先 
把乍提 出来, 他們究 覚应該 怎样行 动呢？ 但 是这个 問題 ，他 們是不 
能 依靠历 史来解 决的。 历史 的敎訓 毕觉不 是說， 选 擇这一 种比选 
擇另一 种好， 而 是說， 他們所 抱的自 由选禪 的想法 根本是 一种幻 
想； 如 果过去 曾經有 过选擇 奏效的 时期， 而 现在， 这样 的时期 E 經 
过 去了； 他們的 一代已 經离开 了菲謝 尔的时 期而进 入莪默 •伽亚 
謨 的时期 。在菲 謝尔的 时明， 任何事 情会一 件跟 着一件 发生； 而莪 
默 _ 伽亚謀 的时期 

字 成指动 ，指动 字成； 

隹你如 何至狨 ，知何 机智， 

难 4 他 妆回成 命消去 半行， 

隹你 眼泪统 完也难 洗掉一 字。 

如果 我們想 根据以 直到现 在为止 的各个 文明的 历史所 提供的 
証明来 回答这 个問題 ，我們 必須說 ，从 十四个 明显的 文明衰 落的实 
例中 ，我們 发现人 类自相 残杀的 战爭的 弊端， 总是以 各交战 a 中一 
国独 存其余 則全部 复灭的 暴烈手 段来祛 除的， 我們 不能指 出其中 
有 哪一个 是例外 6 但 是在承 认这个 可怕的 历史事 实时， 我 們决不 
能 因此而 沮丧； 因为归 納的推 理法在 証明否 定命題 时显然 是一种 
不 完全的 方法; 可拫 据的事 例愈少 ，这种 方法念 是軟弱 无力。 只不 
过历 时六千 年的十 四个文 明的經 驗幷沒 有提出 非常行 力的 理由来 
杳定如 下的可 能性： 对 于这个 历史上 曾經把 許多兜 驅文明 击敗的 
挑战 ，将来 有一天 这个后 起社会 的其他 代表能 够起来 胜利地 应战， 
为 医治自 相浅杀 的战爭 的社会 疾病找 到一种 比以暴 力手段 建立統 


一国家 的代价 较低的 办法， 从 而开辟 出一条 史无前 例的淸 神进步 
的 道路。 

如果我 們把这 种可能 性放在 心头， 现在 再一次 回过头 果检閱 
那些曾 經走完 从衰落 到最后 灭亡的 “悲哀 之路”  (via  dobTosa) 全 
部 历程的 文明的 历史， 我們就 会看到 其中至 少有几 个文明 曾經看 
出收拾 局面的 其他解 决办法 ，即 使其 中沒有 哪一个 能如愿 以偿。 

例如 ，在 古代希 腊世界 ，从 公元前 431-404 年間 雅典- 伯罗奔 
尼 撒战爭 嫌发， 混乱时 期就此 开始， 在 这个时 期的情 神压力 之下， 
某些 非凡人 物无嶷 曾經怀 着和諧 之局的 理想； 这一 种理想 可能做 
到 暴力所 永远做 不到的 事情。 在近 代后期 的西方 世界， 同 样的理 
想 曾經在 1914-1918 年 大战后 的国际 联盟中 ，在 1939—1945 年 
大战后 的联合 国机构 中体现 出来。 在古 代中国 史上， 当古 代中国 
社会 在其衰 落之后 的第一 次集合 期間， 孔子 为了复 兴传統 的乱乐 
制 度而作 的热賊 努力， 以及老 子要求 一个容 許无为 的潜在 意識力 
S 自由自 在地活 动园地 的淸靜 无为的 信念， 两者都 是由于 渴望触 
动 威情的 源泉而 受到了 鼓舞， 而这种 威情的 源泉可 能发出 一种救 
世的椿 神調和 力董； 人 們曾經 不止一 次地企 留在有 实效的 制度中 
实 现这种 理想。 

政治 方面的 目标， 就是要 在两个 致命的 极端之 間找寻 一条中 
間 道路； 这两个 极端， 一 个是区 域性国 家之間 的悲惨 的斗爭 ，另一 
个是 采用一 击打垮 对方的 战术而 造成的 悲惨的 和平。 根据 古代希 
腊的 传說, 坚硬如 鉄的两 座辛普 勒格底 斯巨岩 （Symplegades) 的 
险峻 的入口 ，曾 經使 每一艘 敢于穿 越的船 舶毀灭 ，但 是亚哥 船上的 
海員們 (Argonauts) 冒着 生命的 危险終 千胜利 通过; 他們 所获得 
的 报酬可 以說就 是突破 艰险駛 进了以 前人类 从未航 行过的 大海面 
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上 的亲身 經驗。 然而这 种結果 显然不 是联邦 究法的 任何符 咒式的 
蓝 图所能 担保的 。适用 于社会 体构造 的最灵 巧的政 治操纵 手段 ，决 
不能充 任灵魂 的淸神 补救的 代用品 Q 在国 家战爭 或阶級 斗爭中 ，文 
明衰落 的近因 无非是 淸神上 病痛的 各种症 状^ 丰富 的經驗 早已指 
出 ，嵩制 度来挽 救那些 自己和 彼此都 陷于悲 讀的固 执的人 ，是 沒有 
效 果的。 在文 明的过 程中， 人 正在向 着前人 所来到 过的望 不见的 
頂峰 而艰苦 卓絕地 攀登一 垛断崖 絕壁， 如果 他的前 途显然 是要看 
他克服 此已 丧失了 的控制 坡度的 能力， 那么 擊登的 結果显 然是决 
定 于人类 的关系 ，不 仅是 人与人 的关系 ，而更 重耍的 是人与 其軟主 
即神的 关系。 


邡 8 


历  史研究 


三十七 人性对 于食然 法則的 頭抗性 

我 們所搜 集的关 于人类 控制自 己事务 的能力 —— 或者 规避自 
然的 法則， 或者親 暇它們 为己所 用——的 例証， 提出 了一个 問題： 
4 不 会有这 样一些 情况， 人类的 事务可 以毫不 服从自 然 的法則 。我 
們对这 种可能 性的探 討可以 从硏究 社会变 革的速 率开雄 6 如果这 
种节 拍确是 可变的 ，那么 这就是 一定范 围內的 例証, 說明人 类事务 
至 少在时 -度方 面是可 以对自 然 的法則 进行頑 抗的。 

假如 历史的 节拍果 然在一 切情况 下都能 判明为 恒常不 变的， 
即 假如能 够說明 每十年 或每百 年的推 移都产 生心理 变革和 耻会变 
革之 一定的 和均勻 的量額 ，則会 引出这 样的結 諭:如 果我們 知道心 
理 -社会 序列中 的量 額的値 或者时 間序列 中时幅 的値， 則我 們就能 
計算出 另一序 列中相 应的未 知量的 大小。 至 少有一 位埃及 史的杰 
出学 者曾作 过这种 假定。 他癀弃 了天文 学所提 供的一 个年代 推定， 
他的理 由是： 如 果接受 这种推 定就等 于接受 一种在 他看来 是无法 
承认的 命題， 即 在埃及 世界中 社会变 革的节 拍在某 一长二 百年的 
期 間中竟 会比直 接在它 前面的 同样长 的一段 期間显 著地快 得多。 
然而 可以举 出大最 的大家 熟悉的 例子来 說明， 这位 卓越的 埃及学 
家 所怀疑 的命題 ，事实 上是历 史上明 明白白 的 事情。 

例如， 我們知 道雅典 的雅典 娜神殿 建于公 元前第 五世紀 ，哈 
锪良的 众神殿 建于公 元第二 世紀， 苕 士坦丁 堡的圣 索非亚 敎堂建 
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于公 元第六 世紀。 按 照这位 埃及学 家持以 立論的 原則， 这 些建筑 
物 的第一 个和第 二个旣 然大体 上风格 相同， 二者之 間的时 間問隔 
应比 第二个 和第三 个之間 的时間 間隔短 得多， 因为 后二者 的风格 
是 完全不 同的。 可是在 这里， 确定得 不容置 辯的年 代說明 了在这 
件 事例中 ，两个 风格不 同的建 筑物之 問的时 間間隔 倒是較 短的。 

在尝 試估計 西罗馬 帝国未 期罗馬 軍人的 裝备、 神圣罗 馬帝国 
皇 帝鄂多 一世的 撒克逊 軍人的 装备和 巴越挂 毡上所 織的諾 曼人騎 
士 的裝备 之聞的 相互的 时間間 隔时， 假如我 們置信 于同一 旣定的 
原則， 我們 也同样 是要上 当的。 郭多 的軍人 所装备 的圓盾 和斗士 
式 方边兜 盔仅仅 是晚期 罗禺皇 帝馬奥 a 的軍人 装备的 变形， 而征 
服者 威廉的 軍人則 装备着 薩尔馬 达圓錐 形头盔 、細 鎪甲和 鸢形盾 D 
假如我 們从而 臆测鄂 多一世 (統 治时期 :公元 636-973 年) 和征服 
者威廉 (統洽 諾曼底 的时期 :公元 1035—1087 年) 之 間的时 間間隔 
比 馬奥良 （統 治时期 :公元 457—461 年) 和鄂 多之間 的时間 間隔长 
得多 ，則这 种变革 节拍不 变的假 設，在 这里也 使我們 大胆地 推拥了 
史实。 

其次， 任何人 要是槪 观一下 1700 年和 1950 年 西方男 子的标 
淮常腴 ，一看 就可以 着 出 1950 年的 上装、 背心、 褲 子和伞 仅仅是 
1700 年的 上装、 背心、 馬褲和 佩刀的 变形， 而二 者都和 1600 年的 
躲 身装和 大脚短 褲截然 不同。 在这一 事例里 ，和 前二事 例相反 ，一 
段 較早、 較 短的时 期比一 段較晚 v 较 长的时 期呈现 了多得 多的变 
革。 这些 喚起注 意的故 事指出 了偏信 变革节 拍不变 的假設 幷据以 
估計时 間历程 的危险 ，这 种时間 历程即 是当某 一遺址 的历史 ，由于 
缺 乏文字 記載的 年代賫 料而傕 有从考 古学家 的鏟子 发掘出 来的物 
质佐証 才能予 以重新 勾勒的 时候， 企 图估計 历代地 层的人 类遺物 


堆积层 在該处 堆积起 来所需 的时間 历程。 

我 們在初 步抨击 了文化 变革連 率不变 的假設 之后， 不 妨接着 
举几个 例子, 首先是 加速的 例子， 其次是 减速的 例子， 最后 是关于 
交眷速 率的例 子。 

关 于加逮 的一个 熟例就 是苯命 现象。 因为， 正 如在本 书前面 
部 分所看 到的， 这 是两个 赴会集 体彼此 接触时 所产 生的一 种社会 
运动; 在人类 活动的 这一个 或另一 个不同 領域中 ，两 个社会 集体之 
一 偁然超 过了另 一个。 例如 1789 年的 法国革 命， 在 其第一 阶段， 
是 一种痙 搫性的 努力， 企图赶 上邻邦 不列顚 在前两 个世紀 中铁慢 
地完 成的一 种政体 进步。 的确， 在十 九世紀 欧洲大 陆喚起 許多次 
革命 (大多 流产） 的西方 “自由 主义” 曾被一 些大陆 史家称 为崇英 
狂。 

加速 的一种 螫通类 型可以 见于正 巧处于 一种文 明边緣 內的边 
疆人威 正巧处 于其境 外的鸾 族的行 为中； 他 們突然 被喚起 来赶上 
坡为 先进的 邻人。 本书作 者記得 1910 年訪 問斯德 哥尔摩 的斯堪 
的納維 亚博物 館时所 得的鮮 明印象 ^ 在走过 一連串 陈列着 斯堪的 
納 維亚旧 石器、 新 石器、 銅器和 墓督前 鉄器时 代文物 的陈列 室后， 
他 惊异地 发现自 己巳經 走进了 一間陈 列意大 利文艺 复兴式 的斯堪 
的枬 維亚工 艺品陈 列室。 他奇 怪自已 如何会 沒有看 到中世 紀时期 
的产品 ，他 使間 轉脚步 去看。 果然 ，确有 一間中 世紀室 ，而 其所藏 
則歎 不足道 ^ 他 这才开 始体会 到斯堪 的納維 亚在晚 期鉄器 时代便 
曾开始 劁造自 己特有 的文明 ，而 一轉 眼就走 出了这 个时代 ，进入 一 
个早期 现代， 它 在这个 时代成 了一个 标淮化 了的意 大利式 西方甚 
督敎文 化里一 个无足 輕重的 成員。 这 种加速 的奇功 之部分 代价就 
考斯堪 的納維 职博物 所见 証的文 化寫專 q 
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芷如 十五世 紀的斯 堪的納 維亚， 本书作 者所处 时代里 整个非 
西 方而急 速西方 化的世 界也是 一样。 这已 經是老 生常談 了， 例如 
非洲 各族人 民企图 在一、 两代 中完成 他們旣 槙仿又 抵抗的 西欧各 
族人 民历时 千余年 才达到 的政治 、砥会 和文化 的进步 。对非 洲所达 
到 的撝正 加速量 ，非洲 各族人 民有估 計过高 的趋势 ，而 西方 旁观者 
則 有怙計 过低的 趋势。 

如果 革命是 加速的 戏剧性 表现， 則戚速 的现象 见于棹 队者的 
拒 筢跟主 体齐步 前进。 冇一 个例子 ，美 囯的南 方各州 ，在比 邻的不 
列 顒帝国 所属西 印度島 屿上的 奴隶制 度&經 废除了 一整代 之后， 
还頑固 地保存 着奴隶 制度。 其他 的例子 3 則 如一批 批殖民 者移入 
“新 ”国， 在那里 保持着 离家时 在家乡 流行的 标淮， 而 在“故 ”国的 
本家亲 戚却早 巳抛弃 了这些 标淮而 前进了 。这 是一个 熟悉的 例子， 
只要把 二十世 紀的魁 北克、 阿 巴拉契 亚高地 及德兰 士瓦和 同时代 
的法国 、阿尔 斯特及 荷兰比 較一下 就够了 。本 书在前 面曾提 供过加 
速和减 速的許 多事例 ，讀 者当 能自己 囬忆。 例如 ，显 而易见 ，我們 
所謂 的希洛 德主叉 就近似 加速， 而我 們所謂 的狂热 主义就 近似减 
速。 同样显 而具见 ，旣 然变 革可以 是变荪 ，也 可以是 变好， 加速不 
一定就 是好， 减 速也不 一定就 是坧。 

在近 代西方 造船术 和航海 术的历 史中可 以发现 一种速 度交替 
变更 的連賴 ，这种 交替变 更的連 績不仅 包含两 个时期 ，而且 肯定包 
含三 个时期 7 可能 包含四 个时期 。 事情开 始于一 次突然 的加速 ，这 
— 加速使 这两种 技术在 1440-1490 年的五 十年問 革命化 了 。 继 
这次突 然加速 之后的 是持績 于十六 、十 七和十 八世紀 的戚速 。而在 
那样 长期停 頓之后 继之而 起的是 1840 — 1890 年五 十年間 的另一 
次突然 加速。 在 1952 年， 下一阶 段如何 还是一 个謎， 因为 它还在 
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进 展中。 但是以 門外汉 的眼光 看来， 这时在 进展中 的技术 的继績 
前进 ，虽則 可观， 仍然会 显得不 及維多 利亚时 代半个 世紀的 革命成 
就。 


“在十 五世紀 …… 船舶 制造中 m 现了迅 速而丘 大的 变革。 …… 在五 
十年的 一段时 期中， 航海的 帆船从 单檣船 犮展为 挂五、 六张帆 的三權 
船。、 . 

这次 技术革 命不仅 使它的 創造者 能够到 迖全球 各地， 而且 也使这 
些創造 者凌駕 于可能 遇见的 一切非 西方的 海員之 上。 这种 新船有 
其出类 拔苹的 优点， 在这方 面屯不 仅超过 它以前 的船型 ，而 且也同 
祥 突出地 超过屯 以后的 船型。 这种特 点使是 它能在 几乎无 限长的 
时 期中航 行海面 而不需 靠港。 这种在 其存在 时期被 称为卓 越无比 
的船舶 , 是几种 不同的 传統船 身构造 和帆式 的巧妙 結合的 产物; 每 
—种 传統船 身构造 和帆式 各有其 独到的 特长， 然而 也因此 各有其 
局 限性。 在 1440— 1490 年聞生 产的西 方船舶 ，融合 了历代 慣用的 
以櫓推 动的地 中海的 “长船 (耶单 甲板平 底船) 和至 少三种 类型截 
然不同 的帆船 的优点 。 后 三者是 同时代 的方帆 装地中 海的“ 圓船” 
(邱 有三 、四层 甲板的 大帆船 三 角帆装 的印度 洋的“ 輕快帆 船”在 
埃 及女王 哈特舍 普素特 (統治 时期: 公元前 1486—1468 年） 治下的 
从海 道远征 彭特东 非地区 的目睹 記中描 述了这 种“輕 快帆船 ”的古 
老 形式; 公元前 66 年該 撒在他 占領后 来被称 为布列 塔尼半 島时所 
见 的結构 庞大、 航行大 西洋的 帆船。 汇集这 四种船 型最大 优点的 
新設 計到十 五世紀 末便& 完成？ 当时海 上最好 的船舶 E 和納 尔逊 


① 巴色 持路克 和荷兰 德:‘ 船舶和 Ap(Bas 明 J.W.,  and  Holland, 
G+:  &hips  and  Men*  London  1940,  Harrap), 第 4&頁0 
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时代的 船舶基 本上幷 无不同 之处。 

后来 ，經过 了三个 半世紀 的戚速 ，西 方造 船技木 又临于 加速的 
另一次 勃发的 前夕。 这 一次， 髙速創 造的工 作是在 两条平 行綫上 
进 行的。 一方而 ，蒸 汽机邢 将代替 船帆； Ifrf 同 时帆船 制造的 技术即 
将 从久睡 中觉醒 ，把 旧型杌 船发展 到新的 、以 前梦想 不到的 完善程 
度， 一 直通过 1840—1890 这个創 造性的 半个世 紀， 帆船在 和汽船 
的 竞爭中 ，在 某呰用 途方面 仍然足 以抗衡 自保。 

这些 加速和 减連是 这样显 著地背 离了我 們所希 望于完 全服从 
自然 法則的 社会中 的均勻 一致的 运行， 如果 我們现 在要寻 求这些 
加速和 减速的 解释， 我 們可以 在本书 前面部 分曾詳 細考療 幷举例 
說明 的“挑 战与应 战”的 公式中 找到。 我們来 看看上 面所举 的最后 
一例 ，邱西 方造船 航海史 中两次 巨大的 加速以 及其間 的长期 减速。 

在 1440— 1490 年半 个世紀 中引起 近代西 方船舶 創造的 挑战， 
是 一个政 治性的 挑战。 接近中 世紀的 末期， 西方某 督敎社 会发现 
自 己处于 这样的 境况： 不但它 向东南 突破达 尔 • 阿尔. 伊 斯兰的 
企图 （即 “十 字軍” 出征的 企图） 遭到了 失敗， 而且还 严重地 受到搠 
多瑙河 而上和 沿地中 海岸而 来的土 耳其人 反攻的 威胁。 当 时西方 
处 燒的危 险还因 为西方 基督敎 社会铪 巧居于 欧亚大 陆一个 半島的 
尖 端这一 事实所 加重。 如果这 个被围 困的社 会不突 破这三 面受敌 
之境 而通向 別的开 闊地区 以防止 灾难， 这个 形势瀕 危的社 会必然 
早晚会 被来自 旧世界 中心的 强大力 量的压 力挤到 海里去 。否則 ，宠 
便全 在伊斯 兰手中 遭受許 多世紀 前它自 己加于 “凱尔 特边区 ”流产 
的远西 方基督 敎社会 的同样 命运。 在十 字軍战 事中， 拉丁 基督敎 
徒 选擇地 中海为 其出笹 路綫， 幷用地 中海的 传統构 造的船 只撗渡 
地 中海。 这些拉 丁基督 敎徒最 为占有 他們的 基督敎 信仰搖 藍地的 
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渴 望所激 动的。 他們失 敗了。 随后伊 斯兰前 进的成 胁把伊 斯兰所 
挫敗的 西方敌 手置于 魔鬼和 深海之 間^ 他們 选擇了 深海， 幷設計 
T 一种 新船。 其 后果則 起过了 葡萄牙 王航海 家亨利 最乐观 的徒弟 
所 作的最 大胆的 梦想。 

十 五世紀 西方造 船者对 伊斯兰 挑战的 应战， 取 得了压 倒的胜 
利， 这一胜 利成为 西方造 船业此 后长期 减速的 原因。 这个 領域中 
的第二 次加速 是由于 一个与 此大不 相同的 原因， 即 近十八 世紀末 
开始 影响部 分西欧 的新經 济革命 Q 这次 革命的 两个突 出特点 ，是 
以 加速度 进行的 人口激 增以及 商业和 制造工 业的兴 起而造 成的对 
农业的 优势。 我 們不必 在这里 詳述关 于十九 世紀西 方工业 扩张以 
及 当时人 口 增加 的复杂 而熟悉 的故事 6 这不 仅使西 方的西 欧“旧 
世界 ”各个 祖国的 居民人 数在不 同程度 上增加 倍徙， 而且也 迅速地 
开始填 满西方 海外开 拓人所 得新領 的广闊 空地。 如 果造船 者沒有 
象四 百年前 应战时 那样热 心和有 效地对 这次的 挑战予 以应战 ，則 
显而 易见， 海洋 运轍就 会成为 阻碍这 些发展 的确实 象扼着 咽喉一 
样的妨 害者. 

我 們从人 类事务 的物质 領域中 选擇了 我們的 实例， 一 个专門 
行 业对两 次挑战 作出两 次相继 的技术 应战， 第一次 是政治 的和軍 
事的， 第二 次是經 济的和 社会的 & 而 挑战和 应战的 原則放 在哪里 
都是一 样的， 不 管这种 挑战是 空舂的 肚子渴 望面包 或者是 饥餓的 
M 魂渴望 上帝。 无 输它是 什么， 挑战 总是上 帝对人 的灵魂 提供的 
选擇的 自由。 
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三 + 八 神 的法則 

在本书 的这一 部分， 我們 想深入 硏究历 史上法 則和自 由的关 
系^ 如 果现在 我們囲 到我們 的本題 上来， 我 們将会 发现我 們已綷 
得到 了一个 答案。 自由是 怎样和 法則关 联起来 的呢？ 我們 的例証 
吿訴 我們, 人不仅 生存在 一种法 則的支 配之下 ，而且 生存在 两种法 
則 的支配 之下。 这 两种法 則中的 一种就 是神的 法則； 这种 法則就 
是用了 另一个 更为光 輝名称 的自由 本身。 

这 一法則 ，在雅 各书中 称为“ 完备的 自由法 則”, 也就是 爱的法 
則。 因 为人类 的自由 只能由 作为爱 的本身 的神来 賜予； 只 耍人从 
自己这 方面对 神有足 够的爱 ，为 这种由 响应而 生的爱 所动， 把自己 
托 付給神 ，以神 的意志 为自己 的意志 ，人 联能 够用这 种神賜 来自由 
地选擇 生和善 ，而不 选擇死 和恶。 

“ 我們的 意志是 我們的 ，我 們不知 怎样； 

我們的 京志是 我們的 ，使电 成为你 的。”  © 

“历史 …… 就其根 本而論 ，是一 种号召 、一 种神命 、一种 天启， 由自 
由的 人們来 听聞和 响应； 总之 ，就 是神和 人的相 互作用 。”® 人的自 
由就 -是等 同于爱 的神的 法則; 在这意 义上讲 ，历 史上 的法則 和自由 

®  丁尼 生：* ■博亡 H(：Teiinysoti:  In  Memoriam,  in  tbe  Invocation)* 

③ 蓝泊特 :*历 史的启 求1*  (Lamport， E. :  The  Apocalypse  of  History, 
TU>ndon  1948,  Pabei), 第 45貝。 


确是 等同的 & 可是 这个发 现拌沒 有解决 我們的 問題。 因为， 在解 
答我 們原来 疑問的 同时， 我 們又提 出了一 个新的 疑問。 在 发现自 
由等 同于两 种法則 中的一 种时， 我們 提出了 这两种 法則的 相互关 
系的 問題。 乍看 起来， 答案似 乎是， 显然都 管轄人 类事务 的爱的 
法則和 潜在意 識的人 类本性 的法則 ，不 仅彼此 不同， 而且是 相苴矛 
盾， 甚至是 互不相 容的； 因为 神号召 人們的 灵魂在 自由中 跟他工 
作， 而 潜在怠 識淸神 的法則 却束傅 着这些 灵魂。 在 我們比 較这两 
种“法 朗”时 ，我們 愈深入 探索, 两者之 間的道 德上的 鴻沟似 乎就兪 
大' 如果我 們以爱 的法則 为标淮 来評价 自然的 法則、 用爱 的眼睛 
来 看自然 所創遣 的一切 ，那么 ，情 艽都是 很坏的 ^ 

, “唉 ，看哪 ，蒼 天和 女地从 老根上 害病： 

一 切令人 心碎的 思想这 里都有 I— 切都 是虚空 。”① 

人类的 观察者 对于宇 宙在遒 徳上的 恶所作 結論之 一是， 这間 
恐怖 室不可 能是任 何神的 作品。 伊壁 鳩魯派 认为， 这是不 灭的原 
子偶 然会合 的偁然 結果。 另一 方面， 基督徒 却不得 不在另 外两种 
說法 中选擇 一种， 而这两 种說法 都是同 样令人 沮丧不 安的： 或是 
說， 作为爱 的神必 然是一 个显然 在受痛 苦的宇 宙的創 造者； 或是 
說, 宇宙必 然是另 一个神 所創造 ，而 这个神 不是爱 的神。 

第二世 紀初的 异端者 馬喜翁 和十九 世紀初 詩人布 萊克， 都选 
擇了后 一說。 他們 对这个 道德謎 的解答 r 是 把世界 的劁造 归之于 
一个班 不爱人 也不可 爱的神 6 救 世的上 帝用爱 来嵐得 灵魂， 而創 
世的 上帝只 能强行 一种法 則幷对 胆敢违 犯者执 行浅酷 的惩罰 。这 

@  胡 斯曼： * 施洛浦 欢的一 童子’  (Honsmant  A*  E,:  A  SkropshirB  Lad), 
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个阴气 森森的 监工神 ，椐 馬喜翁 說就是 摩西的 耶和华 ，布萊 克則称 
之为 尤利贊 ("Urizen， 職傲 之王) ，幷 給他 起个譜 巴德棟 (Nobodad- 
dY, 忌邪 之父） 的棹号 & 这 个神， 如 果在他 有限的 才能內 胜任尽 
責， B 經够 糟了。 可是 他失敗 彳导声 名狼藉 ，而 他的失 敗不是 由于无 
能就 是由于 恶毒。 显然， 在世界 的罪孳 和世界 的苦难 之間， 沒有什 
么可 以理解 的关系 D 

当 馬喜翁 以有力 的 根据肯 定世界 的創造 是与罪 恶相 联的时 
候 ，他 否认这 同善和 爱有任 何关系 的根据 却是薄 弱的？ 因为 实际上 
是， 神的爱 是人类 自由的 泉源， 而 这种为 創世造 成机会 的自由 ，也 
就为罪 萆敵开 了大鬥 a 每一种 挑战都 同样可 以視为 神的号 召或魔 
鬼的 誘惑。 馬 喜翁不 惜否定 神的单 一性来 辫护神 的爱， 这 比埃雷 
耐之說 离題更 远了； 埃雷耐 为了辯 护創世 主和救 世主的 同一性 ，不 
惜把 神格的 两种显 相混为 一談， 而从 人类 的观点 來看， 这 二相在 
道德上 是互不 相容的 a 而且， 近代西 方科学 也有力 地辯护 了基督 
敎經驗 所証明 的这种 邏輯上 和道徳 上相誶 論 点的眞 相^ 力 求調和 
神的这 两种互 不相容 的显相 的劳苦 ，曾 使圣人 和学者 們威到 苦恼。 
晚 近西方 心理学 家中， 至少有 一个学 派宣称 这种劳 苦早在 一种先 
前 的斗爭 中使得 潜在意 識情神 威到苦 恼了。 通 过这种 斗爭， 未来 
的圣人 、学 者的 道德性 格已在 幼嬰阶 段就最 初地获 得了; 在 这个阶 
段里， 嬰儿的 母亲占 着神在 灵魂的 宇宙中 的求来 位置。 


“ 当嬰儿 …… 早在 …… 出生后 第二年 …… 开 始划分 自身和 外在现 
实之 間的区 別时， 母 亲便成 为外在 世界的 代表幷 把外在 世界的 彩喃传 
导給 孩子。 而在 孩子的 生长中 的意鏃 面前， 她是 以相反 的商方 面出现 
的。 她 是孩子 的主耍 的心爱 的对象 ，是 他的称 心如意 1 安全和 平的源 头。 
可是她 叉是权 威者， 是权力 的主要 来源； 这种权 力奇妙 地加在 孩子的 
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头上幷 专橫地 挫折孩 子的新 生命循 以向外 操索的 各种冲 动中的 某些冲 
动。 嬰儿 的冲动 受到了 挫折， 便 产生了 対于挫 析它的 权威者 的忿怒 、僧 
tl: 和破坏 的愿望 , 心理 学家統 称之为 攻击。 而 这个被 《 的权 威者 却又是 
心愛的 母亲。 嬰儿就 这样面 对着这 种根本 冲突。 两种不 可調和 的冲动 
都 指向同 一对象 ，而这 个对象 却是孩 子的周 围宇宙 的中心 。”① 

因此, 按照一 种心理 学理諭 ，成 年明的 有意識 的道徳 冲臾已 潜在意 
識地 預先存 在于嬰 儿期； 在嬰几 期的斗 爭中， 和在成 年期的 一样， 
一种 椿神上 的胜利 需索其 精神上 的代价 。“把 根本罪 貴的重 負加于 
原始 恨的肩 背上， 原始爱 征服了 原始恨 。” ® 心理学 就这样 贊同基 
督敎 中反对 馬喜翁 的埃雷 耐的結 論:爱 和恨、 芘 义和 罪恶， 在整个 
創 造世界 的連鎖 中不可 分解地 彼此联 結着。 

〃沒 有一个 母亲， 就 沒有集 中于一 个人 对象上 的强烈 的爱； 沒有 
这样 的爱， 就决 有互不 調和的 影嘀的 冲突， 就沒有 罪黃； 沒有这 样的罪 
責, a 沒有 有效的 道德感 。”  ® 


① 稀背 黎： 进化 伦理学 •， 1&43 年 在罗爱 內斯的 讲演， 联在 T.  H. 赫有黎 
和  J- 辨 臀黎： ■天 演論， 1893 — 1&43 年 *  中 (Huxley,  J. ;  Evolutionary 
EltliicB,  the  Romanies  lecture,  1943， reprinted,  in  Huxley,  T.  H 
and  Evolution  and  Ethics.  1S93— 1943j  I^ondop  1947,  Pilcrt 
Pr«s> ，第  107 頁。 
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三十九 这种捸 索的必 ■耍 

本 书作者 执笔写 这一部 分时， 对他自 B 耍幹的 任务感 到一种 
厌煩； 这种 厌煩更 甚于在 臆測性 間題的 危险前 的自然 畏縮。 当然 
很明显 ，1950 年作出 的預測 ，远 在原稿 付印出 版以前 ，可能 就会被 
事实所 推翔。 可是， 如 果作者 脑中占 統治地 位的考 虑是怕 自己受 
到 嘲笑的 危险, 則这种 考虑早 就会阻 止他从 事于本 “W 究” 的任何 
一部 分的写 作了。 而 在他旣 E 把十一 个部分 质押給 命运之 后委身 
于 第十二 部时， 有 一个考 虑使他 鼓起了 勇气： 现在 手边放 着的这 
一 部分的 初稿是 1929 年头; 月 中拟 成的？ 同那时 相比， 今夭面 
方文明 的前景 远远不 是那样 槙糊不 淸了。 那 时邱将 开始的 大萧条 
及 其包括 第二次 世界大 战在內 的一 切后果 ，在 1950 年以前 很久， 
早巳把 1929 年泷 行的鍩 觉全邰 扫光， 那种錯 觉是认 为一般 說来， 
情况 毕竟和 1914 年前差 別不大 。 

因此， 如杲 作者对 目前这 題目的 厌煩仅 仅是由 于預脚 的冒险 
性而 縮手縮 JWV 那么两 次插进 来的有 启发性 的十年 历史的 历程应 
当 能显著 地减低 他的这 种民煩 「 可是， 他之 所以厌 煩却几 乎同西 
方文明 前景的 难以估 計毫无 关系， 而 是根源 于不愿 放弃主 导他进 
行这部 “硏究 ”的基 本原則 之一。 他耽心 这样会 放弃一 种立场 ，而 
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在 他的信 念中， 只 有从这 种立场 出发才 能眞 正正确 地看淸 一种趾 
会 的整个 历史； 西方文 明只不 过是这 种社会 的一个 代表， 在他的 


宇 U 断中， 二十年 来致力 于从非 西方的 观察角 度来碍 讀历史 全图的 
結果 ，証实 了他对 这种非 西方立 场之正 确性的 信念。 

激发作 者从事 于这部 “W 究 ”的刺 激之一 是对近 代西方 晚朗的 
一种 积习的 反抗； 这种 积习是 把西方 祇会的 历史和 整个历 史等量 
齐观。 据作 者来看 ，这种 积习是 一种歪 曲眞相 、自我 中心的 鍩觉之 
产物， 同其他 已知的 一切文 明以及 原始耻 会的后 裔一样 ，西 方文明 
的 后裔也 屈从于 这种积 习。® 要摆 脫这种 0 我 中心的 假定， 最好的 
出发 点似乎 就是采 取相反 的假定 :在哲 学的意 义上, 任何一 种社会 
的 一切代 表都是 彼此同 等的。 作者 采取了 这种反 假定； 在 本“硏 
究”的 头六部 分中他 威到对 这种反 假定的 信念是 有充分 根据的 。在 
第七 部分， 佛发 觉以宗 敎史上 各种文 明的衰 落和解 体为試 金石的 
試驗， 証明各 种文明 的价値 是不相 等的。 但 是这次 試驗的 結果幷 

① 节承本 繡潸于 1835 平住在 乞力馬 札罗山 的山坡 上 时， 昕到丁 住在該 山南边 
的怡 伽族所 理解的 甲 一次世 界大捶 的原因 乞力 馬 札罗山 是在 1889 年由一 
+ 德国人 一 迈 耶博士 首次樂 M 去的 D 他封达 山頂时 ，遇见 了那座 山的山 
神。 山神 因为这 种前所 未有的 U1 而大悅 ，便 把整 个的恰 伽通 戚交給 这个出 
色的 德国登 山曩及 其国人 * 伹定 下一个 条件， 即每年 (或 者是每 皤五年 吧7) 
这 个爬山 者的® 人应擊 登該山 对山鉀 表苽敬 意9  一切 都恨 順 利 。 德 国人占 
領了德 庞 东非洲 。 辛勤的 镰国登 山負的 队伍每 次如期 登山， 到了  1914 年， 
结項 E 节不 幸被疏 忽了。 于是山 神大怒 ，逍 回他 的貧賜 ，并把 它搏交 袷逋国 
人的哉 人& 后者对 镶国人 宣战， 并把 他們 fit 速出去 。 正如一 切战事 的途辁 
一祥， 世畀 的东非 中心区 的英徒 战爭也 观然 在比較 无关紧 粟的边 K 带來了 
一些 作为穿 插的交 鋒回合 3 

关于第 一次世 芥大战 ，这 +怜伽 族的紀 事象許 多其他 紀事一 样的好 ，而 
且实 在比其 兹其他 紀事更 好， 因为它 承认 了宗 我在历 史上所 起馆用 的重耍 

怯* 
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不是 重行抬 髙西方 文明。 相反地 ，結論 却是这 样的: 从一个 观察者 
(他 以各 种文明 对路过 此岸世 界的人 类灵魂 提供情 神机会 的迭增 
为历 史的指 导綫） 的立场 来看, 具有最 大特色 和重要 性的文 明是第 
二代文 明7 邱古代 叙里亚 、古 代印度 、古 代希腊 和古代 中国的 文明。 

怍 者本来 就不思 意把西 方文明 挑出来 作特殊 处理； 他 0 己采 
取 了这种 立场， 就更 加不® 意这样 作了。 1 可是， 当他在 1950 年决 
定仍 然遵守 初拟于 1927—1929 年的計 划时, 他是屈 从于三 件事实 
的 邏輯; 这些 事实在 1929— ：L950 年的 这些岁 月中， 毫未失 却其說 
服力。 

第一件 事实: 在二十 世紀上 宇叶的 后期， 西方文 明是它 这种社 
会中 沒有显 出不可 置辯的 解体征 兆的唯 一现存 代表。 在其 余七种 
文 钥中， 有五种 不仅进 人了、 而且已 經通过 了它們 的統一 国家阶 
段; 这五种 文明郢 东正敎 社会主 体及其 俄罗斯 分支, 运东文 明主体 
及 其朝觯 和日本 分支， 以 及印度 文明。 仔細 检査一 下伊朗 和阿拉 
伯 的稼斯 林文明 ，便 可看出 强有力 的証据 ，說 明这两 个社会 也已崩 
潰。 只有 西方社 会可能 还是处 在生长 阶段。 

第二件 事实： 西方 社会的 扩张和 西方文 化的輻 射已經 把其他 
― 切现存 文明和 一切现 存原始 社会卷 进了一 个囊括 世界的 西方化 
范围之 中^ 

第三件 事实： 看来 使目前 这个探 时成为 必不可 少的就 是这一 
件 惊人的 事实; 人类史 上空前 第一次 ，整 个人 类在一 个珍貴 而难保 
的* 子中受 着累卵 之危。  '' 

“那样 的日子 已链一 去不复 返了。 

那时山 海还阻 隔着夜 狂在人 类中的 传播： 

当 尼罗弹 乱琴的 时候， 


智 慧仍然 吃立不 动地统 治着北 凉； 

虽則加 尔文在 0 内 瓦宣說 圣恩， 

上 帝却从 佛面显 违 欢迎的 笑容。 

因为 我們这 漣在一 起的世 界现已 緒得这 样小， 

—个希 特勒便 意味蓍 全体蒼 生的瘋 狂日子 6 
每 一个忧 埂都传 遍了全 世界， 

伊 波軎怕 的战爭 ，伊普 斯頓也 怕。”  © 

在一个 使用原 子武器 或細菌 武器的 第三次 世屏大 战中， 恐怕 
連 人間居 住的天 涯海角 ，死神 也不会 放过。 直 到最近 ，这些 天涯海 
角 ，或是 不引人 注意, 或是险 阻难达 ，或 是两者 兼备， 簡直使 其貧弱 
落后 的居民 在“文 明的” 軍国主 义者虎 視耽眈 的面前 具有实 际的觅 
疫性。 正 巧在美 国支持 希腊和 土耳其 反对俄 国压力 的社魯 門主义 
发表 (1947 年 3 月 12 日） 之 前三个 星期， 本书 作者在 普林斯 © 的 
一次 演讲中 曾作出 这样的 想象： 假如 一个西 方化的 世界让 自己陷 
入第三 次世界 大战， 其 結果将 是在现 实生活 中演出 柏拉图 的一个 
神話。 在那个 神話里 ，这 位雅典 哲学家 想象， 山地牧 人按照 周期从 
他們 的山寨 出发， 来到一 个旧文 明的废 墟遺址 上建立 一个新 文明； 
这 个旧文 明是在 一連串 周期性 的滄族 世变的 最近一 次中毀 灭的。 
在 一个集 体的潜 在意識 情神活 动的想 象中， 牧人逐 漸象征 眷留作 
角造用 的尙未 耗竭、 尙未 腐化的 人类原 始潜力 ^ 上 帝在把 人类中 
恶敌混 饨的大 多数人 引进了 曾經毀 灭农夫 該隐、 他 的儿子 建城者 
以諾 和他們 的后人 鉄匠土 巴-該 隐的誘 惑以后 ，仍然 保存了 这些潜 

① 斯 金納： "致 馬来 亚的第 一和第 二封信 *  (Skinner,  Marty n:  Letters  to 
Malaya,  I  a»d  H  ;  London  1941， 第 54—35  Ka 
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力^ 处于文 明发展 过程中 的人类 努力試 图从事 于皋近 一次、 也許 
是最 冒险的 一次事 业时， 无 論何时 遭受到 灾难， 总 是打算 借重于 
那些 仍在原 始状态 中的弟 兄的潜 存預备 力量。 人們 本来把 地球上 
的庇 美之 地椐为 己有， 而把 这些弟 兄驅逐 出去， 让他 們“披 着綿羊 
山羊 的皮， 在曠 野山岭 飘流无 定”。 在 过去， 亚伯的 这些比 較淳朴 
幷幸 免于难 的子孙 曾对該 隐的子 孙以德 拫怨， 在后 者罪发 时援救 
了这些 凶手。 来 自赫里 艮山脚 下阿斯 克拉的 一个牧 人宣說 了希腊 
史悲剧 的开场 白 。 来自 阿拉伯 沙滇边 緣旁的 南地的 牧人守 着伯利 
恒的 基督敎 搖藍。 本韦 作者在 1947 年曾 以柏拉 m 式 的警句 提到： 
他 和他的 听众所 处的西 方文明 設或一 1 使寰宇 同遭 浩劫， 則从头 
开始 这个五 、六 T 年 来进行 着的文 化巨业 的任务 ，也 許会落 在西藏 
人 的肩上 ，这 些西藏 人一直 在高原 壁垒的 后面， 髙枕 无忧； 这个任 
务也許 会落在 爱斯基 摩人的 肩上， 这 些爱斯 基摩人 一直在 酷寒而 
无害的 万年积 冰之旁 ，舒 适地栖 息着； 作* 邻居， 积 冰不象 衣宼豺 
狼那样 阴险。 从 发表那 篇演說 到如今 在同一 学府的 依然安 靜的环 
境中写 出目前 这几行 的时候 ，三 年竿过 去了。 在这三 年平中 ，这些 
假 定的幻 想&絰 被历史 事件的 进行所 击溃和 抛弃。 在 1950 年 12 
月 写这 几行时 ，据报 导說， 一支侵 略的中 国共 产党远 征軍正 在首途 
拉薩； 而过 去除了 自然界 之外乐 得无敌 无犮的 爱斯甚 摩人， 现在 
发 现自己 在伏尔 加盆地 和密士 失必盆 地之間 的越极 轰炸路 綫上适 
当 其冲， 发现自 己在从 俄国亚 洲部分 的东北 端到阿 拉斯加 的橫跨 
白令 海峽大 浮冰的 高速® 略路綫 上也 是适当 其冲； 俄国的 亚洲部 
分一 度是原 始住民 的隐蔽 居地, 阿拉斯 加則仅 以一个 加拿大 “波兰 
走廊” 和大陆 美国的 主体相 隔。 

这样， 一个 现已遍 及于全 世界的 西方社 会把全 人类的 命运荦 
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握在 S 己手 里， 而此刻 西方自 己的命 运又悬 于一个 在莫斯 科的人 
和一个 在华盛 頓的人 的指端 ，他 們只要 按一下 电紐， 便能触 发一个 
原 子弹。 

就是 这 些事实 使本书 作者不 得不在 1960 年 勉强維 持原在 
1929 年勉强 作出的 結論： 探討 一下西 方文明 的前景 是二十 世紀历 
史硏 究的一 个必要 部分。 


第叶 •二部 西 方女明 的前景 


375 


四十 預 定答案 之不能 肯定性 


在 1955 年 ，西 方文明 希望它 的寿命 有多 长呢？ 一个历 史学家 
初想 起來， 考 虑到自 然界的 豪爽， 也 許认为 西方目 前的希 望是低 
了 。 西方文 明毕竟 只不过 是它这 一类文 明中的 二十一 个代表 之一。 
盼 望第二 i -一 个 文明在 考驗中 能够避 兔其他 一切文 明所遭 受的失 
敗 ，这合 理嗎？ 在地 球上生 命进化 的已往 历史中 ，每 一个得 来不易 
的成 功的代 价都是 失敗， 考虑到 这些失 敗次数 之多， 似乎 很难相 
信在依 然年梅 得象文 明的历 史中， 第 三代文 明的任 何一个 代表能 
扮演 这样一 个角色 :它能 找到迄 今无人 走过的 、通向 无限生 长的道 
路 ，或者 刺逍出 足以产 生一种 新社会 的变化 o 

可是这 种推理 幷不是 得自人 类阶段 的生命 經驗， 而是 得自人 
类前的 阶段。 当自 然界从 事于初 紙有机 体的进 化时， 它往 往制造 
数以百 万計的 样品， 以求 侥幸礅 巧得出 一种新 型的、 优 越的設 
这可 能确是 如此。 在花 卉虫魚 等等的 进化中 ，二十 个样品 ，对 于自 
然界进 行工作 来說， 无疑是 少得可 笑了。 然 而若是 以为动 植物有 
机体可 能无法 避免的 进化规 則也必 然能应 用于与 之截然 不同的 
“ 样品” —— 文 明发展 过程中 的人类 社会， 那 耽肯定 是茺法 搿护的 
假 定了。 事实上 ，从 自然 界的豪 爽出发 的論据 ，在这 个題目 上根本 
不 成其为 賒 据。 我 們把它 提出来 ，只是 为了驅 回它。 

在我 們进而 考接文 明本身 的証据 之前， 我 們必需 究考虑 ■^下 


对 于我們 这一問 題的另 外一个 情緒上 的预定 答案。 这两个 情緒上 
的窖案 是彼此 矛盾的 C* 本书 作者， 生于 1889 年， 一 生中亲 眼看见 
西 方开始 从一种 情緒轉 回到另 一种 情緒。 

十九世 紀末叶 ，流 行于 大不列 觝中等 阶鈒的 世界观 ，在 下面⑴ 
文中 得到了 最好的 表达。 这句引 文出于 一篇打 油詩， 是两 个敎师 
套用一 个学生 考卷中 所表达 的历史 槪念而 写的， 标題是 “1066 年 
大事' 

“历 史现巳 結束; 因此 这是最 后一部 历史， 

这种 世紀末 的英国 中等 阶級世 界观也 是近代 西方战 爭最近 一个® 
合 中的德 国和北 美胜利 者的同 时代子 孙所共 有的。 1792 — 1815 年 
大战的 后杲受 益人， 同他們 的英国 “对手 ”一样 ，那时 决沒有 想到近 
代 西方史 的吿終 仅是为 了让一 个孕育 着悲剧 局面的 近代后 期的开 
始。 他們打 着如意 算盘， 想 象一个 安镣、 太平、 美 滿的现 代生活 
巳經 神乎其 来地降 临而 常住于 一个突 然揭慕 的无时 間性的 现在。 
例如， 一 种无时 間性的 威觉似 乎籠罩 着长达 六十年 的維多 利亚时 
代， 虽則 实陈上 只要随 便看一 下一幅 有名的 庆祝登 极六十 年紀念 
的画 一 “ 女王登 极六十 周年'  躭可 以看出 从科学 技术到 服装的 
生活的 每一部 H 发生 变化 的迅速 发展的 盛观。 

在那时 ，英国 中等阶 級保守 党人认 为千福 年已轭 到来; 英国中 
等阶級 自由党 人則认 为它馬 上就耍 到来。 他 們当然 都知道 英国工 
人 阶級在 中等阶 級的幸 瘟中所 分享的 一份是 小得惊 人的； 也都知 
道 联合王 国的大 多数殖 民地和 附属国 的英国 臣民不 能象联 合王国 
內和 英王其 他少数 領地內 的臣民 那样享 有自治 1 可 是这些 不平等 
状况却 被低估 了：自 由党人 iA 为 这些都 是可以 补救的 ，保守 党人认 
为这 些都是 不可避 免的。 同时代 的美国 北部公 民也同 样知道 ，他 
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們 的經济 繁荣幷 沒有为 南部的 公民所 分享。 同时代 的德国 国民也 
知道 ，併自 法国的 “德国 領土” 的居民 仍然心 向法国 ，法 国民 族的其 
他部 分也不 甘心于 割地的 肢解。 法 国人还 在蓄意 报笈， 在 阿尔藤 
斯 -洛兰 臣服的 人民同 其他在 施勒斯 維希、 波兰、 馬 其頓和 爱尔廷 
臣服 的人民 一样， 仍然 作着終 将解放 的同一 梦贐。 这 S 人民 幷不 
泰然 默許“ 历史” 已吿“ 結朿” 的信念 ^ 他 們不可 动搖地 深信， 这种 
对他們 来說是 不可容 忍的定 局必然 迟早披 时間的 "滾 滾不断 之流” 
冲走。 可 是他們 的这种 信念对 于当时 在走上 坡运的 列强的 代表人 
物的 呆蠢想 象力幷 沒有留 下任何 印象。 可以放 心地讲 ，在 1897 年， 
沒 有一个 在世的 男人或 女人， 即 使在民 族主义 或社会 主义革 命的 
最乐观 的豫言 家中， 曾 梦想到 在二十 五年中 一种民 族自决 的耍求 
会瓦 解哈普 斯堡、 霍亨 索伦和 罗曼諾 夫帝国 以及大 不列顒 和爱尔 
竺联合 王国； 或 者一种 社会民 主的耍 求会从 西方世 界少数 几个早 
熟的工 业化地 区的城 市工人 阶級传 播到墨 M 哥和中 国的农 民中。 
甘地 (生于 1869 年) 和列宁 （生于 1S70 年） 在 当时还 未知名 。“共 
产主 义”一 詞只代 表了幽 灵似的 、可是 短暫雨 显然不 伦不类 的过去 
插詰； 这 段插話 E 經被认 为是现 已熄灭 的“历 史”火 山的最 后一次 
鼉发。 1871 年預示 阁 兆 的巴黎 最下层 社会的 野蛮性 的爆发 ，被規 
为对一 次惊人 的軍事 灾难的 震蕩的 隔代遺 传式反 应而勾 鍺了； 幷 
认为 二十五 年来被 資产阶 級第三 共和国 的湿毯 所掩熄 的大火 ，沒 
有什么 死灰复 燃的可 怕之处 。 

这种自 滿的中 等阶級 的乐观 主义， 在維 多利亚 女王登 极五十 
竿紀 念的时 候倮已 不是新 东西。 这以 前百年 便巳见 于吉朋 的盛世 
和 1750 年 杜尔閣 在索尔 本所作 的第二 篇讲窗 “論基 督敎的 建立为 
人类所 获得的 利益％ 再早一 百年， 我 們还可 以在皮 普斯的 随笔中 


觉 察到这 种乐观 主义。 这位敏 銳的曰 記家觉 察到政 洽經济 寒暑表 
上 的一次 上升； “16 轵年大 事”， 包括 圣巴多 罗繆节 大屠杀 和西班 
牙 的异端 审判， E 經成了 过去的 事情。 的确, 我們巳 經把近 代晚期 
(1675-1875 年) 的开端 鬣于皮 普斯的 一代， 而这个 近代晚 期是信 
仰的伟 大时代 之一， 对 进步的 信仰， 对 人类臻 于完美 之埯的 信仰。 
在皮普 斯之前 两代， 弗 M 西斯 •培极 是更响 亮地提 出这种 信仰的 
預言者 ^ 

一种 存在了 三百年 的信仰 是不会 輕易死 去的。 当它在 1914 
年受 了显然 是致命 的一击 以后的 十年， 我們 可以在 这一灾 难以前 
—代 的卓越 历史学 家和官 員詹姆 ±  * 赫德兰 -莫 利爵士 （1863 — 
1929 年) 所 作的一 篇演讲 中觉察 到这种 信仰的 表达； 

“ 在我們 对这种 C 西方〕 文化的 分析中 ，我 們会 注意到 的第一 件大事 
是， 虽則毫 无疑間 地整个 西欧有 共同的 历史和 共同的 文明， 然而 其人民 
幷未 以正式 的政治 联合結 合起求 ，其 羅域也 从未从 R 于一个 共同政 府3 
的确， 一 庚看来 ，似 乎査里 ft 大 帝会对 这整个 区域建 立起他 的权势 。正 
如我 們所知 ，这 种希望 落空了 。 他想締 迆一个 新帝国 的企图 失敗了  f 正 
如后 未的一 切企图 都失敗 了一样 。 晚期的 帝国， 西班牙 和法国 的疏治 
者， 再接再 厉地企 图把整 个西欧 联合成 为一个 庞大的 国家或 帝国。 我們 
总是 发现老 一套： 对地 方爱国 主叉和 个人自 由的呼 吁换起 了一种 抵抗， 
这种 抵抗粉 谇了每 一个征 朋者的 心机。 因 此便一 直存在 着欧洲 的不变 
的 特征， 掛評家 称之力 无政府 状态； 因为 沒有共 同的铳 治就意 味着斗 
爭 1 战斗和 战爭， 意味着 〔彼 此斗 爭的〕 敌对 統治单 位之間 为了領 土和霸 
杖的永 无休止 的琨乱 。 

在 許多人 看来， 这 是一种 可怕的 情况。 这无疑 会意味 藩大量 消耗精 
力？ 大 量毁灭 財富， 有时 还大里 :丧失 生命。 因而有 許多人 情憑看 到某种 
共 同政府 的逐漸 建立； 他們 把欧洲 的页史 和帝国 时代罗 馬的历 史或今 
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天 美国的 历史对 比一下 ，轶洲 便相形 见拙。 自 从但了 的曰子 以来， 有許 
多人渴 望着那 种有秩 序的統 治> 那 种銃洽 可能是 祌意的 眞实反 映和工 
具。 我 們多么 吋常听 见人說 ，如果 在美洲 的土地 英吉利 人、 意大利 
人、 波 兰人、 諶西尼 安人， 日耳聂 人和斯 堪的納 維亚人 能够和 平相安 地 
幷居共 处的話 ，为什 & 在他們 的故岁 不能如 此呢？ 

我 今天不 需要討 論关子 未来的 理想。 我 們談的 是过去 。我們 必需做 
的只是 要注意 这样的 事实： 这种 无政府 状态、 迖神 战事， 这种敌 对竞爭 
恰恰 是存在 于大陆 的精力 最旺盛 的时候 e 我們也 要注意 到地中 海世界 
的精 力——有 生力量 、艺术 精神、 智 力上的 独創性 似乎 逐漸地 ，但 
不断地 衰退下 去 f 而这 种衰退 的开始 和一个 共同 政府的 建立却 是同时 
的。 会 不会是 这样： 傾 乳和泯 乱突标 上不仅 des 力 的消灭 ，而且 也是产 
生精 力的原 因呢?  ”① 

在当时 震响着 有如“ 启示录 ”中可 怕的吹 号声的 英国， 仍然听 
得见 吉朋的 这种令 人定心 壮气的 回声， 这是 奇异的 ^ 可是在 1924 
年， 与 此相反 的情緒 一 表现 于对古 代希腊 文明衮 落之意 义的不 
同解释 —— E 經在受 了灾难 的西方 世界中 日益抬 头了。 

在赫德 兰-莫 利的演 讲发表 前五年 ，保罗 * 瓦 勒利便 B 雄辯地 
宣称: 一切文 明都是 会死的 。斯般 格勒在 同一时 期也讲 过同样 的話。 
我們 现在可 以看出 ，进步 之說是 以許多 錯誤前 提为根 据的。 可是， 
承认这 一点难 道就是 迫便我 們接受 灭亡之 說嗎？ 那 就未免 是过于 
簡 陋的推 理了。 那就 等于說 ，只 因冒失 鬼約翰 跌进了 絕望坑 ，就不 
可能有 跨过去 的办法 s 瓦勒利 的悲观 主义和 吉朋的 乐观主 义同样 

都是 情緒的 合理化 ，表面 上适合 于他們 各自在 世时的 短暫的 一生。 

① 赫 德盖- 莫利： *困 欧的文 化统一 ■  (Headlam-Morley,  X  W.: ‘ThaCnl- 
切 re  Uniiy  oi  Western  EuTop©1*,  in  New  Past  and  oih&t  Essaye- 

on  the  BeTeloptneDLii  ot  CiTilisatioii.  edited  by  E.  H.  Carter.  6zfo- 
rd  1926  f  BlacfcWGll  > ， 第 88 — 8&  頁。 
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四十 _ 文明史 的鉦据 

(1) 具有非 西方先 例的西 方經驗 

在本“ 硏究” 的前面 部分我 們曾試 图通过 对有关 的历史 事实的 
考察 来深人 硏究文 明衰落 的原因 和文明 解体的 过程； 而且 在硏究 
衰落时 ，我們 发现在 每一个 事例中 ，其 衰落的 原因都 在于自 决方面 
的某种 失敗。 一个衰 落的社 会可以 証明， 因 为它陷 于自己 所制造 
的偶象 的束搏 之中， 因 而丧失 了有益 的选擇 自由。 在二十 肚紀中 
叶 ，西 方社会 显然陷 于財許 多偶象 的崇拜 之中； 俏是 其中最 突出的 
是对于 区婊性 国家的 崇拜。 在 近代后 期西方 生活上 的这一 特点是 
个 可怕的 征兆， 其理由 有二： 第一， 因为这 种偁象 化， 虽然 沒有明 
言 ，实际 上却是 西方化 世界里 大多数 居民的 眞正的 宗敎， 第二 ，因 
为这种 沩宗敎 是以往 二十一 个文明 中 不亚于 十四个 甚至十 六个文 
明 死亡的 原因。 

在所 有的三 代文明 之中， 愈采愈 激烈的 自相残 杀的战 爭是灭 
亡的最 普通的 原因。 在 第一代 文明中 它当然 是苏末 文明和 安地斯 
文 明毀灭 的原因 ，或鈴 米諾斯 文明也 在其內 ^ 在 第二代 文明中 ，卞 
毁灭 了古代 巴比侩 文明、 古代印 度文明  <  古代 叙利亚 文明、 古代希 
腊文明 、古 代中 国文明 、古 代墨西 哥文明 和子加 丹文叨 。 在 第三代 
文明中 它 毀灭了 包括 东正敎 本体及 其俄罗 斯分支 的东正 敎 文叨、 
远 东文明 的日本 分支、 印 度文明 和伊朗 文明。 在其 余五个 不属于 
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西 方的文 明中， 我們可 以怀疑 赫梯文 明在用 全力对 付僵化 的埃及 
世 界以前 ，是否 同样由 于国內 自相残 杀的战 爭而遭 到衰落 ，接 着就 
敗亡于 一个野 蛮的民 ^ 族大 迁移。 到现在 为止， 还沒 有发现 馬雅文 
明 从事自 相残杀 战爭的 証据。 古代埃 及文明 和在中 国的远 东文明 
似乎 是因为 另一种 俏象而 牺牲了 他們的 生命， 这就 是具有 越来越 
多 的寄生 官僚的 区域性 政治。 余下的 惟一的 一种是 阿拉伯 社会， 
如果 这个瓧 会不提 供一种 因外族 袭击而 毀灭的 唯一的 事实， 那么 
它 或許& 被非游 牧世界 一 埃及奴 隶禁卫 軍占絕 对优势 —— 里的 
—种寄 生的游 牧制度 的重負 所毀灭 ^ 

还有 ，在西 方历史 的近代 后期中 ，区 成性 独立国 家偶象 化的破 
坏效果 由于有 魔力的 推进作 用而加 强。 統一 敎会的 約束力 已經沒 
有了。 S 主政 治以民 族主叉 的形式 所发生 的冲击 —— 在許 多场合 
还 配上某 种新流 行的意 識形态 一 使 斗爭变 得格外 激烈， 而由工 
业制 度和科 学技术 所发出 .的推 动力使 战斗者 锝到了 愈来龛 多的毀 
灭性 武器。 

在十八 世紀 开始影 响西方 世界的 产业革 命同公 元前六 世紀发 
疰于古 代希腊 世界的 經济革 命极其 相似。 在这 两种情 況下， 过去 
依靠 农业自 給而或 多或少 地过着 隔离生 活的各 社会， 现在 都已彼 
此参 加了經 济上的 合作， 懂得 了生产 和交換 专业化 的商品 以增加 
他們 的产量 和收入 ^ 在 这样做 的时候 ，他們 就停止 了自烚 自足的 
状态， 而 且即使 他們恶 意的話 他們也 无法苒 恢复他 們的自 給自足 
To 在这 两个事 例中， 其挤果 都是使 社会在 經济方 面产生 一种新 
的結构 ，这 种結 构嘏它 在政治 方面的 結构是 不相适 和的; 我們 E 經 
不止 一次地 看到古 代希腊 社会中 这种社 会結构 “脫节 ”的致 命伤。 

在近 代的西 方史上 ，有 一个令 人沮丧 的征兆 ，这 就是軍 国主义 
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的出现 ，首先 是在普 魯士， 其后則 畅行于 德国， 这种 軍国主 义在其 
他文 明的历 史中曾 經是致 命伤。 这种 軍国主 义最初 出现于 普魯士 
王腓特 烈 * 威 廉一世 和腓特 烈二世 (公元 1713— 17S6 年） 的 統治时 
期 ，就 近代西 方史的 各个时 代来說 ，当 时的战 爭行为 是很拘 謹的而 
且它的 毁灭性 极小。 到近 代的最 后一个 时期， 邱到 写作本 书的时 
候， 国耻 党德国 的疯狗 式的軍 国主义 ，只能 跟提格 拉 _ 帕拉 菡三世 
(統治 时期: 公元前 746—727 年） 把 热度提 得很高 的亚述 狂相比 
拟。 国社 党战爭 机器的 空前剧 烈的毁 灭行为 是否巳 經消灭 了西方 
化世界 各地的 軍国主 义意志 ，在写 作本书 时看来 ，还大 可怀疑 Q 

M 这 些不祥 之兆相 反的， 也 还有一 些比较 有利的 征兆， 有一 
种古代 的制度 ，其 罪恶 不亚于 战爭， B 被西方 文明所 废除。 1 个巳 
經成 功地废 除了奴 隶制的 社会， 应当 为这一 基督敎 理想的 空前胜 
利 而得到 鼓舞， 因为它 致力于 消灭同 时存在 的战爭 制度。 自从文 
明的社 会一經 出现， 战 爭和奴 隶制耽 是文明 的一对 毒瘤。 战胜其 
中之一 ，就 是反对 另一个 的前途 有望的 吉兆。 

此外， 现在还 屈服于 战爭的 一个西 方社会 ，可以 从它在 其他淸 
神战场 上的成 績得到 鼓舞。 西 方社会 对于工 业制度 的冲击 向私有 
財产 的挑战 予以应 战时； S 經 在許多 国家中 在无限 制的經 济个人 
主 义和由 国家完 全按制 經济活 动的左 右为难 的困埔 中打开 了一条 
出路。 在 应付民 主对敎 育的冲 击时， 也有 一 些 成功的 措施。 自有 
文明 以来， 知識 的宝庫 向是被 少数人 非常小 心地守 卫着、 苛酷 
地 利用着 ，在把 它公之 于众 的埘瘸 ，现 代的西 方民主 淸神耽 是冒着 
— 种新的 危险給 人类一 种新的 希望。 危 险是在 于一 种基本 的普及 
敎育为 宣传活 动开了  一条路 ，也 在于广 吿商、 通訊社 、压 力集团 、政 
党和极 权政府 抓住 这一机 会所运 用的技 俩和肆 无忌惲 ^ 希 望則在 
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于这 些利用 大众一 知半解 的人們 可能无 法彻底 “控制 ”他們 的暈害 
人 ，不能 阻止这 些受害 人继續 受敎育 到一定 程度时 ，对 于这 种利用 
发生一 种免疫 作用。 

佴是具 有决定 性的淸 砷战爭 可能要 在那里 作战的 領域， 旣不 
是 軍事的 ，也 不是社 会的, 也 不是經 济的， 也 不是知 識的； 因为在 
1955 年 ，西方 人所面 临的具 有决定 意义的 問題都 是宗敎 的。 

狂热地 积极的 犹太人 的各种 宗敎， 是否 因为有 了跟他 們自己 
的 标榜相 矛盾的 不容异 敎的罪 恶經历 以致无 可补救 地失去 了信誉 
呢？ 十七世 紀末， 摆脫 了幻象 的西方 世界曾 沉緬于 其中的 宗敎宽 
容， 这里 面是否 有些优 点呢？ 西方人 对于沒 有宗敎 的生活 还能忍 
耐多 久呢？ 而且， 旣然 楮神薦 空的煩 瞄曾誘 使他們 开門以 待象芪 
族主义 、法西 斯主义 和共产 主义这 些魔鬼 ，那 么他們 的现代 的信仰 
自 由又将 經得起 多长时 間的考 驗呢？ 在 一个淡 灌的时 代中， 各种 
各样 的西方 基督敎 失去了 对于西 方人的 心灵和 思想的 控制， 而这 
些人 还沒有 为作废 的僂仰 找到可 以替代 的对象 ，在这 样的时 代中， 
信仰自 由是容 為的。 现在 他們旣 然已崇 拜其他 的神， 那么 十八世 
紀的 信你自 由 是否能 挡得住 二十世 耜的狂 热呢？ 

在西 方曠野 中迷失 方向的 人們离 开了他 們祖先 的惟一  JK [神， 
他 們通过 摆脫幻 象的經 驗得到 了敎訓 ，这明 是区域 性国家 ，象 分成 
宗派 的敎会 一样， 是一丝 偁象， 对这些 俱象的 崇拜， 带来的 不是和 
平而是 刀兵； 这 些人或 許会受 引藤而 抓住一 个集体 的人类 社会作 
为偶 象化 的替代 目标。 在孔德 实証論 的冻土 中&輕 发不起 火来的 
“ 人类的 宗敎％ 从馬 克思共 产主义 的炮口 放出去 的时候 ，却 把世屏 
燃烧起 来了。 基 督敎在 它的靑 年时代 为了抱 救灵魂 曾經对 于以罗 
馬 获亚神 崇拜和 神基該 撒崇拜 为具体 表现的 古代希 腊集体 人类耻 


3 明  历  史研究  _ 

会崇 拜进行 过殊死 斗爭袢 获胜; 是 不是两 下年后 ，屯 对于以 同样的 

I 

水 怪利維 坦崇拜 为某种 现代的 具体表 现再进 行一次 你死我 活的斗 
爭呢？ 希腊 的先例 提出了 这个問 題而沒 有予以 解答。 

现在我 們如果 从西方 世界衰 落的象 征談到 解体的 象征， 我們 
将 网忆起 在我們 分析“ 社会体 的分裂 ”时， 我 們曾发 现在现 代西方 
世 界中出 现着具 有特点 的一分 光三的 淸楚的 迹象， 这就是 分成少 
数 統治者 、內 部无 产者和 外部无 产者。 

西方 世界的 外部无 产老无 須我們 多談， 因为以 前的蛮 族一直 
在被 消除， 幷不 是消灭 他們而 是把他 們轉移 到西方 的內部 无产者 
的 队伍里 面去， 这 一队伍 E 經逐 渐拥有 当代人 类的极 大多数 。这 
样 被强迫 敎化的 蛮族， 实际上 是西方 社会里 組成这 个庞大 的二十 
世紀內 部无产 者的許 多分队 中最小 的一个 分队。 比这大 得多的 一 
十分队 是来自 非西方 文明的 儿童， 他 們是由 包围全 世界的 西方巨 
网 罗致而 来的。 还有 第三个 分队， 这 是三个 分队中 最不幸 的因而 
也 是最积 极地抱 有羿心 的人， 他們是 由各种 来源的 离开粗 国的人 
柢成的 ，有来 源于西 方的， 也 有来源 于非西 方的， 他 們受到 各种不 
同程度 的威压 。其 中有非 洲黑奴 的后裔 ，他們 被强迫 渡过大 西洋而 
迁移 过来; 也有立 有契約 的印度 和中国 劳动者 的后裔 ，那呰 劳动者 
从海 外移民 而来实 际上往 往跟非 洲黑奴 一样， 不是出 于自愿 。还 
有 其他連 根拔起 而沒有 渡过海 洋的人 6 无产 者化的 最为恶 名昭著 
的例子 是美国 老南 方”和 南非联 邦里的 K 穷白 人”， 他們的 社会地 
位 E 經降 落到暇 他們本 国的成 功的殖 民者所 运进来 的或土 生的非 
洲农 奴“样 。 但是 归根結 蒂这些 突出的 不幸的 人群, 可以說 ，不論 
哪 里凡是 有大批 的人芪 —— 无 論是乡 村的或 城市的 一 ■觉 得西方 
的社会 制度不 能給他 們应得 的权利 ，哪 里就有 內部无 产者； 因为在 
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本“硏 究”全 书中， 我們的 “无产 者”的 定义是 属于心 理上的 ，而 且我 
們 一貫地 用它来 表示那 些自己 觉得他 們的身 体虽然 在那个 社会之 
內 而猜神 上不再 “属于 ”那个 社会的 人們。 

无产者 对于少 数統治 者的反 抗在不 同时間 和不同 地点， 从中 
此紀的 农民战 爭到法 国革命 时代激 进民主 主义的 反扰， 都 有激烈 
的表现 。 在 二十世 紀中叶 ，它的 表现更 是空前 有力的 ，而且 这种表 
现 循着两 条道格 发展。 凡是 疾苦主 要属于 M 济的， 它的道 路是共 
产 主义; 凡 是疾苦 属于政 治的或 种族的 ，它的 道路是 民族主 叉对于 
殖民 主义的 反抗。 

1955 年， 俄 -中共 产党集 团对西 方文明 的威胁 是显著 而危险 
的。 同时 在另一 方面还 有許多 比較不 大威觉 到的然 而不一 窟不重 
耍的 事例。 

第一点 或許可 以称为 得到受 威胁的 西方文 明的好 感的是 ，俄 
国的民 族主义 摻入世 界共产 主义以 后的混 合物， 以 使徙保 罗的热 
情宣称 起然于 希腊人 和犹太 人之問 的一切 足以弓 I 起 恶威的 区別之 
外 。 这种不 誠实的 脾性是 共产主 义道德 武装中 的弱点 a 有 一个时 
候 ，当 西方的 事业在 东亚受 到严重 挫折时 ，一 个能看 透克里 姆林宮 
里 閉口无 言的政 治家內 心的西 方的天 眼通， 或許会 知道他 們正以 
复 杂的心 情注視 着他們 的中国 盟友的 惊人成 就0 滿洲、 蒙 古和新 
疆的前 途比印 度支那 、香 港和福 荸薩的 前途， 毕霓对 于中国 和俄国 
都重 要得多 a 可以想 象的是 ，馬 林科夫 或他的 后继者 赫魯晓 夫或者 
现在尙 未露出 头角的 赫魯晓 夫的可 能的后 继者， 也 許会变 成另一 
个 鉄托， 而且德 国和日 本被西 方重新 武装起 来及中 国被苏 联武装 
起来 以后, 一个受 惊的西 方也許 会欢呼 一个受 惊的俄 国为“ 白种人 
的希 望”。 久&失 去信# 的德王 威廉二 世曾提 醒人注 态“ 黄祸” ，幷 
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因 其祀人 忧天而 被当作 笨伯; 然 而有些 作家仍 旧坚持 自己的 看法， 
认为他 不仅 是一个 好心的 而且也 是一个 很聪明 的人； 而且 有意思 
的是 ，甚至 連希特 勒也曾 称赞威 廉在这 一点上 的剩断 D 

乍看 起来不 能令人 相信的 預言， 在两种 无可置 辯的事 实中有 
其 可靠的 根据。 俄 国是白 种人世 袭財产 中惟一 的主耍 部分， 其二 
十世紀 的人口 增长率 跟十九 世紀西 欧和北 美的人 口 增长率 相同； 
而且俄 国也是 白种人 世袭財 产中， 其 边埴跟 中国和 印度的 大陆边 
境相毗 連的一 部分。 这两个 次大陆 ，每 一个都 能容納 全人类 的四分 
之一 左右， 如果 其中之 一或两 者在科 学技术 和組織 方面能 够成功 
地 貫彻西 方化的 过程幷 达到使 中国或 印度的 人力单 单以其 人数的 
比例 就能开 始計算 到世界 的軍事 和政治 的平衡 表中， 那么 可以預 
料， 这样一 个生气 蓬勃的 力士参 孙对于 領土和 自然資 源的前 ft 极 
不公 平的分 配一定 要坚决 主张进 行世界 的重大 訂正。 在这 样一种 
情 宄之下 ，为 了保 全自己 的 生存而 斗爭的 俄国， 或許会 发觉自 己不 
得本 为舒服 地隐蔽 在它的 背风处 的西方 世界尽 一点 沒有报 酬的义 
务, 而把自 a 作为一 个緩冲 （国） ，就象 东正敎 国家的 主体曾 一度为 
同一 西方世 界尽过 的义务 一样， 当时 燁发性 的地区 却不是 印度成 
中国， 而 是团秸 在一个 有势力 的原始 移斯林 阿拉伯 領袖之 下的西 
南亚洲 a 

这些是 关于还 沒有看 到的未 来所作 的高度 瞳測性 的預測 。在 
另 一种事 实上或 許还有 令人鼓 舞的更 可靠的 根据, 这就是 一个西 
方旭: 会集团 在朝鮮 跟中国 作卤莽 的冲突 以后， 在印 度支那 受到严 
重 的扰乱 以后， a 經設 法同剛 刚摆脫 了日本 人而获 得解放 的印度 
尼西亚 人妥协 ，幷 ab 經自动 放弃了 它对菲 律宾人 、錫 兰人、 細旬 
人、 印 度人和 巴墓斯 坦人的 統治。 由 以前受 英国統 治的各 社会集 
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团 所代表 的一个 亚洲， 趿近代 后期西 方帝国 主义这 出戏中 的英国 
主角 所代表 的一个 西方社 会之間 的和好 ，展开 了一个 前景， 即在遍 
及全 世界的 西方內 部无产 者中的 广大的 亚洲分 队中， 至少 过去带 
头脫 离西方 少数統 治者的 一部分 ，可能 会改变 途径， 向着以 平等的 
条件 和它的 西方旧 主人合 作的另 一目标 前进。 

在伊 斯兰世 界的亚 洲的和 北非的 部分可 能有希 望得到 类似的 
結局， 而 見在撒 哈拉以 南的大 部分非 洲也是 如此。 有一个 难以解 
决 的問題 发生于 气候条 件不仅 誘使西 欧人在 那里建 立統治 而且要 
在那 里住家 的那些 地方； 同样 的問題 以威胁 較小的 形式发 生于非 
白 种人是 从外边 移来专 为白人 做一些 比較討 厌的和 低賤的 杂工的 
那些地 区^> 从白人 的观点 看来， 威胁 的不同 程度表 现于当 地人口 
的 种族成 分的統 計中。 凡非白 种人是 土生的 ，如象 在南非 ，他 們的 
人数 常远远 超过絲 治的白 种人。 凡 是被强 迫移进 來的， 如 象在美 
国 ，其比 例恰恰 相反。 

在写作 本书的 时候， 美国的 “排斥 有色人 种”循 着印度 的路綫 
强化而 形成阶 級差別 的趋势 ，正 遭到墓 督敎椿 神的反 作用的 抵抗； 
虽然还 不能說 究覚这 个基督 敎的反 击是一 个空希 望还是 “ 未来的 
波瀾” ，总归 这是一 个吉兆 ，在 美国 象在印 度一样 ，双 方都有 一种加 
以补救 的精神 在发揮 作用。 在 多数的 有統治 权的白 人的內 心中有 
—种 基督敎 的良心 ，过 去曾坚 持废除 黑奴制 ，现在 a 逐漸了 解到仅 
权在法 律上的 解放是 不够的 ，而另 一方面 ，少 数的有 色人种 的无产 
者表现 出以同 样精神 进行应 战的象 征„ 

象我們 在本“ 研究” 的前面 部分所 发现的 那样， 內部无 产者的 
分裂 是一个 文明的 解体的 最显著 的象征 ，我們 記住了 这一点 ，一直 
在考虑 处于二 十世杞 中叶的 西方耻 会 有哪些 分裂与 和好的 証据。 
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到现 在为止 ，我們 是在考 虑无产 者的那 样一些 成份， 即他們 的出身 
不 是西方 人而是 由西方 的世界 范围的 扩张带 到西方 社会領 域里来 
的。 不用說 ，还有 佘下来 的那一 部分无 产者， 在人种 上跟他 們的少 
数 統治者 是分不 淸的； 那 些生而 为十九 肚 紀 西方享 也特权 的少数 
“ 优越 人物” 的西方 男女中 的筢大 部分， 用各 种各样 的名称 来称呼 
这些无 产者， 如象“ 工人 阶級” 、“ 下层社 会”、 “下等 耻会'  “ 平民' 
甚至 (带 有輕 親嘲弄 的情緒 r 下沬 社会 '这 个題材 之广是 惊人的 D 
只談 一点 就够了 ，实 际上所 有的西 方国家 ，尤 其是工 业化程 度最髙 
和现 代化程 度最彻 底的西 方国家 ，在 过去的 半个世 紀里 ，在 生活的 
各个 部門中 ，为社 会的芷 义有过 莫大的 、有 效的 貢献。 印度 通过政 
治革 命从英 国統治 下解放 出来， 这种 政治革 命比起 大不列 顚的社 
会革命 幷沒有 什么更 加偁得 注意的 地方。 一个西 方国家 ——在人 
們的記 忆中， 在 該国， 权力 、財 富和机 会还是 可恨的 一小撮 声名狼 
藉 的特权 过多的 少数人 的禁镦 —— 通 过社会 革命把 自己改 变成为 
另 一个社 会集团 ，显然 双方都 沒有引 起恶威 ，在 这个 社会集 团中所 
牺牲的 个人自 由杻 小]^ 得的肚 会正义 极大。 

以上 考察了 支持和 反对西 方文明 因內部 无产者 的分裂 而可能 
遭遇不 幸的双 方論据 ，这 种考察 引起了 两种推 測性的 結論。 第一， 
和 解力量 似乎比 古代希 腊社会 在其历 史上相 应阶段 中发生 作用的 
任何 相应的 力最来 得强。 第二， 这个 得到西 方世界 好感的 差別似 
乎主耍 是由于 一种基 督敎淸 神的不 断发揮 作用， 基 督敎还 沒有失 
去 对西方 男女的 心灵的 控制， 即使他 們在思 想上可 能已經 拒絕了 
把 基督敎 的永恒 其 理以 一种非 宗敎的 古代希 腊哲学 的寿命 短促的 
語言 所表迖 出来的 信条。 

曾經 一度使 幼虫时 期的西 方社会 成为蛹 体的一 种高耩 宗敎的 
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持久的 活力， 在 其他方 面可以 进行比 較的古 代希腊 局势中 显然是 


沒有 的一种 因素; 而且可 以推測 ，基督 敎淸神 本质的 显然为 神圣不 
可侵 犯和目 前在西 方化世 界中可 以看得 出在这 里或那 E 抬 头的各 
宗敎的 新收获 的貧乏 之間， 是有 某些关 系的。 

因此 我們可 以得出 結論， 从有关 西方文 明前途 的非西 方的先 
例所得 到的証 据是沒 有决定 性的。 

(2>  无先 例的西 方裡驗 

到 目前为 止， 我們 是在考 察近代 后期西 方形势 中可以 跟其他 
文明史 中的因 素相比 的因素 >  但是其 中也有 一些因 素是在 其他文 
明史中 沒有先 例的。 在这些 沒有先 例的特 点中， 有 两个是 一目了 
然的。 第一是 西方人 巳經获 得的控 制非人 类自然 界的能 力的程 
度; 第二是 这种能 力所带 来的社 会变革 的不断 加速。 

自 从人 在科学 技术的 发 展中从 旧 石器时 代进到 新石器 时代以 
后 ，人类 B 經在 地球上 成为顧 (造 的主人 ，就是 說从那 个时候 起无論 
无生命 的/自 然界 或任何 別的非 人类的 动物不 苒可能 消灭人 类或者 
連 妨碍人 类的进 步也不 可能。 此后， 地 球上除 了一个 例外， 沒有 
东西 能咀碍 人类或 便人类 毁灭； 彳 & 是那 个例 外却是 一个可 怕的例 
外 —— 那就 是人类 自己。 象我捫 已經看 到的， 人类 大約在 十四或 
十五 个文明 的錯誤 行为中 曾使自 己陷于 悲境。 后来到 1945 年 ，原 
子 弹的* 炸說明 了人对 于非人 类的自 然界现 在已經 获得了 一定程 
度的 控制， 使 他不可 能再避 免两种 罪恶的 挑战， 这 两种罪 恶正是 
他 在为自 已建立 一种文 明发展 过程中 的趾会 形态的 新社会 中带来 
的。 这一 对孿生 罪恶是 战爭这 一个罪 恶的两 种不同 表现， 虽然为 
便 于区別 起见可 以給它 們不同 的名称 象 平常所 理解的 战爭和 
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阶級 -战爭 :換句 話說即 橫的战 爭和纵 的战爭 ^ 

人 类对于 这一种 形势非 常缺少 应付的 准备。 在 考虑到 它的前 
景时， 我們 可以想 法把屯 們分別 考虑， 使我 們的工 作可以 鲔化一 
些。 我們先 考虑科 学技术 1 战爭 和政府 ，然后 考虑科 学技术 、阶 耝- 
斗爭和 就业。 
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四十二 科 学技术 、战爭 和政府 

(1) 展望第 H 次世 界大战 


两次世 界大战 的結果 ，列强 的数目 B 趦由变 动不定 的儿个 (其 
中有 些国家 ，象意 大利， 虽在面 子上有 此称号 ，然而 誰都知 道它們 
是当不 起的） 縮渎 成为只 有两个 —— 美国和 苏联。 苏联在 东德和 
以 前属于 哈普斯 堡和鄂 图曼帝 国的大 部分继 承国家 建立了 它的統 
治， 这些 国家在 第二次 世界大 战的时 候曾遭 到短命 的国家 社会主 
义德意 志第三 帝国的 蹂躏。 西 德和夹 在战爭 中間的 奧地利 共和国 
到 1956 年 之所以 沒有跟 者它們 的邻居 落入俄 国嘴里 ，惟一 的原因 
在于它 們同时 处于美 国及其 西欧盟 国的保 护之下 B 到今天 事情变 
得很 明显， 以美国 的保妒 国代替 維持不 住的独 立是抵 制俄国 (或中 
国） 自称 对于世 界任何 地区任 何国家 久后会 发生效 力的控 制的惟 
—保証 。  ; 

这种任 务对美 国来說 ，在 旧世 界里是 一种新 的任务 ，在 新大陆 
里却是 一种早 E 熟悉的 任务。 从神圣 同盟时 代到第 三帝国 时代， 
門 罗主义 拯救了 在美洲 的属于 西班牙 帝国和 葡銪牙 帝国的 各继承 
国 家觅于 受到某 些欧洲 强国的 控制而 所付的 代价是 以美国 盟主代 
替了 西班牙 或葡萄 牙的殖 民統治 Q 保护 A 是很 少得人 心的, 而且 
除 非他們 之施恩 于人完 全是出 于大公 无私， 他們也 可以完 全不应 
得 到大众 的欢心 。比 如說法 国人自 1945 年以 来对于 美国的 威情棋 
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比 如說巴 西人在 过去一 百年中 任何时 候对美 国的威 情沒有 多大的 
区別。 

不管怎 么样， 苏联和 美国在 1956 年 时发现 它們自 己彼 此面对 
面成为 今天地 球上頓 果仅存 的两个 太强 而且在 任何国 歸均势 
之下 ，两数 ，无 論好到 哪里， 必然是 一个麻 煩的数 0。 誠然， 和二十 
年前的 德国和 日本大 不相同 ，苏美 两国都 是經济 上“靨 足”的 国家， 
它 們可以 使它們 的全部 人力在 今后的 几十年 內在垦 殖自己 的土地 
中得 到和平 就业。 但是过 去的历 史吿訴 我們， 相互 恐惧跟 經济映 
乏一样 ？ 是好战 侵略的 一个有 力根源 ^ 俄国 和美国 的人民 都沒有 
为 彼此了 解作好 淮备。 俄国人 素常的 性情是 溫順的 服从， 而美国 
人素 常的性 情則是 喧嚣的 急躁; 这种性 情上的 差別, 反映于 对待独 
裁政府 的态度 的不同 Q 俄国 A 认 为这是 无可避 免的， 而美 国人則 
从他 們自己 的历 史中弄 明白， 认为 这是一 种坯制 度, 任何人 可以任 
意推 翻它。 美 国人认 为他們 的“至 蕃”在 于个人 自由， 他們 相当奇 
怪地把 这种自 由殴平 等等同 起来； 而 俄国共 产觉少 数統治 者认为 
他 們的“ 至善” 在于理 論上的 平等， 他 們更加 奇怪地 把这种 平等跟 
自由等 同起耒 。 

这些 性情上 和主义 上的不 同使得 两国人 民难以 相互理 解和信 
任; 而 这种互 不信任 就产生 了恐惧 ，他 們在那 里互相 威胁的 比武场 
因科 学技术 的空前 迅速发 展而改 变得完 全认不 得了， 它已 經把曾 
經一度 是广闊 的世界 縮得这 样小， 使 得今后 在这个 比武场 上的竞 
爭者 彼此都 不可能 站在对 方的平 射程以 .外。 

在科学 技术彼 此这样 相同的 一个世 界里， 似乎 苏联和 美国之 
間 的世界 霸权之 爭終究 可以甴 现在一 代人类 的四分 之三的 投票来 
决定， 自有 文明以 苯經过 了五、 六千午 之久， 他們在 物质生 活方两 
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还 是处千 新石器 时代， 但是他 們已經 开始憷 得一个 較高的 标准是 
可 能的。 让他們 在美国 和俄国 的生活 方式之 問进行 选擇的 时候， 
这 个到目 前还沒 有出头 的大多 数人可 能在两 者之中 选撵在 他們看 
来更 有可能 会满足 送觉醒 起来的 大多数 人的革 命愿望 的一种 。不 
过， 虽然 最后一 句話可 能耍取 决于到 目前还 未出头 的人类 中非西 
方的大 多数人 ，然 而在短 期肉在 苏-美 天平上 可能証 明具有 决定性 
的重量 的幷不 是那些 世界人 口 的四分 之三， 而仍然 是今天 西欧的 
具 有工业 的战爭 -潜力 的世界 人口的 四分之 一a 就 全世界 范围来 
讲 ，可以 說现在 只有一 个洲， 邱“ 欧非 亚洲％ 再由两 个离开 海岸的 
大島 鑲着边 ，即北 美和南 美。 从 这样全 球的观 点来看 ，把俄 国看成 
是 大陆的 强国， 而美国 是鳥国 的强国 —— 很象 西方“ 近代” 史里在 
“ 欧洲” 区域性 国家間 战爭中 ，不列 顚曾扮 演过島 国强国 的角色 ，而 
西班牙 、法国 和德国 則相继 扮演过 作为不 列顚的 犬陆上 的敌人 。在 
近 代后期 的世界 舞台上 ，西 欧的梟 形地区 仍然是 具有决 定性的 ，因 
为它 是島国 强国的 大陆桥 头堡。 在 过去， 佛 兰德斯 曾經是 西欧的 
“战场 "，好 战不改 的区域 性国家 曾在那 里进行 他們的 战爭。 现在， 
整个西 欧在另 一次世 界大战 中显然 将是一 个西方 化世界 的“战 
场”。 战略地 图的这 种改变 ，或 許含 有因果 报应的 意义； 但 是大体 
上自 1946 年 以来对 西欧人 来讲， 这幷 沒有使 住在“ 战扬” 里的悲 
惨 境遇比 十五世 紀末以 来的佛 兰德斯 人曾經 威到的 难堪程 度小一 
些。 

科学 技木的 进步沒 有縮小 人类的 情緒左 右人类 事务进 程的力 
量。 軍 国主义 不是科 学技术 的事， 而 是心理 学的事 —— 战 斗的意 
志。 战爭在 別处打 和由別 人打， 是使 人威到 兴奋的 恐怕 最使人 
兴 奋的是 在战爭 E 經打 完的 时候； 而 且各种 文明的 历史学 家曾传 
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統地把 战爭当 作他們 那一碩 域里最 有兴趣 的題目 u 过去大 多数的 
軍队 是比較 小的， 而且 其中主 要是由 比起其 他职业 来还是 喜欢战 
爭的人 組成的 D 但 是自从 1792 年一个 革命的 法国全 民奋起 以来， 
近代 西方的 战爭已 变成一 桩非常 严重的 事情； 而且 东来的 战爭势 
必更 为严重 。战爭 现正趋 向于消 灾經历 过战爭 的人們 的軍国 主义， 
而人民 的意志 是一种 力量， 邱使一 个独裁 政府最 后也得 听从于 
在 第一次 世界大 战中遭 难最严 重的国 家中， 法国实 陈上已 經拒筢 
支 持第二 次世界 大战。 希特勒 曾钉成 效地把 德国人 再度投 入軍国 
主义 的一个 囬合； 但逄在 1956 年， 是杳另 一个希 特勒—— 如果眞 
会有另 一个起 来的話 —— 能够再 完成同 样的伟 业就可 怀疑了 。意 
味深长 的是， 共产党 独裁者 喜爱的 價用形 容詞是 “爱好 和平” 。拿 
破 企在圣 赫勒納 島上时 还把战 爭說成 是一种 美好的 职业； 但是如 
果他能 活到看 见原子 战爭的 出现， 他 是否会 把这种 說法运 用到原 
子战爭 ，是 頗有疑 問的。 

这些 思考主 耍适用 于高等 文明中 已經具 有二十 世紀战 爭的第 
一手 經榦的 人們。 另 一方面 ，自 从 記忆不 起的日 子以来 ，亚 洲各族 
人 民的传 統的服 从性采 取了対 于独裁 政府被 动服从 的政治 形式； 
因 此耍逋 洲的农 民士兵 开始想 到对于 牺牲自 己生命 的命令 （邱使 
是在 对他个 人毫无 意思的 侵略战 爭中） 表 示怀疑 或反抗 ，除 了初步 
学会 西方軍 事技术 以外, 在西方 化的文 化过程 上还得 走一大 段路。 
二十 世紀中 叶的亚 洲各国 政府， 为了軍 事目的 而利 用他們 人民的 
根深蒂 固的职 从性能 够达到 什么程 度呢？ 在西 _ 方人 看来， 中国和 
俄 国的农 民士兵 好象把 一张可 以忖出 他的生 命的空 白支票 交給了 
他的 政府; 然而历 史已經 指出， 这是有 一个限 度的， 超过了 这个限 
度 ，不 諭中国 政府或 俄国政 府都不 能泰然 冒险。 中国 的历届 政权， 
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从 淸朝到 国芪觉 ，凡是 敢大胆 把螺絲 多擰緊 一下的 ，都 一再 为了这 
一小小 的过分 举动而 付出了 丧失其 政权的 代价； 在 俄国历 史上也 
有 同样的 情况。  " 

-个沙 皇政权 承认了 十九世 紀六十 年代的 改革， 从俄 国人民 
在克里 米亚战 爭里所 受到的 痛苦中 拔去那 个針剌 ，它有 此聪明 ，却 
因 一再固 执着不 肯事先 弭患以 致后 来軍事 失敗， 付 出相应 的嬪金 
而以它 的生命 相偿， 先是 失敗于 1904—1905 的对日 战爭， 这次战 
爭 激起了 以后那 次流产 的俄国 革命〗 后来則 是在第 一次世 界大战 
中 ，这 次大战 挑起了  1917 年 的两次 革命。 这样看 來， 是有限 度的， 
达到 了那种 限度， 俄国或 任何农 民国家 的士气 是会瓦 解的。 虽然 
如此， 看 来似乎 苏联政 府宁可 面对与 美国作 战的恐 怖而不 愿对美 
国作任 何政治 上的让 歩， 因为 这在俄 国人看 来等于 屈服于 美国的 
优势。 

如果这 样說来 ，可能 在有些 情艽下 ，苏联 能够幷 且愿意 同一个 
坂 屯的力 最相等 的强国 作战， 那么对 于美国 是否也 能作同 样的蕷 
測呢？ 在 1.956 年, 答复似 乎是肯 定的。 自从 最初十 三个州 的第一 
批殯 戾以来 ，美国 人民一 向是最 不象箄 人的， 然而同 时又是 西方世 
界各 民族中 最尙武 的一个 。 他 們之所 以不象 軍人， 是由于 他們一 
向 不喜欢 受軍事 紀律的 約束， 而且也 沒有髙 卢人的 野心耍 看到他 
們 的国家 为了沱 本身的 緣故而 斑 得箄 事上的 光荣。 他們之 所以尙 
武， 是由 于直到 1890 年左 右边規 間題結 束时， 他們 中間一 向有一 
部分边 策居民 ，不仅 憤于携 带武器 ，而 且價于 为了自 己私 A 的企图 
而 随意使 用武器 一 这 种情況 在当时 西欧的 大部分 地区早 E 成为 
过去 ^ 美 国进境 居民十 代以来 的尙武 精神， 自从白 种人从 不列萠 
島初 次登上 美洲海 岸以来 已随时 为北美 的印第 安人所 承认； 也被 
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十八 世紀的 英国殖 民者的 法国竞 爭者所 承认； 也被 十九世 紀的他 
們的墨 西哥受 害者所 承认； 英 籍美国 人边境 居民和 他們的 竞爭者 
之問 为了审 夺北美 的冲突 也足以 証明， 不仅 是边境 居民而 且是全 
体 美国入 民都准 备例外 地和暫 时地服 从軍事 紀律， 否則边 境居民 
个人 的淸神 和勇敢 将不能 战胜跟 0 己文化 水平相 等的对 手^ 

全 体美国 人的潜 在的軍 人品质 ，曾在 1917— 1918 年和 1941  一 
1945 年 两次德 -美战 爭中显 示于他 們的德 国敌人 5 但 是美国 人的勇 
敢 、紀律 、将 才和 持久力 表现得 使人印 象最深 的是在 美国人 反对美 
国人的 一次战 爭中。 1861-1865 年 美利坚 合众国 跟美利 K 联邦之 
間 的战爭 是从拿 破企失 敗到第 一次世 界大战 爆发之 間在西 方世界 
的一 切战爭 中历时 最长、 最頑强 、伤亡 最重和 科学技 术上革 新最丰 
富 的一次 战爭。 此外， 人們記 忆犹新 的商次 世界大 战曾使 德国及 
其 俄国的 和西欧 的受窖 者遭受 了象美 国內战 使美国 南方曾 經遭受 
的严重 苦难， 而美 国則实 际上幷 未受到 損害。 一生 之中遇 到两次 
世 界大战 对于西 欧士气 所产生 的心理 影响几 乎沒有 使处于 大西洋 
彼岸 的美国 方面有 所威觉 5 因此在 3L956 年 ，无 可怀疑 ，美国 人民当 
然 准备面 对与苏 联作战 的恐怖 而不愿 对苏联 作任何 让步， 因为在 
美 国人 看来, 对苏联 的任何 让步等 于屈服 于俄囯 的优势 。 

但是 上面所 提的在 某些情 况下俄 美两国 人民可 能有作 战决心 
的历史 証据， 也 得从原 子战爭 的发展 和这些 发展的 心理影 响方面 
加以 估計一 这 种影吻 在二十 世紀中 叶的条 件下不 会很远 地落后 
于科 学技术 的发展 本身。 如果国 家和爱 国者、 事业 和献身 于此事 
业者 将在一 场全面 性的灾 难中同 归于尽 显然是 确定无 疑的， 那么 
为 一个国 家或为 一个事 业而牺 牲生命 就变为 于事无 补和沒 有意义 
的英雄 主叉行 为了。 
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事 实上在 1955 年， 消灭 战爭& 經变成 迫不及 待了； 但 是除非 
原 子能的 控制能 够集中 于某种 单一政 权的掌 握中， 战爭是 不能被 
消 灭的。 这种管 理当代 主要武 器的垄 断权能 够使而 且确实 也迫使 
那个 政权机 关承担 一个世 界政府 的任务 。在 1956 年的 情况下 ，这 
个 政府的 实际所 在地， 必然不 是在华 盛頓就 是在莫 斯科; 但 是无論 
美国 或苏联 都不淮 备听命 于对方 u 

在 这样雁 尬的形 势下， 心 理阻力 最小的 传統路 綫无疑 是采取 
以 战爭来 解决問 題的旧 式办法 ，一击 打倒” 的办法 ，象 我們所 E 經 
看 到的， 是一个 接着一 个衰落 的文明 用来跳 出它的 混乱时 期而进 
人它 的統一 国家的 一种野 変手段 。 但是 这一回 ，一击 打倒的 办法可 
能不仅 打倒对 手而且 也打倒 胜利者 、評 铒員、 斗奉场 和一切 观众。 

在这 挫情 况下， 人 类前途 的最大 希望在 于美国 和苏联 的政府 
和人 芪能够 有耐心 来追 求一种 称为“ 和平共 处”的 政策。 对 于人类 
宰 菔的最 大威胁 ，其实 就是对 于人类 继績生 存的最 大威胁 ，倒 不在 
于原 子武器 的发明 而在子 当代人 类的心 灵中兴 起了一 种心情 ，这 
种心 情就象 大約从 1560 年左 右西方 宗敎战 爭爆发 后开始 的一度 
在 近代早 期西方 世界中 流行了 百来年 的那种 心情。 在二十 世紀后 
半期 开始时 資本家 們和共 产主义 者們， 象他 們的天 主敎的 和新敎 
的前 辈一样 ，觉 得无限 朗地听 凭社会 的忠誠 在眞实 的信仰 (他 們自 
己的) 和該死 的异端 （他 們对 手的） 之 問分道 扬鑣是 做不到 的也是 
不能容 忍的。 但 是西方 宗敎战 爭史証 明精神 上的問 題是不 能用武 
力来解 决的; 而且 人类的 获得原 子武器 提出了 警吿， 即这种 武器的 
费 得使資 本家和 共产主 义者沒 有机会 以长期 灾难的 經驗方 法去学 


习 宗敎战 爭的无 益举动 ，这 种方法 在人类 的最凶 恶武器 是刀剑 、短 
枪和 前瞠枪 的时代 曾适用 于天主 敎徒和 新敎徒 。 

在这 样动蕖 不定和 摸糊不 明的情 艽下， 一种武 断的乐 观主义 
踉一种 武断的 悲观主 义同样 是不铪 当的； 人 类的这 一代沒 有选擇 
的 余地， 只有 尽力认 淸一个 道理， 这 就是人 类现在 IE 处于 生死关 
头， 而且不 可能臛 測到将 来的結 果怎样 。在 1955 年， 揶亚 方舟上 
的这些 多年的 漂洗者 的处境 ，耽象 1947 年 8 月 7 日 早晨海 厄达尔 
和他 的五个 海盗同 伴在大 木筏上 的遭遇 一样。 在那 个命送 攸关的 
早晨， 曾使康 • 棄墓木 按橫渡 太平洋 4,300 浬的那 股西向 水流当 
时芷把 它带往 腊罗亚 堡礁。 在 那条碰 到堡礁 而被冲 断的海 浪綫以 
外, 这些行 近的水 手們可 以望见 掠檷樹 的羽毛 状树頂 ，他們 知道这 
些棕楢 树装钸 着嵌在 平靜的 礁湖里 的山村 小島； 但 是在他 們和这 
个 避难所 之間， 有一 条激起 泡沫幷 发出轰 响的 "从 水平綫 到水平 
綫” 的 琚瑚礁 ，而 水沬的 方向和 风势使 航海 者沒有 繞道航 行的机 
会。 他們不 得不向 宥一个 无可避 免的严 重考驗 前进； 而且虽 _ 
們 成許知 道在这 种困难 It 况下 等侍着 任何航 海者的 另一些 遭遇是 
什么， 可是他 們猜不 出在这 ® 遭遇中 嗛一种 会結束 他們自 己的英 
雄 故事。 

如果 木筏在 这些破 坏者之 間逋到 破坏， 船員們 将被刀 绛般的 
珊瑚裂 成碎片 ，除非 他們迅 速地自 己沉溺 以免于 更痛苦 的一死 。如 
果木® 能够 侏持不 破散, 船員能 够坚守 不离筏 ，一® 到那些 破坏者 
钯 木筏冲 到高而 干燥的 堡礁上 去而使 它們自 己的罪 恶企图 归于失 

① 悔厄 达尔： 11  康  *  泰基 *  (Heyerdahl,  Thor:  Kon-Tiki,  Chicago  1950 , 
Band  MeNaUy) , 第 242 只， 
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敗， 破務上 的船員 才能游 过那边 平靜的 碓湖， 到达 复以棕 梱树的 
小 島之一 而依然 活着。 如 果木筏 到达堡 确的一 刹那， 碰巧 赶上定 
时 地把堡 礁淹沒 到一定 深度的 一次纸 潮而迫 使破坏 者沉沒 下去， 
康， 泰 基就可 以終于 在平靜 的水中 涫除那 条死亡 綫而安 然渡过 
去。 結果 ，海浪 把它抛 在一个 一^ 所有 的珊湖 堆上几 天之后 ，果然 
有一 个髙潮 流进来 把木筏 的破売 子冲起 来而落 到礁湖 之中。 但是 
在 1947 年 8 月 7 日 的早晨 ，康 * 棄基 木筏上 沒有一 个人能 够說出 
这些 可能发 生的不 同命运 之中娜 一种是 他的命 运。 

这六 个斯堪 的納維 亚靑年 海員在 那一天 的經驗 是在二 十世紀 
下半 叶开始 时依然 摆在人 类面前 的一个 严重考 驗的适 当比喩 。一 
条属 于文明 的方舟 巳經在 历史的 海洋上 走了大 約五、 六千 年的航 
程 ，现 在正向 一个堡 礁前进 ，船 員們对 于这样 一个堡 礁无法 繞道航 
行。 前面 这个不 可避免 的危险 是划分 为美国 范围和 俄国范 围的一 
个世界 与統一 在单一 政杈之 下的一 世界之 間的危 险的过 渡， 这 
种单一 的政权 在原子 武器时 代一定 迟早以 这种或 那种方 $ 替代现 
在的 分立的 政权。 那 么过波 是和平 的呢， 还是 灾难性 的呢？ 如果 
是灾 难性的 ，那 么这场 灾难是 全面的 、无 可补救 的呢, 还是局 部的、 
留 下一些 因索， 最后可 以从这 些因索 中得到 一种緩 慢而痛 苦的恢 
复呢？ 在写 下这些 字句的 时候， 碓也 不能預 知世界 正显然 对着它 
前进的 那个产 寘考驗 的結局 如何。 

然而 毋謂等 # 事后方 知的小 聪明， 一个 观察者 也許可 以对于 
.丰 来的 形势怍 有效的 推測， 只 要他对 于未来 世界秩 序的考 虑能局 
.限 于这 样一些 因素， 即 可能是 世界范 围的支 配权和 分別在 美国和 
苏 联周围 所形成 的每一 个乎个 世界范 国的支 配权所 共有的 那些因 
索 0 


在科学 技木可 能而且 B 經 能够对 于交通 运輸提 供許多 便利的 
程度 而言， 世界政 府已經 是一个 很实标 的建議 。然而 当我們 一經从 

科孛技 术的水 平升髙 - 或 下降—— 到人类 本性的 水平， 我們觉 

得: 由于劳 动的人 (Ho$o  Faber) 的劁 造才能 而巧妙 地集合 成功的 
—个人 間天堂 由于政 治的人 (Homo  Politic ⑽） 的邪 恶而降 低成为 
—个 愚人的 天堂。 “人类 的纗会 ”的劁 謹似乎 是由先 知丁尼 生在差 
不多与 飞机发 明的同 时提出 来的， 现在 E 經以 “联合 囯紐棟 ”这样 
更为散 文式的 名称而 成立； 而 且联合 国已經 証明窀 幷不象 它的評 
酴者有 时所說 的那样 无用。 另一 方面， 联合 国显然 不能变 为一个 
世界 政府的 胚胎。 权力分 配的庹 实情况 幷沒有 反映在 体现了  “一 
国一 票”的 不切实 际的原 則的租 陋的宪 章中， 而且沒 有更好 的办法 
使徒 有其名 的各国 平等跟 无情的 现实归 致 ，除非 五大国 (其中 
之 一a 由中国 降为蔺 摩薩） 放 弃他們 名义上 的同辈 所不許 有的否 
决权。 对 于联合 国組檝 我們所 能够看 到的最 好的前 途是屯 由一个 
論坛 进而成 为一个 联盟； 但是 各独立 国家的 任何联 盟和各 民族的 
任 何联盟 （具 有一 个要 求幷接 受联盟 中每一 个公民 的直接 的个人 
效忠 的中央 政府) 之間是 有一条 很大鴻 沟的； 而 罪恶瞄 彰的是 ，在 
政治 制度史 上从来 沒有这 么一个 例子， 它不 是經过 革命的 跳跃而 
是經 过其他 过程跨 过这一 鴻沟的 ^ 

这 样說来 ，联 合国組 様似乎 未必能 成为一 种制度 的核心 ，从中 
会产生 一种終 不可少 的世界 政府。 似乎可 能的是 ，这 种世界 政府的 
形成不 是通过 联合国 組樺的 发展， 而 是通过 两个較 年久和 較坚强 
的政 治上“ 兴旺的 公司” 之一的 发展， 即美国 政府或 苏联政 府的发 
展。 

如果当 代的人 类能在 这两考 之間自 由选擇 的話， 在任 何西存 
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观察者 看起来 * 凡是对 于这个 問題能 够独立 fd 断的当 代男女 ，其中 
有决定 性的大 多数人 将宁愿 选擇做 美国人 而不® 做苏 联人。 使美 
国 成为无 可比拟 地略胜 一筹的 优点比 共产主 义的俄 国陪衬 者显得 
很 突出。 

在美 国的目 前的和 未来的 人民看 起来， 美国的 主要优 点是它 
非常明 朗地異 芷 完全不 情想被 拖来担 任这一 种角色 & 在当 代的美 
囯 公民中 頗有一 部分人 象所有 原来不 是移民 的美国 公民的 祖先一 
样 ，曾受 到一种 希望的 推动， 即把 他們在 旧世界 的根連 根拔起 ，再 
在新大 陆开始 生活， 希望自 己摆脫 大陆上 的事务 ，他們 显然已 經从- 
自己 的脚上 抖棹了 个大 陆上的 尘土； 而且 造成他 們引退 的那种 
高 涨的希 逋 跟当 代美国 人被逬 走回头 路而威 到深切 的遺慽 是相匹 
敌的。 象 我們所 看到的 ，这种 被迫是 “涫 灭距离 ”的一 种情形 ，屯正 
把新 旧世界 变为一 个不可 分割的 整体。 但是 这种被 迫行为 之越来 
越 被人看 得清楚 ，幷不 滅低它 被接受 时的不 情愿。 

美 国人的 第二个 突出的 优点是 他們的 慷慨。 美 国和苏 联都是 

足” 的大国 ，但是 他們的 經济和 社会情 況的相 同之点 ，仅 在于一 
般說来 俄国象 美国一 样有大 量未經 开发的 資源。 然 而跟美 国大不 
相同 的是， 俄国 仅仅开 始了利 用它的 潜力， 而且在 1941 年 德国人 
袭击 它以前 的十二 年中， 宅涫耗 了那么 多人力 幷历尽 辛苦所 做的 
开 发工作 ，大部 分都遭 到了® 略的 摧毀。 此后 ，俄囯 人不正 当地利 
用了他 們居于 胜利一 边的地 泣， 为了 补偿他 們的工 亚設备 所受到 
的德 国的破 坏起见 ，他 們不仅 从有罪 的徳国 ，而 且还从 俄国 人自称 
从納粹 手中解 放出来 的东欧 和中欧 备国、 从他 們自 称从日 本人手 
中解放 出来的 中国滿 州各省 里掠取 幷拆迁 了工厂 設备。 这 跟美国 
在馬歇 尔計刘 及其他 措施中 所貫彻 的战后 复兴政 策輿是 一个对 
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比, 依照这 十政策 ，許多 因战爭 而生活 陷于紊 乱的国 家由于 华盛頓 
国会通过的經济援助，而重新^!导到了生計的稳定,这也是岀于美国 
納税人 的好意 ，因 为这些 錢都是 从他們 的口袋 里拿出 来的。 过去， 
胜 利的强 国不习 慣于施 舍而只 习憤于 取得， 苏联的 政策就 沒有脫 
离 这种坧 习憤。 馬 歇亦計 划树立 了一种 史无前 例的新 标淮。 有人 
会 說这种 慷慨的 政策是 侬据长 远而开 明的看 法为了 美国自 己的刺 
益 5 但是好 的事业 不是不 可以同 时是明 智的。 

虽然如 此*西 欧各国 的公- 民现在 常有一 种恐惧 ，窖 怕美 国的某 
項决定 (西 欧各族 入民可 能对节 沒有发 言衩) 或許会 使俄国 的原子 
武 器落到 他們头 上来， 作为 美国冲 动性的 报复俄 国的挑 蚌行* 的 
意外 結果。 虽然 美国的 卫屋国 在多数 场合享 有苏联 的卫星 国所完 
全浼 有的令 人羨慕 的行动 自由， 可是它 們发 现它們 在这些 生死攸 
关 的事情 上是处 于大致 相同的 悲哀无 吿的苦 埔中。 - 

1895 年， 在 有关其 美两国 关于英 属圭亚 那和委 內瑞拉 之間的 
边界問 駔的爭 論中， 美 国的茵 务卿奥 尔尼发 出了一 ^引起 共鳴的 
文件 ，这 个交件 使他的 名字永 盡不 朽以至 予今。 

“ 今天， 美 国突际 上巳經 是美洲 的主人 ，它的 命令对 于在它 保炉下 
，  的人 民就是 法律。 为 什么？ 这幷不 是因为 人們旃 磁受的 鉍粹的 友誼读 
好意 。这不 是单鈍 因为它 作为一 个女明 国家具 有高尙 的品质 ，也 木是因 
」 为聪明 直和 公平是 美国在 处世中 的不娈 的特性 。 这是 因为除 了其他 
一® 理由 之外， 美囯的 无限資 源和它 的隔离 地位使 它成为 钚境的 主宰， 
使 它事实 上对于 任何一 个或所 有的强 国都立 于不敗 之地， . 

I 

把这 些可信 的言詞 运用到 比单单 一个拉 丁美洲 更广泛 得多的 
霸权 萡围也 ^ 点不 失去 它的說 服力。 虽然一 个非美 国人成 許会安 
于美 国的鞭 子比俄 国的姆 子略好 一些的 事实， 但是 一个“ 哲学家 & 
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不妨 (按 吉朋的 說法》 “放 宽他的 眼界'  只要 他能毕 意到一 个最大 
的 强国对 于卫星 国人芪 生命幸 丽攸关 的政策 的决定 和执行 的实际 
上的 独断， 葱蓄 着一个 只能由 某种形 式的联 盟才能 解决的 宪法問 
題。 由一 个起国 家秩序 的出现 所引起 的宪法 問題是 不容易 解决或 
不_ 迅速解 决的， 但是至 少美国 a 經以 自己 的历史 承认了 贊成联 
邦原則 ，这是 一个好 的征兆 > 


四十三 科 学技术 、阶 級斗爭 和就业 

⑴ 問題 的性质 

如果“ 就业” 一詞的 意义， 可以引 伸到不 仅包括 工作和 空閑的 
份量 和分配 ，幷且 还包括 工作的 椅神稍 空閑的 使用, 那末下 面的說 
法也 許是正 确的: 空前有 力的西 方科学 技术对 于一个 世界范 围的、 
幷 且还在 分化为 若千生 活水平 相差很 大的各 个阶級 的面方 化社会 
的 冲击， E 使西 方文明 的继承 者面临 一个就 业間題 7 其重要 性可以 
和前章 所述 的政府 間題相 比拟。 

象 政府問 題一样 ，就 业問 題本身 幷不是 什么新 东西； 因 为如果 
其他文 明衮落 和解体 的首要 原因， 是 政府的 統治范 围沒有 能够自 
动 而及时 地从区 域性的 范围扩 大到世 界范围 以弭止 战爭， 那末其 
次 要原因 便是在 工作的 压力和 效果方 面以及 空閑的 享受和 使用方 
面沒有 能够自 动而及 时地予 以改变 以涫灭 阶級冲 突。 不过在 鱿业 
問 題上和 在政府 問題上 一样， 现代西 方人和 以前任 何时代 的人对 
控制 非 人类自 然界的 力最 ，其程 度上的 盖別， a 經等 于是性 质上的 
差別了 。由 于把空 前强大 的新的 推动力 注入經 济生产 ，现代 科学技 
术 a 經使得 一种慣 常的社 会不公 平看起 来好象 是可以 补救的 ，因 
而 便人觉 得是不 能忍 受的了 。当 机械化 工业的 那隻新 奇的丰 饒角， 
B 經給 那些为 产业 革命 播种收 获的西 方企业 家們創 造了駭 人听聞 
的 財富的 时候， 为什么 財富和 空閑还 要由享 有特权 的少数 人所垄 
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断呢？ 为 什么这 种新发 现的財 富不应 該由西 方赍本 家和西 方产业 
工人所 分享昵 T 为 什么不 应該由 西方产 业工人 和亚洲 、非洲 、印第 
安美洲 的农民 （他們 E 經成群 地被赶 进包括 整个世 界的西 方耻会 
的內 部无产 者中) 所分 享呢？ 

財富可 能为全 人类所 分基的 这个新 的梦想 ，对于 “免于 匱乏的 
自由” 产生 了空前 坚决而 迫切的 耍求。 这种 要求的 普遍性 引起了 
这 样一个 問題这 种丰饒 角似的 生产力 是否眞 象假定 的那祥 无穷无 
尽。 这个問 題只能 从一个 公式 的答案 中去求 解答。 在 这个公 式里， 
至少有 三个未 知数。 

第一个 未知数 是科学 技术的 潜在能 力的限 度究竟 如何， 即科 
学技 米滿足 不断繁 殖幷开 始嬰求 空閑的 人类的 种种曰 益增 多的宴 
求 的潜力 ，其限 度究竟 如何。 象矿产 一类不 可补偿 的資源 ，地 球的 
儲备 究竟有 多少? 象水力 、五谷 、姓畜 、人 力和 人类技 能这一 类可补 
偿 的資源 ，地 球的侓 备又有 多少？ 至今 巳开发 的資源 ，其产 量究竟 
能增 加詾什 么福度 T 人类 天天淸 耗棹的 資产， 从另 外至今 尙未开 
发 的赍源 里能得 到怎样 程度的 抵补？ 

现代西 方科学 的种种 发现， 好象 暗示科 学抜米 的力董 是极为 
E 大的; 但 同时代 人类天 性的反 应却显 示出， 一种生 产能力 ，从科 
学技术 潜力的 抽象意 义方面 看来也 許确实 是无限 度的， 但 从人的 
方面 讲来也 許是有 实际限 度的。 在科 学技术 上看来 是可能 办到的 
生产， 除非、 幷 且也必 須等到 人力能 够加以 操纵才 能变成 现实； 不 
过 为了提 高控制 非人类 自然界 的力量 的巨大 潜力， 所付出 的代价 
却是 工人紀 律化的 紧张程 度也要 比例地 增加； 工人 們对浸 犯他們 
个人 自由的 必然的 反抗， 势必 使科学 技术上 所能办 到的事 情的实 
现受 到妨碍 ‘ 


工人 們为了 使他們 每个人 所要求 分享的 一份更 大些， 他們淮 
备 在个人 的自由 上作到 怎样程 度的牺 牲呢？ 城市的 产业工 对 
" 科学 管理” 俯首就 范到怎 样的地 步呢？ 占人 类多数 的素补 的农民 
对于 西方的 农业科 学方法 M 意作 到怎样 程度的 采納， 幷对 生儿育 
女 这种传 統的神 圣权利 和义务 葸意接 受怎样 程度的 限制呢 7 在现 
阶段 ，我 們至多 只能說  >  科学 拔术墦 加生产 的潜在 能力是 在同产 I 
工人和 农民的 頑强的 天性进 行竞赛 D 世界上 繁殖最 多的农 芪芷在 
威胁着 要抵銪 科学技 术进歩 的好处 ，因 为他們 正在用 同样的 速度， 
跟着 每次生 活資料 的继績 增加， 亦步亦 趋地不 断增加 世界人 口 的 
数字。 同 时产业 工 人也在 威胁着 3? 抵消 科学技 术进步 的好处 ，因 
为他們 也在用 同样 的速度  >  踉 着每次 生产潜 力的继 績提高 ，亦 步亦 
趋 地通过 产业工 会的种 种揩施 来对生 产加以 限制， 

⑵ 机 4( 柳私 粒业 

； 

机 械化工 i 强加于 人均起 律化和 人的不 情葸杞 律化的 頑强天 
性， 两者之 間的搏 斗成为 經济方 面和社 会方面 的显著 特征。 机械 
化 相管理 不幸而 是分不 开昀这 个事实 ，乃是 開通的 _結 所在 。一 
个觀 s 者可 能由 于对情 艽的興 点不同 而发现 他的印 象 受了 影响 。 
从一 个技 术入員 的角度 看来， 产业工 人的頑 抗态度 也許显 得幼稚 

j  I  • 

项不合 理* 难道 S 些 AM 知 缉每一 件可岛 引起欲 望的东 西都有 
它的代 价嗎? 难 _ 俾 ■們 想不希 辑受那 些为满 足他們 的欲望 所必須 
屐行， 条件， 便熊获 有“卑 于醣乏 的自由 ”嗎？ 但 个历史 学家对 

馎況也 許有不 同的看 法^ 他会 M 到产 业箪命 发瓶于 十八世 杞的英 

, 

国， 而且 它发生 的时間 和地点 是少数 人曾經 享有不 受束縛 的特別 • 
芮度的 自由， 而这少 数人曾 經是扒 械化生 产制度 的獅缉 者^ 瑢砦 


fe-h 二部 西士文 ©的命 it 
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工 业主义 的先驅 們从兜 前一种 瓧会制 度里继 承下来 的都种 产业革 
命前 的企业 自由， 甘經 对于由 他們的 首創精 神所产 生的新 社会制 
度 給予鼓 舞和生 命力。 

而 Ja； 业企业 家的产 业革命 前的自 由猜神 （这 种淸神 曾經是 
产 业革命 的主要 原因） ，继績 成为下 一段历 史的推 动力。 工 业巨头 
虽 然暫时 继續逃 避了被 他們自 已制造 出來的 蒸汽压 洛机所 碾碎的 
命运 ，但这 种命运 却是新 兴的城 市产业 工人阶 級身上 的胎記 ，他們 
从 一开始 便威觉 到胜利 的科学 技术在 控制非 人类自 然界中 的成就 
所 带来的 那种摧 残人类 生命的 影响。 在前文 里我們 B 經看 到科学 
技术 怎样把 人从日 夜 循环、 四 季循环 的暴虐 中解放 出来; 但 就在解 
放人們 脫离古 老的奴 役的行 动中， 却 又把他 們束縛 在另一 种新的 
奴役 中了。 

工 会組辙 是新兴 产业工 A 阶級 对新 社会結 构的特 殊貫献 ，但 
实 际上也 是从产 业革命 前孕育 工业巨 头的私 管企业 的同一 乐园里 
继 承下来 的遺产 ， 如¥ 把 k 类 粗韈視 为能使 工人們 在同他 們的雇 
主斗 爭时借 以自丑 的一种 手段， 那么 箏实上 也象他 們的对 手变本 
家&样 ，是 同一社 会制度 的产物 ，这 神共同 的特性 ，可 在下列 事实中 
找到 佐証： 在典 产主 义的俄 _， 私 菅企业 圭被淸 算以后 ，接 着就是 
使 工会紀 律化; 而在国 家社会 主义的 德国， 工会被 淸算以 届， 接肴 
就是 使私# 企业主 杞律化 e 另 ^ 方面 在英国 ，自从 1945 年 大选以 
后 ，工 党执政 ，它 的政策 是把企 业所有 权从私 &手里 拿过来 而不干 
涉个人 的自由 ，但在 收归国 有的工 並里的 工人們 ，却 从未考 进到解 
散 他們的 工会， 成放弃 他們过 去用来 对付现 &丧失 所有杈 的私营 

利者” 的一切 方法来 增进他 們工会 4 員利益 的那些 权利； 对于 
他們 的这种 作法， 不能宣 称之为 “不合 暹輯” 而予以 抹杀； 因 为工会 
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的宗 旨就是 抵抗紀 律化， 不管 紀律化 是来自 私营資 本家或 是来自 
国 家主管 部門。 

不幸, 工人們 0 为反 抗雇主 的約束 ，却把 他們自 己推到 自我約 
束之 中了。 他們在 反抗被 渝为工 厂的机 器附属 物的命 运时， 却怍 
茧 自縛把 自己变 成了工 会的附 属物， 而这一 命运看 起来好 象是无 
法逃 避的。 虽然他 們看到 从前的 老对手 私营企 业主本 身现在 a 被 
約 束幷且 愧儡化 到不能 存在的 埤步， 但 ^这种 事实也 丼沒有 給他們 
什么 安慰。 现在 他們的 对手不 再是一 个可以 理解的 有人性 的压迫 
者, 当他們 被激怒 的时候 ，可 以用詛 咒或打 破窗 戶来出 气泄憤 。工 
人們的 最后对 手乃是 个非人 的集体 力量， 比起任 何可恶 的但毕 
竟还是 可視为 同样的 自然人 ，旣更 有力又 更难以 捉摸。 

如果 产业工 人的自 我約束 是一个 翳淡的 征兆， 那末看 到西方 
中 产阶級 开始走 上西方 产业工 人阶級 a 經走得 很久的 道路， 也是 
令 人威到 不寒而 傑的。 到 1914 年为止 的这个 世紀, 曾經是 西方中 
产阶 級的黄 金时代 5 伹新 的时代 a 經看 到賴 到这+ 阶級陷 于产业 
革命 对产 业工人 所宣铒 的厄运 里去。 苏 俄資产 阶級的 被淸算 ，已 
經 是惊心 动魄的 凶兆； 但是在 沒有遭 到政治 革命的 英国和 其他英 
語国 家的现 代社会 史里可 以找到 一>h 預示大 势所障 的更为 确切的 
标志。 

从产 业革命 到第一 次世界 大战 爆发， 这 一时期 的西方 中产阶 

r  1  I 

級的显 著心理 特征， 同从 事体力 劳动或 做办事 員的“ 工人” 阶紙相 
反， 俾們嗜 好工作 , 关 于这种 态度的 不同， 可以用 1949 年 发生于 

素 来称为 資本主 义堡垒 的紐約 的一件 事情虽 小而意 义却大 的故事 

.  ...  . 

来加以 聞明。 那一年 ，华 尔街上 的金戡 机关企 图以特 別报酬 奖励加 
班 的办法 誘使他 們的打 字貝重 新考虑 关于今 后星期 六上午 不办公 
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的集体 决議， 但沒有 成功。 打 字員的 層主們 为了要 保持因 縮短工 
作周而 将失去 的利潤 ，很 想利用 他們自 己的 屋期六 上午来 工作; 但 
是 沒有打 字員襄 助就不 能进行 他們的 工作； 他們 也发® 他們 不能 
便 这些在 他們牟 利的业 务中所 不可缺 少的合 作者相 信在星 期六工 
作是値 得的。 打字員 所取的 立场是 ，增 加一天 或甚至 宇天的 空閑， 
对他們 来讲， 比 任何用 来打消 他們要 求这种 舒适的 金錢引 誘力有 
价値 得多。 如果 他們要 以放弃 增加的 空閑为 代价去 多嫌几 文錢而 
又沒有 空閑去 化掉它 的話， 那 么口袋 里多几 文錢对 于他們 是沒有 
用处的 。 在金 綫和生 活之間 的选擇 ，他 們宁舍 金錢而 取生活 ，他們 
的 眉主劝 他們改 变主意 就是徒 劳了。 非但金 錢的劝 謗沒有 說服打 
字員 接受华 尔街金 融家的 观点， 到了  1956 年， 反而 好象这 些金敷 
家也許 終于因 为遭到 經济厄 运开始 轉而接 受打字 員的观 点了； 因 
为这 时候， 甚至 华尔街 也开始 威到曾 經使论 敦伦巴 第人街 上一度 
乐观的 金融家 发冷的 那股冷 风了。 

在二十 世紀， 西 方中产 阶級傾 :生意 获剃的 机会， 在資 本家活 
动 的西方 中心， 一个接 着一个 的逐漸 减少； 而 这些經 济挫折 对于中 
产 阶級的 心理， 正在发 生压抑 的影响 a 这个 阶鈇对 于工作 的传統 
的 热情， 因 私人企 业范围 的不断 受到限 制而正 在被削 弱着。 通貨 
膨胀 和賦税 政策， 使他 們的孜 孜为利 和节衣 綰食的 传統美 德变得 
毫笨意 义了。 生 活费用 的上涨 正在和 同时上 升的生 活水平 猖狽为 
奸， 縮小了 他們的 家庭。 家庭佣 人服役 的丧失 ，威胁 着戚低 他們做 
生意的 效率。 空閑的 丧失威 胁着滅 少他們 的文化 生活。 而 且中产 
阶 級妇女 （如許 多传記 所表明 ，髙 等中 产阶級 标准的 維搀主 耍是靠 
家庭 主妇) 所受的 打击更 甚于中 产阶級 的男子 c 

中产 阶級之 不断退 出私背 企业、 走进公 共事业 或走进 在他們 
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的心理 上觉得 是同样 的机构 （郢 大型的 非国营 公司） 中 去服务 ，这 
种樯况 給西方 社会旣 带来了 好处也 带来了 損害。 主 耍的好 处是利 
己的謀 利动机 从属于 公共事 业的利 人的动 机了； 这 种变化 的社会 
价値， 可以 用其他 文明史 上相应 变化的 影响来 衡量。 例如 在古代 
希腊、 古代中 囯和古 代印度 的文明 史上， 由 于統一 闰家的 建立而 
开 始的社 会集合 ，其所 以著名 和成功 ，主 要是因 为把过 去掠夺 阶絨 
的 才能另 外引导 到公共 事业上 去的緣 故。 奥 古斯都 及其继 承者曾 
經 从以掠 夺为事 的罗馬 生意人 中造就 了优秀 的公务 人員； 汉刘邦 
及 其继承 者也曾 經从掠 夺的封 建摒紳 中造就 了优秀 的公务 人員多 
康 华里斯 及其继 承者也 曾經从 英国东 印度公 司的从 事掠夺 的商业 
邂杞人 中造就 了优秀 的公务 人員。 但在上 述各事 例中， 方 式虽然 
不同 ，其結 果却都 餺出了 特定的 弱点， 而 最后的 失敗， 都可 以用文 
官 制淸神 中的两 种相反 威情来 解释， 这就是 誠实正 的至 上美德 
被缺乏 热情、 不想进 取或不 厫 招致风 险所抵 銪， 这 些正是 二十世 
紀西 方中产 阶級出 身的公 务員的 一般情 形所表 现出来 的特点 。而 
这 种情形 对于他 們麒利 地担負 起艰互 任务的 ☆景， 幷不是 一个好 
的 預兆， 这个 艰瓦任 务就是 他們返 早要紐 織和維 持一个 世界政 
府。 

当 我們进 而硏究 这种文 官制楮 神的原 因时， 我 們发现 屯是对 
于 机器所 施压力 的那种 挑战的 应战， 机器对 于人类 心灵的 力是 
同样厉 赛的， 不过 人类 心灵是 由精神 构成的 而不是 由金属 物质构 
成的。 管理一 个包括 千百万 A 民的高 度組織 化的国 家机构 ，正 如管 
理工 厂里任 何类型 的科学 管理的 物质运 动的… 套机器 一样， 同样 
是劳 神费心 的事。 事实上 ，官 僚主义 比鉄更 富于压 縮性; 而 官僚主 
义现 在已經 深入公 务員的 心灵， 同时刻 桓形 式和例 行公事 在工作 
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过 度的文 官制里 所起的 作用， 由于紀 律日益 严峻的 政党制 度也正 
在工作 过度的 选任的 立法机 关里发 生宥。 

所有这 些趋势 对于现 行“資 本主义 ”制度 的前景 而言， 其意义 
是不 难窺測 的。. 西方中 产阶級 在产业 革命前 的心理 掎力的 館备曾 
經是 資本主 义的推 动力。 如果 这种淸 力现在 B 經开始 衰退， 而且 
同时巳 經从私 昔企业 里取弓 I# 到公: 共事业 里去， 那 末这个 过程就 
带来了 資本主 义时条 i。 

“資 本主义 在本质 i 是經 济变革 的一神 过程。 …… 沒有 革新， 就沒有 
企 业家; 沒有企 业家的 成就， 就沒有 資本主 义的疏 h 和資 本主义 的推动 
力。 产 业革命 的气龙 （“前 进”的 气氛） 是 資本主 义能够 生存的 唯一气 
^ 氛 。…" ■，所 謂稳定 的資本 主义是 一种語 醉矛盾 。”① 

工业 科学技 术所发 疰的紀 律化的 力量， 宭起来 好象要 宣吿产 
业革命 前的私 人企业 精神的 死亡; 这 种着法 3c 产生 了另 一 个間題 D 
机械 化工业 的抜术 制度能 否雈私 菅企 业的® 会 制度苑 亡乏 后依然 
存 在昵？ 如果不 能存在 ，那么 > 在机 械化时 k 让人口 增加到 远趙过 
任何 非工业 經济所 能贍养 的数目 而 B 經把命 运押在 机械化 工业上 
面的 西方文 明本身 ，能 否在机 械化 工业死 亡之后 依然存 在呢？ 

无 可爭辩 的是， 工 业制度 只有在 推动它 的具有 劁造性 的糖神 
力量尙 未竭尽 之前才 能继績 活动， 而 这种推 动力量 至今还 是仰給 
于 中产阶 銥的。 因此 最后的 問題似 乎是， 如 果中产 阶級的 _力 
悬 衰退下 去或被 引导到 邡的 方面， 那么是 否还有 某种另 外铪 淸神 
力 量的泉 源可資 西方世 界汲取 、用于 闻一經 济目的 。如 果坷 以找到 


<5>  痛彼格  i  "商 业領环  *  (Schumpeter ，上  A. :  Basin 明 a  Cycles.  Hew  Toxk 
193hMeGraw；HiU,  a  V^ie_) ，第 2#, 第  1033 頁。  ： ！ 
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另 外一个 实际的 泉源， 那么世 畀对于 資本主 义制度 的死亡 前途大 
可无动 于哀。 如畢 沒有这 么一个 另外的 泉源， 那么瞻 望前途 ，未免 
不安。 如果机 械化意 味着紀 律化， 而 这种杞 律化已 先后扼 杀了产 
业 X 人阶 級和中 产阶級 的淸神 力量， 那么人 类的手 还可能 泰然地 
操纵万 能的机 器嗎？ 

(3) 走向 社会和 雔的不 间塞径 


对于面 对人类 的社会 間題， 不同 的国家 正从不 同的角 度寻求 
解决的 途径。 在北美 进行的 是一种 ，在 苏联进 行的是 S —种 ，在西 
政进行 的是第 三种。 

北美的 途径是 受到了 .在 一个 新大 陆里創 造一个 人間乐 园的理 
想 所鼓舞 ，而这 个人間 乐园是 建筑在 私营企 业的制 度上; 至 于这种 
私 营企业 制度， 北美人 （其 中包 括換英 踣的加 拿大人 和美国 人民） 
相信 他們能 用下述 的方法 使卞完 全健康 地維持 下去， 不管 它在其 
他地方 的命运 怎样。 那就 是把工 資阶鈕 的趣济 标准和 耻会 标准提 
髙 到中户 阶級的 水平， .从 而抵 銪我們 在前段 所述工 业机械 化的那 
种自然 的心理 后果。 这是 令人鼓 舞的， 但或許 也是太 簡单的 1 种 
信念 V 因为 鸪种信 念是建 筑在若 于幻想 上面, 而所有 这些幻 想可以 
归結 到孤立 主义这 个根本 幻想上 面去。 所謂 “新大 陆”， 幷 不象赞 
美它的 人所® 蕴的那 样“ 新”。 含有 " 原罪” 的人类 天性， 是 踉着第 
一批移 民及其 后继者 一同樓 越大西 洋的。 甚至 在十九 世紀， 当孤 
立 主义好 象在政 治方面 聋可以 实现的 时候， 这个人 間乐园 里早已 
有了 許多蛇 ，幷且 随着二 十世紀 的行进 和日趋 阴暗, 新旧世 界二元 
性的 理論之 与事实 不相符 合就越 来越明 显 了。 现在 人类的 命运是 
“ 风雨同 舟”} 因此， 一种 人生哲 学如果 不适用 于整个 人类, 那末到 
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头来 也不会 适用于 人类的 任何 部分。 

俄国 解决阶 級冲突 的途径 ，象美 国一祥 ，也 受到 了創造 人間乐 
园 的理想 所鼓舞 ，幷且 也象美 国一样 ，采 取了 泯灭阶 級分野 来剷除 
阶 粗祌突 的一种 政策; 但两 者的相 似之处 ，到此 为止。 美国人 正 在 
賦图 把产业 工人阶 級同化 于中产 阶級， 而 俄国人 巳經 淸除 了中产 
阶你 ，幷且 禁止了 一切私 营企业 的自由 活动， 不仅对 賫本家 如此， 
对工会 也是如 此^ 

在共产 主义俄 国的敌 策里， 有几 个长处 是苏联 的西方 对手所 
不能低 估的； 第 一个重 大的长 处是共 产主义 本身这 个楮紳 因索。 
这 种意酿 形态 ，久运 地来， 可能 是不足 以替代 宗敎的 ，但在 短时期 
內 它 能給任 何心灵 上成到 空班和 束搏的 人提供 一种最 强烈的 “人” 
的宗敎 ST 求上 的即时 滿足， 那 就是提 供他一 种超越 于他的 卑嫌的 
个人目 的的目 的& 改 变世界 为共产 主叉的 使命， 是 比为着 煤取利 
潤的权 利成罢 工的权 刺而保 丑 世界 的使命 ，更能 _人心&  “紳圣 
的俄国 ”比“ 快乐的 美国” 是一个 更噙亮 的战斗 口号。 

俄 国途径 的另外 4 长 处乃是 俄国的 地理位 S 不容俄 国人抱 
有孤立 主叉的 幻想。 俄頭沒 有“天 然謹界 ％ 而且， 从克里 姆林宮 
传出来 的痗克 思主叉 ，对于 从中国 到秘魯 、从 墨西哥 到热带 #洲 的 
it 界 的农民 阶級是 一个有 力的号 俄国的 瓧会和 《 济情形 >  比 
@ 国来， 同这 两今强 国都在 爭取其 妇 順的 占有人 类四分 之三的 
被压抑 的人們 有更多 的亲切 成。 俄国 能用一 种似乎 馘实的  > 表 ，宣 
称屯 以自已 的努力 拯救了 自己， 幷且 会以卞 的榜样 来&救 世界上 
其 余的无 产者。 而无产 者之中 ，有  1 部分 就居住 在美国 彡 因此 ，某 
些反共 的美国 人对于 馬克思 主义的 等召力 jb 幷 不掩盖 其焦虑 ，蕞 
至在 某些表 现上还 是歇斯 的里的 《 
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西 欧国家 解决阶 級冲突 的途径 （最 明显 的是英 国筘斯 堪的那 
維亚 各国） 同 美国和 俄囯有 所不同 ，不 象它 們那祥 敎条。 在 这些国 
家里， 当本国 的产业 工人正 在要求 实行“ 新政” 的时候 ，这些 国家的 
势力和 財富正 处在丧 失給西 方世界 边緣上 的新兴 S 人的过 程中? 
因此要 西欧中 产阶級 追随北 美中产 阶絞， 把 他們的 生活水 淮相滿 
足个 人野心 的充分 机会这 两个好 处双手 送铪工 人阶級 y 实 际上显 
然是办 不到的 。同 时更不 可能要 西欧工 A 阶級去 接受极 权政治 ，象 
去接受 紧身背 心似 螭来束 縛自己 & 所 以目前 英国和 斯堪的 那維亚 
各国企 图寻求 一^中 庸之道 ，就 是以社 会正义 的刺益 为前提 ，試将 
政府管 琿和私 昔企业 的活动 箱合起 来。 这耽 是常常 与英国 景慕者 
所赞 美的和 美園批 評者所 贬摔的 f ‘社会 主义? 这一名 飼視为 同一的 
一种 政策。 至于 英国的 “福利 国家” 制度， 它 是由所 有的政 党溫过 
立法上 的討 論一点 一演地 、不是 专断地 形成起 来的。 

(4) 社会 正义苛 能付出 的代价 

.  _  .  _  •  .  ♦  _ 

I  •. 

■  ♦  •  , 

沒有相 当程度 的个人 自由和 瓧会正 义， 人类的 社会生 活是不 
可 能的。 个 人自由 是人类 作出任 何戒就 (不 論是善 的或是 恶蝴所 
必要的 条件^ 面社会 芷 义是 主宰人 类相 互关系 的准則 。 放 任个人 
自由 ，則 强者携 行， 弱者向 稱。 沒 有自由 ，人的 本性耽 不能有 规造 
性? 徂对 个人 S 虫 不加压 抑屬味 I: 会正义 就不能 彻底实 现。 所有我 
們知捱 ，敢会 宪法， 都是安 款在这 两个理 蹌的极 端之間 的某一 适; 
当的地 i。 例 如苏联 和美_ 现行宪 法/便 是十人 自由的 成份和 
社 会正叉 的成份 在不同 比率上 的两种 結合; 而且在 二十世 紀中叶 
的 西方化 世界里 3 这 种結合 ，不管 它是怎 样的結 合，一 定郁貼 上“民 
主”的 标記， 因为从 古代希 腊政治 詞汇中 发掘出 来的这 个名韩 （:当 
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时使 用这一 名飼, 常带貶 惫）， 现在已 經成为 自尊自 重的政 治魔术 
家 所必譜 的口头 禅了。 

这拜使 用“ 民主 ”这个 名詞， 它就 仅仅是 掩盖自 由和平 等这两 
种理 想之間 的薦正 冲突的 烟寡。 眞正 能調和 这两种 相冲突 的理想 
的方法 ，只 有在 “博爱 ”这个 居中的 理想里 去找； 不过 人的瓧 会生活 
的得救 ，如 果仰顇 于他把 这种較 高的理 想变为 事实的 前途， 那么他 
将发 现政治 家們的 聪明拌 浼有使 他前进 多远， 因为 只要人 类仅只 
是 信賴他 們自己 的力* ，郏么 人类就 不能在 “博爱 ’’ 方面有 所成就 D 
人类 皆兄弟 乃是根 源于以 上余为 天父。 

在 衡量个 人自由 和社会 正义的 msa 的天 秤上， 科学技 术是坫 
在反自 由的一 边的。 这种 发趣可 以把对 于一个 a 經看 得见 但或許 
还把握 不住的 行将到 来时社 会情况 的观察 来予以 說明， 幷 作为佐 
証& 为了 繪証上 的方便 ，姑 且假定 ，万 齙的科 学技术 巳綞完 成了它 
的程序 表中其 次几項 圭要任 #6 它把原 子弹放 到人手 皇， 将迫使 
人不 得不 庚除 战爭， 岗时它 把医药 蕷 昉措施 的好处 公平地 給予所 
有各阶 級和各 种族， 将使： A： 能够 把死亡 串戚到 荽前低 的程度 。再 
假定 (确 实很 可能） ，在实 现的速 度上, 文化的 变革跟 不上物 质生活 
条件 的巨大 进步〆 这些腹 定还要 我們去 想象， 占人 类四分 之三的 
农民 还沒有 放弃尽 他們的 生洁資 料的限 度繁殖 儿女的 习慣； 而这 
个舉定 又要我 們去想 象，： 他們在 一个“ 世界秩 序”的 成立所 带来的 
和平  <  治安 、卫生 以及应 用料学 方法生 产食物 等等好 处之下 所蜡加 
的— 切生 活資料 ，到 了他們 手里， 还 都是用 来耗费 在繁殖 人口上 

■3^  ■ 

mo 

这一些 預測幷 非荒睡 不棰； 沱們 也許是 久&存 在的趋 势对未 
来 的投澎 而已。 例如在 中国， 由于十 六世杞 从美洲 传入了 前所不 
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知的 农怍物 ， 幷且 由于十 七世紀 满淸的 太平® 世所 增加的 生活資 
料 ，都被 人口的 增加勾 铕了。 由于 1 邱 0 年左右 玉米的 ^1,1590 
年 左右甘 蕃的移 殖和其 后数年 花生的 移殖， 人 口便从 1578 年 


的統計 报吿所 表示的 63,699,541 人 增加到 1661 年所 估計的 


108,300,000 人。 随后， 苒往上 墦加： 1741 年增至 143, 411, 邱 9 
人； 到 十九世 紀中叶 ，增至 300,000,000 人； 到二十 世紀中 叶增至 
600,000,000 人。 这些 数字不 仅表示 增加而 E, 幷且 更表示 是一种 
几何 級数的 加速度 的增加 —— 尽管有 瘟疫、 沫行病 、饥饉 、战爭 、諏 
杀和 暴死的 頬袭。 在印度 、印度 尼西亚 和其他 地方, 人口当 前动态 
的数字 ，也 吿訴 了我們 同样的 故事。 ： 

如 果这类 事惰昨 天曾經 发生过 ，那 么明天 会怎么 样呢? 虽然轉 
学的 丰燒角 提瑪了 丰盛的 果实， 至今 使馬尔 薩斯的 悲观主 义失去 
了 眞实性 ，但 地球表 面面积 的不可 克服的 有限性 ，必 然使人 类痕食 
供应 的继續 增加有 个最高 限度; 而且, 在农民 放任繁 殖的习 憤沒有 
克 服以前 ，棵食 供应也 許就达 到这一 最高限 度了。 

- 在这样 預渊馬 尔薩斯 的預见 在其死 后旳实 現时， 我們 也必須 
預料 到:在 “ 大饥荒 ”到来 的时候 ，某种 世界性 的权成 会出来 負責照 
料地璋 4： 全体人 口的基 本物质 要 。在 这种情 況下， 生儿 育女不 
再是 夫妻間 的私事 ，而成 为一个 普籩存 在的、 与 私人无 关的、 具有 
紀律的 权力机 关的公 事了。 至 今为止 ，政 府千涉 私人房 事生活 ，至 
多是 对异乎 寻常的 大家庭 的父母 截立消 极的或 积极的 奖貫， 如果 
当 局急爾 为“劳 动”或 “炮灰 〃增 加人力 的話； 但是它 旣沒有 梦想到 
耍强迫 他們多 生宥， 也 沒有梦 想到要 禁止人 民限制 他們家 庭的人 
口。 的确， 生育 或不生 育是理 所当然 而勿庸 _ 的个人 自由， 甚至 
在最近 1941 年 罗斯靥 总統也 沒有想 到要把 人类基 本自由 的数目 
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由四种 增加到 五种, 献玲他 的大西 洋宪韋 ，即 把父母 决定其 家庭大 
小 的神暴 权利， 予以 59 文 記載。 现在看 起来， 好象 将来也 許会明 
白， 罗斯福 在这一 点上拙 守緘默 是有一 种不知 不觉 的邏輯 在里面 
昀， 因为归 根結蒂 ，似 乎耍 坪証人 类有一 种新的 “ 免于匮 乏的自 
由”， 就不 能不抛 弃一种 旧的“ 生育的 自由'  但 应該怎 样做法 ，却 
引起 了頗为 微妙的 間題。 

如畢其 有那么 一；， 生儿 育女要 受到一 种外界 权力当 局的限 
制 ，那 末对于 个人自 由的这 种縮小 ，在 占人类 多数的 农民这 方面将 
如 何反应 ，另一 方面, 在那些 a 被工业 的科学 技术从 束搏衣 民的毫 
不 S 疑的 风俗里 解放出 来的少 数人又 将如何 反应？ 人 类的这 两个. 
部分 之間的 杀論可 能是尖 銳的， 因 为彼此 都心怀 不平。 产 业工人 
对 于他們 在導义 上应該 为农业 人口的 无限增 加維持 生訐这 样的假 
定是捭 有厍威 的。 奄衣民 方面， 对于 以只有 减少儿 女才能 免于饥 
锇为借 口来威 胁他們 传宗接 代昀传 統自由 ，是 大为 不滿的 } 因为要 
求他們 作这种 牺牲啤 时择， 或 許就是 他們自 己的貧 穷的生 活水平 
.与 西方国 寒或西 方化国 家的产 业工 人的生 活水平 之間的 鴻沟， a 
經扩 大到前 所未有 的程度 的时候 A 

, 如果我 們的頊 測不鋒 > 那么 这种鵁 沟的不 断扩大 ，其实 是一种 
必 尽可以 預期的 后果。 当 全球稷 食生产 行将达 到最髙 眼度时 ，农民 

仍 将其港 加的 大部分 物品供 应消耗 在增加 其人口 上面； 而工 业化 

•  •  »  • 

的 ^:人 則界来 消耗在 提高他 們的生 活水平 上面。 在这种 愤满下 ，农 
民們看 不懂， 为 什么在 号召他 們故弃 最神圣 的人权 以前， 不先号 
召 这狴富 榕的少 数人玫 弃他們 那一份 惹人尽 威的不 必要的 多余部 
分。 这种 耍求会 使考于 世故的 西方的 社会中 坚大为 霹惊， 认为是 
荒謬 得不合 理的。 为 什冬因 为农民 的无远 圯的无 节制， 而 耍西方 
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或 西方化 的趾会 中坚粞 牲其用 智慧和 远见所 得到的 幸福来 代人受 
罪呢？ 如 果考虑 到牺牲 西方的 生活水 平幷不 能驅除 一个世 界范围 
的饥 荒这个 鬼怪， 只不 过能使 它在一 个微不 足道的 时期內 退避一 
下 而巳， 而在这 个时期 的牺牲 却是要 把最先 进的人 民降低 到落后 
者 的水平 ，那 末农民 所提出 的郝种 要求似 乎就更 不合 理了。 

象这 样一种 刻薄的 反应, 将无所 裨益于 問題的 解决; ㈤ 且实际 
上 也可以 預料到 ，如 果我們 預料中 的糗食 危机終 于来临 ，那 末西方 
人的主 赛反应 或許不 会如此 冷酷无 情。开 明的利 a 心的冷 靜估針 > 
扶意 济困的 惻隐之 心和 責无旁 貸的道 义趣金 （也是 甚督敎 被武断 
地檳弃 后残存 5 来的 精神遺 产), 、这种 神动机 的結合 (a 在 鼓舞着 
若千 旨在提 高亚非 国家生 活水平 的国际 努力） 或許 会推动 西方人 
宁 想扮演 好心场 的撤馬 里亚入 的角色 ，而 不扮演 祭司或 利未人 a 

如 果这种 举鼢发 生的話 v 玄似乎 很可餚 从經济 方面和 豉治方 
面牵 涉到宗 敎方面 这 有几# s 由。 首先, 农艮® 持就植 雀供应 
的最高 限度繁 殖子女 ，是宗 敎的原 因造成 的社会 的結果 ，除 非改变 
农民对 宗敎的 态度和 着法， 这种固 执是不 能改变 的。1 造成农 fe 的 
这样 頑固到 不可理 喻的繁 殖习價 的宗敎 观念， 当初 也許本 是不合 
情理的 ，因 为这 是原始 赴会的 遣风， 而 在原始 社 会里， 家庭 是农业 
生 产的二 神最理 想的社 会单位 和踺济 单位。 现在机 械化的 科学技 
术 a 捱把 多子爹 孙的家 庭崇笄 所敢以 取得运 挢意叉 和瓧会 意叉的 
社会球 箱和豳 济环珐 ，扫除 璋淨; 但是 这种业 巳完全 丧关意 义的崇 
拜 心理还 矣頑固 地存在 着。， 这是 因为在 潜在意 截的水 平上， 心連 
的# 伐比 智養 和意志 的步伐 走 得較为 緩慢的 椽故。 

沒 有农民 心灵中 的宗敎 革命， 世 界上的 馬尔雇 斯問題 耽难望 
得到 解决； 但是 人类如 果想从 迫在眉 睫的夫 难中求 得一个 快乐的 
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結局 ，那 么农民 幷不是 唯一要 改变心 理的一 方。 因为 “人不 是单靠 
面包 过活” 这句話 如果是 正确的 ，那么 称心如 意的西 方少数 人必須 
从农 民特性 中的 不俗气 部分学 习一些 东西。 

西方人 由于集 中清力 作出惊 人的成 就以增 迸其物 质願利 ，以 
致本 身有失 去性灵 的危险 。 如果他 要求得 拯救， 那 末得救 之道只 
有 把他的 物质成 就的結 果同人 类中物 质成就 比較少 的多数 人共同 
分享。 实行 节育的 、不可 知論的 工程师 ，可向 不节育 而又迷 信的农 
民荦习 之处， 幷不少 于农民 可向工 程师学 习之处 。 世界的 历史的 
高級 宗敎, 在开导 这两方 面幷使 他們彼 此得到 諒解的 过程中 ，注宠 
要起什 么作用 ，还 是不 能解答 的一个 間題。 

(5>  从抹永 运生活 在幸® 里？ 

如果我 們能够 想象一 个“世 界社会 '在 这个 社会里 ，人 类首先 
摆 脫了战 爭和阶 級冲突 ，进 而去解 决人口 問題 ，那么 我們可 fit# 測 
到人 类的其 次—个 聞題是 ，在 一个 机械化 社会的 生活里 ，空 閑会发 
生怎样 的作用 • 

在历史 上, 空閑 早已起 过头等 重要的 作用； 因为 如杲說 需要是 
文 明之母 ，那么 空閑就 是文明 的侏姆 a 文 明的特 点之一 ，就 是这种 
新 的生活 方式发 展乍的 潜力的 速度; 而 这种推 动力董 ，乃是 全数人 
中的 少数人 (有 特权 享受空 閑的特 权阶級 中有目 的的少 数人) 給予 
文明的 。 人类 在艺术 和科学 土所有 的伟大 成就， 都 是这些 吉于創 
造 性的少 数人善 于利用 空閑的 結果。 但是产 业革命 推翻了 （以若 
干不同 方式) 空 閑和生 活之間 的以前 的那种 关系。 

在 这些变 化中， 以心 理的变 化最为 重大。 机械 化在产 业工人 
的心 理上， 在他 对工作 的威觉 和紂空 閑的威 觉两者 之間产 生了一 
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种紧张 ，而 这种繁 张心理 在产业 革命前 的时期 ，无論 是居于 多数的 
农民 或者是 享有特 权的少 数人， 都 沒有威 觉到过 。在 一个农 业社会 
里 ，四 季的循 环旣是 庄稼人 的日历 ，也 是少数 有閑阶 級所藉 以安排 
其宮 庭朝奏 和从事 战爭的 时間， 歲藉 以安排 其举行 議会和 漁猎射 
击的 时間。 农 民和他 們的統 治者双 方对于 工作和 盎閑， 都 看作理 
所当然 ，就象 日夜、 春冬韵 循环永 远周而 复始， 拍出 阴阳交 替的节 
奏& 每个阶 段互相 交替， 彼 此相辅 相济。 但 是当工 人变成 了可以 
全年昼 夜不停 地工作 的机器 的看守 人时， 产 业革命 前的工 作和空 
閑 之間的 那种互 相倚存 和同等 的关系 r 就脫 市了。 工人为 了避免 
被机 器和机 器的主 人迫使 他劳苦 致死， 现在 不得木 进行一 年到头 
的劳資 斗爭， 这 种斗爭 使工人 的心理 对于他 的农民 祖先親 为当然 
的劳 苦生活 充满了 仇恨; 对 工作的 这神新 态度， 暇着 也产生 了对空 
閑的新 态度； 因 为如果 工 作本质 上是丑 恶的, 那末空 閑本身 一定具 
有 筢对的 价値。 

人 类本性 对于工 广和 写字間 的刻板 生活的 反威， 到了 二十世 
紀中叶 E 經发 展到 这样的 程度， 以致 把不受 工作过 份压迫 的自由 
的价値 ，看 得比因 极度紧 张工作 而能获 得的报 酬的价 値更为 重要。 
但同时 ，到 现在 为止， 科 学技术 的不受 阻碍的 前进， 却对它 的人类 
受 难者开 着刻薄 而实际 的玩笑 。如 果它不 是成胁 他們劳 苦致死 ，就 
是码“ 朱业” 来成胁 他們。 因此 /工 会的种 种限制 性措施 ，原 来是作 
为一 种有組 截而无 效率的 方式以 阻止机 器迫害 生命， E 經 进而为 
工 人們延 长残余 的就业 机会而 服务， 这种残 余的秭 业机会 显然正 
在 从人的 手里被 机器完 全搶夺 过去了 。① 我 們可能 预料到 在一个 

<S>  E 特勒 在他的 * 无有乡 _ 一书 (1870 年 出 販） 里園 明了一 种意见 5 认为 有一天 
机器 会" 央大 F 起来 ，而用 不蓍人 來做它 的助手 s 
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“失而 复得的 人間乐 园”里 ，一种 “充分 就业” 的制度 ，或 許也 就是这 
样一种 制度： 分 配給每 一个人 的工作 量只占 用他全 天时間 里很小 
的 一部分 ，甚 至他几 乎可以 享有象 他的祖 先所指 摘过的 、久 已消灭 
的“ 富閑” 特权阶 級所享 有过的 那么多 空閑。 在 那种情 况下， 空閑 
的利用 問題 显然比 以前任 何时期 更为重 要了。 

人类将 怎样使 用未来 的普遍 性的空 閑呢？ 尤英爵 士曾于 1932 
竿 8 月 31 日在 大英协 会的会 长致詞 里提出 了这个 令人煩 恼的問 
題。 

“某 些人的 心目中 可能有 -个烏 托邦的 远景。 在 这个烏 托邦里 ，萝 
动和劳 动的成 果将有 完善吟 安排, 就业、 工 資以及 机器生 产出来 的一切 
东西, 都将有 公平的 分配。 但即使 如此， 問題 仍然存 在:人 把所有 的劳动 
負担几 乎都交 給不倦 的机蒂 扠隶 ，因而 获得了 空閑； 人将怎 样洧 遺这些 
吞 閑呢? 他敢 于希望 那种精 神上的 提高， 以便 使他能 & 好地利 用盎閑 
嗎？ 但 愿他努 方为之 ，幷且 达到目 的^ 只 有去找 ，他才 会找得 到。 我不 
相 信人类 由于埯 养他得 夫独厚 的才能 —— 工® 师的創 造才能 —— 而注 
定耍 衰退， 以至于 灭亡， 

/罗 禺和平 給予人 类生活 的安逸 ，比我 們现在 展望中 的未来 ，相 
差很 远; 然 而邱使 如此， 在 罗馬帝 国全盛 时期， 写作 年代不 复可考 
的“风 袼的祟 商〜- 文里， 作會已 成到， 由于古 代希腊 統一国 家的出 
现 ，淸神 紧张的 松弛, E 經导 致人类 品质的 堕落。 他說： 

“我 們这一 代人的 精神生 活中的 棄瘤之 一是， 除了少 数精华 人物以 
我們 都是在 但:落 的精胂 状态里 混日子 。 在我捫 的工作 和娛乐 里都是 
. — 样， 我 們的唯 一目 标是名 S 和享受 。 至于全 心全章 去做一 件事 情以爭 
取 眞正有 价值的 称蕾， 因而 贏 得族正 的糖胂 財宝， 我們却 是漢不 ，心 
的,” 

这 位古代 希腊批 秤家的 发现， 首 在西方 近代史 初期被 近代科 
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学 精神的 先进人 物之一 所赞許 。弗 铨西斯 • 埼根在 1605 年 出版的 
“学 术的进 步”一 书里, 有下面 这样一 段話。 

“正 如有人 說得好 ，当 德性在 生长的 时代， 兴起 的艺术 是軍事 的； 德 
性在 昌盛的 时代， 艺术 :是自 由的； 德性 在衰落 的时代 ，艺 术是奢 侈逸乐 
的 :所以 我怀疑 ，今曰 的世界 ，多 少是走 到了下 坡路。 我把嬸 戏的行 为闻奢 
侈逸 乐的艺 术連貫 在一起 i 因为感 官的迷 惑也就 是感官 的娛乐 之一。 

“ 嬸戏的 行为” 在无綫 电和电 視时代 将占用 很多的 空閑。 工人 
阶級的 物质享 受提高 到中产 阶級的 标准， 显 然耍使 大部分 中产阶 
敍在淸 神生活 方面跟 着无产 阶級化 。 

女 巫瑟栖 的宴会 上的宾 客們， 根 快就发 观自己 被幽禁 在女巫 
的猪栏 里了； 有 議論余 地的間 題是， 他 們是否 会永远 呆在那 里呢？ 
人类是 否会委 身听任 这种命 运的摆 布呢？ 在 这样一 个华面 的新世 
界里， 唯 一的变 化是从 枯燥乏 眛的空 閑的单 賙变成 为机械 工作的 
千篇 一律的 单調彳 人 类具的 会威到 满意而 “ 从此永 运生活 在宰蹰 
里”嗎 7 当然， 在 这种預 測里， 沒有把 富于劁 造性的 少数人 針算在 
內， 而培少 歌木在 历史的 所有时 代里都 是社会 中坚。 古代 希腊晚 
期的 論衮“ 风格的 崇髙” 的作者 的悲观 論断， 是忽視 了在他 眼前的 
形势 中的一 个十分 重要的 因索； 他好象 沒有注 意到基 督敎的 殉敎 

茗。 

从窺 測科学 技术的 进步将 引起失 业,。 雔 到期望 有芬一 个圣灵 
降临节 ，似乎 (其实 也确实 如此) 談得 太选了  ； 鑌者或 許会提 出怀疑 
論者 的問癍 :“这 些事情 可能是 怎样的 呢？” 在二十 世杞 中叶， 我們 
是不可 能囬答 这个問 題的彡 不 过也許 巳經說 过的某 些东西 提示我 
們 r 这样 一种期 望幷非 仅仅是 “主观 思望的 想法％ 

生命 得以保 持其 本身的 活跃臻 于至善 的办法 之一， 就 是使生 
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命 里各部 門彼此 以有余 补不足 ，或以 不足祗 有佘。 因此 ，我 們可能 
期 望在經 济方面 和政治 方面都 有自由 不足和 紀律化 过多的 社会环 
塊里， 这 么一种 自然法 則的影 响将在 宗敎方 面刺激 自 由幷 减輕紀 
律化 的专槙 。不容 否认, 罗馬帝 国时代 ，亊情 的演变 过程就 是如此 a 
这段古 代希腊 插話的 一个敎 訓是， 生命 里經常 有一种 淸神力 
量 ，纵 然被抑 制到无 可苒抑 制的最 低限度 ，还 是要通 过这一 种或另 
—种途 径发泄 出来; 但同 样眞实 的是， 生命所 能随便 使用的 精神力 
量 ，在查 上有一 个最大 限度。 由 此推知 ，如果 要給一 种活动 以更大 
的 猜力就 霄耍辑 神力鱼 的增强 符充， 那么势 必耍从 其他方 面节豹 
精力 才能获 得必霞 的补奔 供应。 生命 用来节 省精力 的方法 是机械 
化。 例如 ，使 心脏的 跳动和 肺的一 呼一吸 自动化 ，生 命才能 把人的 
M 維和京 志从片 刻不断 維持肉 体生命 的用途 中解放 出来， 而备作 
他用。 如 果每次 連績的 呼吸和 毎次連 績的心 跳永运 不能寓 开思推 
和念志 的有意 識行为 的領导 ，郅 么人类 的智隸 和意志 的能力 ，仅足 
以用来 維持它 铒養， 师无余 力做任 何別的 事了； 或者 說得更 _ 
些， 人将承 运不餌 从近似 人类的 动物变 成人类 * 根 据在人 的岗体 
生 命中节 省辨力 所产生 的劁造 性的效 果来作 比拟， 那么我 們可以 
推測 ，在人 的砷会 生命里 ，如果 思維和 意志完 全貫注 在貍济 (象 产 
业年命 _ 旳西方 精况) 和政治 (象 奉古 代希腊 国家劳 神明 的复兴 
运 动以来 的西方 情況) 方面， 那 未宗敎 也許会 餓死。 反之， 我們可 
以 推論， 目前强 加于西 方社会 的經济 生活和 政治生 活的那 种紀律 
化， 也許可 能解放 西方人 的心灵 ，由于 推崇神 幷使砷 再度喜 悦而达 
到 A 的眞 IE& 的。 

这种对 精神生 活比較 乐观的 看法， 至少 可能使 这一代 沮丧的 
西方男 女看到 向他們 招手的 恳挚的 一綫光 明。 


第十 三部結  論 

四十四 这部 书的写 作經过 

人們 为什么 要硏究 历史？ 本书 作者个 人的答 案是： 一 个历史 
学家象 其他幸 而抱有 人生目 的任何 人一样 ，在嘀 应神的 召喚中 ，发 
现他 有职责 去“ 体会神 从而去 “找 到神” 。在 許多不 同角度 的看法 
中 ，历史 学家的 看法仅 是其中 之一而 E。 历史 学家的 看法的 显著貢 
献 ，耽 是对于 W 在一 个結构 里运动 的劁逍 性活动 ，給 我們提 出了一 
种 看法? 这种 結构， 在我們 人类的 經驗中 ,、是六 次元的 結构^ 这种 
历 史角度 的宥法 吿訴我 們:， 物质 宇宙在 一个具 有空間 —— 时間四 
次 元的結 构里离 心地运 动宥; 又吿 訴我們 ，地 球上的 生命在 wh 具 
有生命 一 时 問一空 間五次 元的結 构里迸 化地运 动着； 幷且还 
吿 訴我們 ，人 类的灵 魂由于 椅神的 賜予， 成为 第六个 次元， 人类的 
灵 魂通过 他們的 楮神自 由关 于决定 命运的 行使, 有“向 往神” 或“离 
.开 神” 的两种 趋向。 

如果从 历史上 去領会 砷在运 动中的 劁造， 这种 看法是 正确的 
話 ，那 么我們 对于下 述一种 发现就 不必惊 异了： 在人的 心理上 ，历 
史的印 象所产 生的眞 正力量 因威受 者的历 史环境 不同而 有所差 
异 ，虽然 人的心 理对 于历史 的印象 的天賦 威受力 ，假 定一般 都是相 
同的。 仅仅 威受还 嫌不够 ，一 定要靠 好奇心 苯增强 这种威 受力； 而 
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好奇心 只有在 社会变 化的过 程表现 得生 动而强 有力的 时候， 才能 
被刺激 起来。 原 始农民 从来沒 有历史 观念， 因为他 們的社 会环境 
經常 吿訴他 們的不 是历史 而是大 自然。 他們的 节曰， 不是 美国独 
立的 7 月 4 日， 或英国 火药阴 謀案的 11 月 5 日， 或 世界大 战停战 
的 11 月 U 日， 而仅仅 是年年 循环在 农历上 的非历 史性的 魟字曰 
和黑 字日而 

不过 即使少 数人, 他們的 社会环 塘对他 們說的 是历史 ，但 是这 
样地出 现在历 史性社 会环境 的幅射 面前， 其 本身尙 不萆以 鼓舞一 
个历 史学家 。 沒 有好奇 心的劁 造性的 激动， 历史上 最熟悉 和給人 
印象最 琛的紀 念物， 纵然窗 出了它 們的威 动人心 的哑剧 ，也 不会发 
生影晌 ，因 为它 們面对 的观众 的眼晴 是親而 不见的 。 沒有象 挑战一 
样的 应战, 就不会 产生劁 造性的 火花; 这是近 代西方 哲学家 兼旅行 
家佛 年內于 1783 — 1785 年訪 問伊斯 爸敎世 界时所 服膺不 忘的眞 
理。 佛尔内 来自一 个直到 汉尼 拔战爭 时期才 卷入文 明历史 潮流的 
国家 ，而 他所进 行肪問 的 地区, 曾 ■比 髙卢早 三四千 年就成 为历史 
的 舞台， 幷且相 应地富 于历史 遺迹。 但是在 十八世 杞的最 后二十 
五年中 ，在 中东活 着的那 一代人 ，却 嫌在 B 故 文明的 令人惊 愕的遺 
迹里无 功于衷 ，不 去硏究 这些紀 念物是 什么, 而这同 样的一 个問題 
却把 佛尔內 从他的 法国本 土引到 了埃及 ，幷 且在他 以后有 好多法 

国学者 刺用十 五年后 波拿巴 选征 提供給 他們的 机会， 相率 接踵而 

*1 

至 p 傘破仝 知道， 在他 龙动决 定性的 伊姆貝 巴战役 之前提 醮他的 
箄队 ，四千 年的悠 久历史 正从金 字塔上 俯覼着 他們， 那么即 使他的 
軍队 中未受 过敎育 的普通 士兵也 会振奋 起来。 我們可 以断言 ，歃 
对方 面奴隶 禁卫軍 的司令 移拉徳 • 貝从 沒有想 到浪费 层舌对 他的 
沒有 好奇心 的部下 讲些什 么类似 的鼓励 的銪， . 
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维拿 破企之 后訪問 埃及的 法国学 者們， 由于他 們为近 代西方 
社会 的獲无 止境的 好奇心 发现了 一个新 的历史 領域供 其征服 ，因 
而名聞 于世; 幷且 从这时 开始， 以 前被遺 忘的文 明再度 复活的 ，不 
下十 一种之 多——旧 世界的 古代埃 及文明 、古 代巴比 仝文明 、古代 
苏末 文明、 米諾斯 文明、 赫梯 文明以 及印度 河流域 文化和 商朝文 
化 ，新大 陆的馬 雅文明 、于加 丹文明 、墨 西哥文 明和安 第斯文 明。. 

沒有好 奇心的 鼓舞， 任 何人都 不能成 为历史 学家； 但 这还不 
够; 因为好 奇心如 果沒有 g 标, 結果也 只能成 为一个 盲目追 求知識 
的 博学者 而巳。 每一 个大 历史学 家的好 奇心， 总是 要追求 解答对 
于他那 4 时代 具有实 际意义 的某种 間題； 这种 問題， 槪括 来說， 
就是“ 这个怎 样从那 个产生 出来呢 ?” 如果我 們硏究 大历史 学家的 
思想史 ，我 們便可 发现在 大多数 场合， 某秤重 大的、 往往也 是惊人 
的 公共事 件是一 种挑战 ，它 激起了 以历史 診断为 形式; 的一种 应战。 
这种事 件可能 是他們 亲眼看 鬼的， 或 者甚至 他們本 人曾在 事件里 
扮演 过积极 的角色 ，象修 息第底 士之于 雅典- 伯罗奔 尼撒战 爭和克 
控利 教之于 大叛乱 事件; 或者 可能是 r 一种久 E 过去的 事件, 但其影 
响却仍 能激起 二种富 于敏感 的历史 头脑的 反应， 象吉朋 @ 干世 
紀之后 ，当 他徘 W 凭吊 于古 代罗馬 丘辟特 神廉的 浅垣領 壁之転 ，罗 
慼帝 国衰吃 的往事 竟在他 的智慧 和情緒 上起着 挑战作 用，、 因而引 
起了他 的应战 <  —fr 重 大事件 也可能 成为一 种好象 可以用 来满足 
劁_欲 的 :朗激 因索， 例如 希罗多 徳从波 斯战爭 所受到 的那神 心理 
挑战 。/但 大多数 还是由 于历史 上的大 灾难， 在向人 的自然 的乐观 
主 义的挑 战之中 ，激 发出历 史学家 的淸心 杰作， 

一 个生于 1889 年， 到 1955 年 还活着 的历史 学家， 象 本书作 
者 ，在历 史学家 所提出 的“这 个怎样 从那小 产生出 来呢？  ”这 个基本 
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間 題上， 确实 已經听 到一系 列不同 的論調 c 第一个 最重要 的問題 
是 ，究 竞发生 了怎样 一回事 ，使 本书作 者看到 他前一 辈的显 然合乎 
情理的 种种期 望受到 如此粗 暴的铿 折呢? 生在 1860 年左右 这个时 
代的 西方各 民主国 家的开 明而进 步的中 产阶綵 人士都 认为， 好象 
很明显 ，到 十九世 紀末， 胜利前 进中的 西方文 明已經 带領人 类迸步 
到这 样一个 地步， 可以 期望人 間乐园 的出现 是指頋 間事。 而这一 
代人 怎么会 这样悲 痛地失 望呢？ 究 莧鋳在 什么地 方呢？ 怎 样从这 
个新世 杞所带 来的战 爭和邪 恶的濂 渦里， 会 使政治 地图改 变得完 
全不能 认識， 而 八个幷 称于世 的强国 减少到 了地理 位置都 居于西 
欧 之外的 两个呢 t 

这一类 問題可 以无限 地列举 出来， 而这 一类問 題都可 以成为 
历史硏 究的親 目。 本 书作者 ，从 他的事 业上讲 ，幸而 生在这 祥一个 
混 乱时期 ，就这 个时期 的意叉 来說， 这芷 是历史 学家的 乐园〗 事实 
上他 是被推 动去关 心时事 演变所 提出的 每一个 历史之 謎。 但是他 
的事业 上的幸 运还不 北于此 。他 又生逢 其时， 尙能 受到还 沒有冲 
淡的 近代早 期西方 文艺复 兴运动 的希腊 文化的 敎育。 到 1911 年 
夏季 ，他 E 經讀了 十五年 的拉: T 文 和十二 年的希 腊文; 而这 种传統 
敎 育具有 使它的 接受者 不为文 化沙文 主义的 毛病所 威染的 有益效 
果〉 个受过 希腊敎 育的西 方人， 旣 不容易 犯把西 方基督 敎世界 
視为一 个最好 世界的 銪誤， 而 他在思 考其当 代西方 社会环 境所梃 
出的 七史間 題时， 也不 可能不 去請敎 他的椟 神世界 所寄托 的希腊 
先知。 

' 例如 ，褪 W 究前 一辈 弁明人 士种种 期望的 落空, 便不能 不联想 
到 柏拉圏 对于伯 里克理 斯昌® 时代的 雅典民 主政治 所抱幻 想的蒋 
空。 他貍历 1914 年大 战瀑发 的經驗 ，不会 不威到 公元前 .431 年大 
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战爆 发所給 予修息 第底士 的同样 經驗。 正如 他对于 修息第 底士的 
字句 ，以 前威到 意义很 少或甚 至沒有 意义， 现在 从本身 經驗中 ，却 
第一 次发现 这些字 句所內 含的深 长意义 一样， 他认 識到两 千三百 
年前 在另一 个世界 里所写 的一部 著作也 許是种 种經驗 的貯积 ，而 
这 种种經 驗在讀 者的世 界里， 正在开 始赶上 讀者自 己的一 代。 这 
里面 有一种 意义， 即公 元后的 1914 年和公 元前的 431 年， 在哲学 
上是 厲于同 时代 的两个 时期。 

我 們可以 看到， 在 本书作 者的社 会环塘 里有两 个不属 于他个 
人 本身的 因素， 对于他 硏究历 史的途 径有决 定性的 影喻。 第一个 
因素 是他所 处的西 方世界 的当代 历史， 第二 个因素 是他所 受的希 
腊敎育 由于这 两个因 索彼此 不断地 相互作 用着， 就使得 作者的 
历史观 具有二 重性。 当 某种现 代灾难 性的事 件向作 者提出 “这个 
怎 祥从那 个产生 出来呢 7”  这 个历史 学家的 基本問 題时， 这 个問題 
便很 容易在 他心中 形成这 样一个 間題: “在西 方历史 上和希 腊历史 
上 ，这个 是怎样 从那个 产生出 来呢?  ”因此 ，他 把历史 視为西 个世界 
的一种 比較。 

.这 种二重 性的历 史观, 可能为 远东同 时代人 所体会 和赞貧 ，因 
为在他 們当时 所受的 传統敎 育中， 一 种先前 文明的 經典語 言和文 
学 居于同 样重要 的地位 a  —个孔 門懦者 ，也 象作 者一样 ，遇 到任何 
时事 发疰时 不能不 联想到 某些典 籍上的 类似的 例子， 而这 些类似 
的 例子， 在他看 来比引 襄他去 回味熟 悉的中 国古典 学問的 近代时 
事更有 价値， 甚至也 許更具 有生动 的现实 性。 这位 淸朝末 年的中 
国孔 門懦者 和他的 同 时代的 維多利 亚晚期 的英国 希腊学 者 之間， 
在 观念上 的主要 区別也 許是： 前者可 能仍只 滿足于 二重性 的历史 
比 较观， 而后者 当他一 开始获 得二重 性的历 史观时 5 就 不能自 
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非 把他的 学米眼 光扩展 到更大 的范围 不止。 

到 十九世 紀末期 ，受 过传統 古典敎 育的中 国学者 ，也許 还以为 
在 中国文 明及其 远东继 承者以 外还有 什么可 以値得 重視的 其他文 
明是个 新奇的 念头; 但同时 代的任 何〜个 西方人 ，却 不可能 有如此 
閉塞的 看法。 

其所以 不可能 ，是 因为他 所属的 西方社 会在过 去四百 年間， B 
經同新 旧两个 世界里 至少有 八个属 于同一 类型的 社会发 生过接 
触。 尤 其是最 近一百 年間， 許 多爱好 探险的 西方人 B 經继 哥企布 
和达 •伽 馬征服 了过去 沒有人 航行过 的海洋 之后， 接看发 掘出一 
个先 前被埋 沒了的 过去； 这时候 在西方 人的心 目中， 更不可 能忽視 
在他自 己 的西方 文弭和 古代希 腊文明 以外还 有其他 文明的 存在， 
也不 可能否 认其他 文明的 重要性 ^ 在 B 經具 有如此 广瞄的 历史澜 
野的 时代， 一个 过去一 直受希 腊敎育 的指引 而抱着 二重性 的历史 
比較 观的西 方历史 学家， 除非 他巳尽 可能搜 集到了 許多类 型社会 
的样本 (古代 希腊文 明和西 方文明 只不过 是其中 的抦个 代表而 B) 
来作比 較硏究 之用， 他 是不能 威到满 足的。 

当他把 用来进 行比較 的文明 增加到 十倍以 上时， 对于 他原来 
用两种 文明进 行比较 时威到 不能不 提出的 最重奥 問題， 就 不能再 
溴然置 之了。 古代希 腊文明 史里最 可怕的 一个事 实是， 由 公元前 
431 年雅典 -伯罗 奔尼撤 大战爆 发时开 始衰落 的一个 耻会的 最后 
解体。 如 果作者 把古代 希腊历 史和西 方历史 进行比 较硏究 的方法 
有任何 效用的 話*那 末似乎 可以由 此推断 ，西 方耻会 无論如 何也免 
不了 类似命 运的可 能性； 当作 者进行 他的广 泛硏究 时发现 他所搜 
集 到的各 种文明 大多数 昆然已 經是死 亡了的 时候， 他不得 不作出 
疡样的 推論: 死亡确 是卑个 荠明所 面对着 均一种 可能性 ，作 者本考 
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所隶 属的文 明也不 例外。 

那么多 一度繁 荣过的 文明都 E 消逝 不见了 。它們 所經过 的“死 
亡 之門” 是什 么呢？ 就 是这个 間題指 引作者 去硏究 各文弭 的衰落 
和 解体； 从而 又指引 他附带 去硏究 文明昀 起源和 生长。 而这 部“历 
史 硏究” 就是 这样写 成的。 


I 


內 容摘要 

第六部 統 一国家 

二十三 是目 的还是 手段？ 

把这部 著作到 此为止 的情況 扼要的 叙述了 一遍， 还說 明了荽 
进 一步进 行硏究 的理由 ，諛 到了后 面要写 的几个 部分， 統一国 家、 
統一敎 会和蛮 族軍事 集团。 統 一国家 仅仅是 文明的 最后阶 段呢？ 
还 是继續 发展的 序曲？ 

二十四 不朽 的幻景 

铳 一国家 的市民 們不仅 在大多 数情况 下欢迎 統一国 家的建 
立 ，而 且还相 憤統一 国家是 不朽的 D 他們 坚持这 种想法 ，不 仅在这 
个統 一国家 B 經显然 顏千解 体的边 緣时是 如此/ 甚 至在它 E 經消 
灭以 后还是 如此。 萁 結果也 就苒现 了一些 統一国 家的“ 幽灵” ，如 
希 腊罗馬 世界里 的罗馬 帝囯被 看成是 和西方 基督敎 社会有 亲厲关 
系的神 圣罗馬 帝国。 事实上 ，統 一国家 也可以 解释为 在混乱 时期以 
后出 现的一 次統一 现象。 

二十五 “ 舍己 耘人” 

統一 国家的 种种耝 織到头 来还是 无法椎 系它的 生存， 但是它 
在同时 却为其 它杻檝 的目的 服务， 尤 其是为 了內部 无产者 的高棘 
宗敎的 耍求服 务9 
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a) 統一国 家的可 沟虱性 

因为統 一国家 具有建 立秩序 和統一 管理的 特点， 所以 它就提 
供 了高度 的可沟 通性。 卞不仅 在地理 上可以 沟通前 此彼此 隔离的 
区坺 性国家 之間的 关系， 而且 还可以 沟通社 会內部 的各阶 級之間 
的社会 关系。 

C2) 和平 的心理 

統一 国家的 統治者 为了維 持他們 自己的 統治不 得不采 取的那 
种容忍 _ 施对于 高紙宗 敎的传 播非常 有利， 对于这 个問題 有个很 
沫行 的看法 (: 例如 ，在 由尔頓 的“降 生頌” 里所表 现的思 想), 认为罗 
馬 帝囯就 是为了 葺 督敎 的利益 而天設 地造的 。然而 ，这 种容 忍政策 
旣不 普遍又 不筢对 肯定。 同时， 这种 容忍政 策如果 以反对 战爭的 
形式 出现， 反而会 对外来 的侵略 者有刺 一 蛮族 或邻近 的文明 j 

C3) 帝国組 樺的可 利用性 

交通 系联。 陆地 交通、 海 上航綫 以及經 常維持 它們的 有秩序 
的运行 ，不但 对政府 有利， 对其他 方面也 有利， 如圣 保罗就 利用了 
罗 _ 大道 ^ 今天 的髙辍 宗敎是 不是也 可以同 祥地利 用现代 科学技 
术所 今供的 世畀性 的交通 系较呢 r 如能 这择， 这些高 铒宗敎 就会 
暹 殚在基 督敎会 史里所 記栽的 早期在 非基督 敎地区 传敎时 所遇到 
的那些 問題。 

•  .  •  '  .  .  • 

卫 戍站和 殖芪地 0 不 仅为政 府服务 ，也同 时为文 明脤务 ，此外 

它 們还伲 成混合 化和无 产化。 这些 都是社 会解体 的现象 。 得益最 
大的和 最显著 的是蛮 族軍事 集闭， 不 过髙級 宗敎所 得到的 好处也 
不少 4 这 里举伊 斯兰敎 的发展 为洌。 太阳神 敎沿着 罗馬帝 国的边 
塊从 一个卫 戌站传 播到另 一个卫 戍站， S 督 敎从一 处殖民 地传播 
拜另 一处殖 民地， 如嵙林 斯和里 昂都是 罗馬政 府所建 立的殖 民埤彳 
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而戈們 在基督 敎历史 初期是 极为重 要的。 

行 省制。 以古 代中国 統一国 家的历 史中的 不同政 策为例 ，以 
^£督 敎会的 发展中 的高級 宗敎利 用行省 制紐織 为例。 


首都。 許多因 素影响 了沱們 位掇的 选擇。 建立 統一国 家的胜 
利者 的原来 首都可 能不是 永远合 适的。 接着 叙述了 許多首 都和它 
們 的迁移 情况。 有 些首都 在丧失 了屯們 的政治 重要性 以后， 仍旧 
是重要 的宗敎 都城。 

.v  • 

官方 語言和 文字。 統一国 家的統 治者所 遇到的 选擇官 方語言 
間鼴 ，以及 解决这 些間題 的不同 办法。 有 狴語言 ，如 阿拉姆 語和拉 
丁晤 的使用 范围， 无論在 时間上 还是在 空間上 ，都远 远起越 了原来 
使 用这些 薄言的 帝国的 界限。 

, 法律 。 关 于这个 間題， 統 一国家 的統治 者在他 們把他 們自己 
的制 度强加 于他們 人民的 头上时 • 其程 度又是 彼此悬 殊的。 統一 
国家的 法律体 系常常 被一些 和它們 无关的 寒团所 使用， 1如 移斯林 
和基 督敎会 使用罗 馬法， 制訂 _ 西律 法的人 們使用 汉姆拉 比法典 
_ 子、 。 

: 历法; 度 最衡; 貨币。 制訂历 法以及 历法和 宗敎密 切有关 的惘, 
Si 我 們衡最 时聞的 方法仍 然有一 部分 来潭于 罗馬， 一部 分牵膠 
于苏末 ，法 留太革 命想改 革历法 ，但是 失敗了 6 度董 衡:十 进位制 
和十; 进位制 之爭。 貨币 :其袁 要性及 其起源 于希腊 城弗; 痗来这 
些 城邦幷 入呂底 亚帝国 和-凱 米尼德 帝国， 貨币随 之而扩 大了洗 
通 范围。 在古 代中国 的紙币 ^  , 

常备軍 ^ 罗馬軍 队乃是 墓督敎 会的思 想来源 之一。 

文官制 ^ 文官制 的間睡 用奥古 斯都、 彼 得大帝 和英属 印度土 
邦 的不同 政策加 以比較 說明。 古代中 国和英 属印度 制度里 的文官 
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制 习慣。 罗 馬的文 官制訓 练了西 方敎佥 的三个 伟大的 敎士: 制度創 
始入。 


公 民权。 扩 大公民 权乃是 統一国 家的統 治者所 賜予的 特权； 
这一点 帮助制 造了高 級宗敎 借以繁 荣的平 等的环 境。 

第七部 統 一敎会 

二十六 对于 统一敎 会和文 明之茼 关系的 几种不 同概念 

(1)  敎会 是赛痛 

敎会旣 然是从 統一国 家的腐 烂的社 会体上 生长出 来的， 人們 
自然 会把它 看成是 赛瘤。 不 但庀的 暫时敌 人这 样看， 在现 代历史 
学 家当中 也有一 派人这 样看。 列举理 由說明 这种看 法为什 么是錯 
誤的; 宗 敎不伹 不会在 屯們的 侰徒心 中摧毁 社会责 任戚, 反 而只会 
增强 他們的 瓧会責 任威。 

(2)  敎会 是蛹体 

在今 天还存 在着的 每一个 第三代 文明都 有一个 敎会做 为它的 
背揆 V 屯們 就遂 这个 敎会和 第二代 文明发 生亲属 关系。 对于 
现 代西方 文明街 受到的 甚督敎 会的恩 情做了 分析。 但* 第二代 文， 
明和 第一代 文明之 間的亲 厲关系 却是通 过其它 途径建 立的， 这一 
事 实徙使 我們对 于迄今 为止我 們所接 受的历 史发展 道路的 看珐傲 
十番 修芷。 

⑶ 敎会是 更髙一 級的紙 会品种 


(甲） 一 个新的 分类法 


以 文明的 兴衮和 輪子的 运动做 比较， 这 个运动 是以带 动宗敎 
的 战車向 前連为 目 的的。 亚 伯拉罕 、摩西 、希 伯来的 先知們 和簋瞥 
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等等 名字都 是宗敎 前进道 路上的 里程碑 ，同 时也是 苏未、 埃及 、巴 
比论和 古代希 腊社会 解体的 产物。 考 不是 在今天 HL 可望见 的世界 
大 統一的 局面也 有更进 一步前 进的希 望呢？ 如果是 这样， 那么在 
今天 尙存在 的高級 宗敎就 要好好 地解决 几个难 題了。 

(乙） 敎会 历史的 重要性 

承认 敎会迄 今为止 的历史 看起来 好象是 說明它 們沒有 資格承 
担这 十責任 ^ 

(丙） 思想 和威情 的冲突 

近代科 学对于 宗敎的 冲击幷 不是这 类事件 的第一 次出现 。早 
期墓 督敎会 和古代 希腊哲 学之間 的 冲突以 妥协的 局面而 吿 結束， 
当 时的哲 学家們 接受了 基督敎 “ 启示” 的眞理 ，但是 有个条 件就是 
魚示要 使用哲 学家的 語言。 这 些巳經 破旧不 堪的古 代希腊 的旧衣 
裳 一直是 令基督 敎会十 分为难 的事， 使基督 敎会在 許多不 属于宗 
敎 的問題 上遭到 失敗， 而基督 敎对于 这些失 敗是不 該負有 任何責 
任的。 宗敎应 該对科 学让步 ，凡 是属于 知識范 围以內 的事, 只要科 
学 能够建 立一門 学轉, 宗 敎就必 須让位 ^ 宗 敎和科 学的对 象是不 
同 部門的 眞理， 硏究潜 在意識 心灵鹿 劝的现 代心理 学很深 劍 地說 
明了这 个差別 的性质 。 

(丁） 敎 会前途 的希望 

不 同敎会 的一个 共同特 点乃是 卞們都 是杻成 唯一與 神的爵 
部。 这 一点使 乍們和 其他类 型的社 会有所 区別， 詳 細說明 了这种 
区別的 前景。 

二十七 文明在 敎会生 活史上 的职责 

(1) 文明 是序曲 


436  _ 历  史硏究 _ 

仔細 检査了 基督敎 会从古 代希腊 文明借 用的专 門名 詞的詞 
汇, 基 督敎会 还把它 們改造 了以适 应新的 用途。 这乃 是“升 华”的 
一 个实例 ，同 时指出 古代希 腊文明 乃是基 督敎的 序曲。 

(2) 文興 是退步 

西 方社会 是从甚 督敎会 生长出 来的， 也 可以說 它是从 基督敎 
会解脫 出来的 。西 方瓧会 为了世 俗的目 的也使 用了这 些专門 名詞， 
因此 使这些 名詞堕 落了。 

二十八 人世 間的軍 事抒为 的挑战 

' 有 亲属关 系的文 明脫离 敎会乃 是由于 敎会采 取了錯 誤的步 
殲, 为了在 “人 世間 采取軍 事行为 ”的目 的而 把宗敎 的精神 賦予敎 
会粗糖 乃是采 取了这 些錯誤 步嫌的 不可避 免的結 果。 共有 三种类 
型 的錯誤 步嫌: C0 政治 上的帝 国主义 行为使 千涉世 俗权力 —— 干涉 
它們 正确屉 行它們 的职責 一 成为頗 有理由 的事； ⑵ “为了 热情的 
敬 奉上帝 ，而 不是 为了敬 奉人” 所履 行的經 济职資 ，避 不甩免 地要取 
得經济 上的成 舉; (3>~^ 个 敎会对 于它自 己的世 俗組祿 的偁象 崇拜。 

难道 宗敎就 不能向 人們許 下在路 途終了 的时候 行将出 现黄金 
时代的 宏思嗎 T 也 許是在 彼世， 而 不是在 此世。 “ 原罪” 乃 是一个 
不可 逢越的 陳碍。 此世乃 是天国 的一个 省分， 悍是 这却是 一^叛 

逆 的省分 ，而且 ，极 据事物 的性质 ，它将 永远如 此5 

， 

第八部 英 雄时代 

二十九 悲剧 的途径 

C1)  一道 班会的 拦洪填 
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英雄时 代乃是 一条軍 事界限 (Limes) 或 一条軍 事前綫 結晶化 
以后的 社会的 和心理 的自然 結釆。 在 这条界 限的这 一边是 芷在解 
体 的文明 的統一 国家， 而在那 一边却 是达境 以外的 蛮族， 这种情 
况可以 比做一 道拦洪 填或一 座橫跨 溪谷的 水閘， 上 面是一 个篙水 
庫。 在这一 节以及 本章的 其他各 节里都 詳細地 說明了 这个比 嗆的 
含意。 

(2)  压力 的积累 

边堍以 外的蛮 族愈多 地学会 了他們 所“对 抗”的 文明的 軍事技 
术， 这 条軍事 界限成 拦洪垠 所遵受 到的压 力也就 愈大。 文 明的监 
护人 自己也 逐漸不 得不俾 用那些 蛮族， 然后 这些雇 佣軍耽 轉而向 
他 們的雇 主进攻 ，直接 向帝囯 的心脏 进攻。 

(3)  巨大 事变及 其后果 

胜利的 変族都 不可避 免地因 为他們 取得了 胜 利而招 致 毅灭， 
因 为他們 完全筏 有能力 应付他 們自己 所造成 的紧张 局势。 然而， 
哗 們却在 他們所 經历的 产痛中 分堍了 英雄的 传說和 理想的 行为， 
如荷 馬式的 《 羞耻” (Aid 岣和 “ 憤慨”  (NemeBiB) 以 及烏瑪 雅德的 
“ 宽柔” (Eilmh 混乱不 堪的英 雄时代 会突然 結束， 其后便 出现了 
—个 “黑暗 时代' 在这一 段期間 ，法律 和秩序 的力量 就会重 新逐歩 
占上 风。 “間敢 酹期” 結束了 ，一 ^新的 文明开 始了。 

(4)  幻想 和事实 

希 S 阿 有关于 “时代 ”的襄 奇靛想 —— 黃 金时代 、白 銀时代 、黃 
鋇时 代和黑 鉄时代 ，在黄 領时代 和黑鉄 时代之 間插上 了一个 “英雄 
时 代”。 事实上 ，“英 雄时代 ”乃是 把黃銅 时代重 新苒描 述一遍 ，不 
甩历史 .的 事实而 用荷馬 式的幻 想加以 描述。 胜利的 蛮族所 劁造的 
冉 釋过 了帑西 W 的脲 晴， 其卮谭 出现: T 禺曙 埘代” 
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的 詩人。 例如 ，它 也欺驪 了第三 帝国的 先顆者 T 这些 A 大肆 渲染了 
“ 北方” 蛮族的 “黃金 毛色的 野兽”  (blond  beasts).. 但是这 些蛮族 
却起了 桥梁的 作用， 劁 造髙联 宗敎的 第二代 通过他 們和第 一代的 
文明发 生子体 关系。 


注： “妇女 的乖英 SK 作用 ” 

說明 了为什 么那些 魔鬼一 般的女 人会在 英雄时 代的悲 剧里占 
有那 么突出 的地位 ，这不 仅是在 传說里 ，而 且也在 实际行 动中。 

第九部 文明 在空間 的接触 


三十 斫 究范西 的扩太 


文明 在它的 起源、 生长 和衰落 阶段， 都可 以独立 地进行 硏究， 
但 是到了 解体这 一最后 阶段， 文明却 不是可 以自行 說明問 題的硏 
究对 象了。 现在必 須硏究 这个阶 段的文 明之間 的各种 关系。 若干 
地 理区域 —— 叙 利亚和 阿姆河 尔 河流域 一一在 历史上 曾以出 
现这种 关系著 辛， 因此 在这些 地区及 其邻近 地区也 出现了 高銥宗 
敎鼸生 地点耽 不是偶 然的了 

三十一 词代文 明之間 相接觖 的概况 
(1) 活 动計划 

我們 訐划首 先硏究 近代西 方文明 和当代 全部其 他文明 之間的 
关系。 西方 社会史 的近代 时期可 以从两 个事件 开始， 一件 事发生 
在十 五世粑 刚結束 以前， 一件事 发生在 十六世 紀刚开 始以后 。第 
一# 事是 掌握运 洋航海 技术； 第二件 事是由 敎皇所 拼湊和 胶着在 
一賴 的“中 世粕” 西方棊 督敎共 同体昀 分裂。 “宗 敎改革 ”当 然悬兵 
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期进化 过程中 的一个 阶段, 这个过 程从十 三世紀 开始, 到十 七世紀 
时还沒 有全部 完成。 但是 “宗敎 改革” 时期在 时期上 却超越 了目証 
哥论 布和达 * 伽馬 远洋航 海的那 一代人 我 們第二 步苒逆 时間之 
流而 上溯到 西方文 明在它 的“中 世紀” 时期和 它的两 个敌对 社会所 
发生的 接觖; 然 后苒上 搠到古 代希 腊耻会 和各方 面发生 的接触 ，最 
后 再簡要 地談談 这一类 接触的 更早期 的情况 。 

在 班究近 代西方 瓧会 和各方 面的接 敏时， 我們 发现历 史的这 
些篱章 (我 們虽 然知道 它們迄 今为止 的一切 細节) 的 大部分 —— 也 
許* 全部 —— 都还未 能結束 ，于 是就 在不做 肯定的 言詞中 結束。 

(2) 根据 酐划进 行活动 

(甲） 近 代西方 文明和 各方面 的关系 

(i)  近代西 方和俄 罗斯。  俄 罗斯东 正敎社 会的原 来遺留 
的影噙 由于在 十四世 紀以后 波兰、 立 陶宛这 些西方 区域性 国家的 
侯略 和胜利 而受到 了損失 一 这 些損失 一直到 1945 年以后 才得到 
弥扑。 西 方文化 的四射 光芒曾 避受到 彼得大 帝的热 烈欢迎 （“He* 
rodian”） ， 但是 在得到 西方认 可的西 方化的 道路上 进行了 两百年 
以后， 这个彼 得式的 政权在 第一次 世界大 战受到 了考賒 ，而 在考驗 
的面 前无能 为力： T, 其結果 被一个 疯狂的 西方化 的政权 所推顴 ，这 
期 是共产 主义。 

(ii)  近代苗 方和东 芷敎社 会的主 体。  这个 社会在 政治上 
是在一 个外 来的統 一国家 —— 鄱图 曼帝国 —— 的統 治时期 用武力 
强行 組檝起 来的； 现代 西方文 化滲入 这个帝 国幷不 是和在 俄罗新 
那 样自上 而下的 ，而 是从十 七世紀 开始， 自下而 上的。 这个 现象本 
来可 以在法 納尔的 希腊人 的影响 之下， 促成 柏地沙 的帝国 的全盘 
西 方化。 不 幸的是 民族主 X 运动 占了上 R， 其結果 使这个 帝国分 
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裂成为 許多区 域性的 国家。 俄 罗斯沒 有能够 在这些 人民当 中取得 
領导的 地位， 无 論在泛 东正敎 或是在 泛斯拉 夫主义 方面都 沒有成 


功 ，虽 然在俄 罗斯的 泛共产 主义政 权方面 ，今 天却强 加在其 中某些 
国 家的身 上了。 

(iii)  近 代西方 和印度 世界。  西方在 这里以 一个外 来的統 
一国家 的形式 出现， 接替了 另一个 E 經退杨 的外来 的統一 围家一 
移斯林 的蒹臥 儿土邦 。英国 的土邦 歷佣了 一批印 度的优 秀人物 ，就 
和鄆图 聂的帕 珀沙雇 佣了一 批东正 敎的优 秀人物 一样。 这 一批印 
度的优 秀人物 終于成 功地使 土邦完 整地印 度化了 （而 那些 法納尔 
人 却失取 了）， 只是 巴基斯 坦这一 大片地 方分离 出去了 。时 獪了英 
国在印 度建立 的文官 制度的 优点和 缺点， 幷 指出人 口 問斑 万是未 
来的印 度头上 的一片 烏云。 

(iv)  近代西 方和伊 斯兰世 界。  在西 方世界 的近代 历史时 
期 开始的 时椟， 阿拉伯 和伊朗 这两个 伊斯兰 跹会封 鑌了西 方瓧会 
和俄 罗斯赴 会通向 世界其 他各地 的一切 通路， 但是 不利于 伊斯兰 
人的惊 心动魄 的事件 就要发 生了。 自 从这种 势力均 準的局 面改变 
了以后 ，某 一些移 斯林国 家的統 治者便 一直采 取看彼 得式的 “希洛 
德主义 ”的政 策>幷 丑获得 了不同 程度的 成功。 伊斯 兰世界 包栝了 
古 代世界 四个文 明之中 的三个 文明的 故乡， 这些地 方本来 就富有 
农业 的自然 杳源， 而现在 在这里 又发瑰 了道櫬 丰富的 石油。 其結 
果, 这里就 变成了 二十 世紀的 伯的葡 荀园” （Naboth，a  Vine- 
yard)，: 西方和 俄罗斯 在这里 发生了 冲突。 

近 代西方 和犹太 人。. 犹 太人的 散居体 和集中 居住在 
一片 土地上 的国家 的西方 制虔是 不相 容的。 苈史的 叙述， 不是从 
西方 访史的 近代历 史时期 幵始， 而是 从商方 基督敎 社会的 最初时 
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期开 始的， 可以大 体划分 为三个 时期。 在 第一个 时期里 (即 西哥特 
人的 时期) 犹太人 虽然不 受欢迎 而且受 到虐待 ，但是 他們却 是有用 
的， 因为西 方基督 敎徒在 那个时 期还是 (象罗 得批評 牛津的 孥究們 
那样) “財政 金鼪問 題上的 jL 童” ^ 到了 第二个 时期， 西方甚 督敎徒 
自己学 会了“ 做犹太 人”， 于是犹 太人就 被麋逐 出境了 （英 国是在 
1291 年）。 在第三 个时期 ，西 方社会 a 經在財 政金融 上有了 足够的 
能力 不怕犹 太人再 囬来， 因 此就容 許他們 再回来 （英 国是在 1655 
年) ，而且 还欢迎 他們在 商业上 的鉴別 能力。 不幸的 是在其 后接着 
出现 的自由 贸易时 期幷沒 有結束 事件的 发展。 这一 节最后 賧到了 
反犹太 人运动 和复国 运动。 

(vi) 近 代西方 文明、 远东文 明和美 洲本土 文明。  这些文 
明 在它們 进入近 代历史 时期以 前和西 方文明 幷沒有 接触。 宠論怎 
样看 (虽然 这—点 也許是 不可靠 的）， 美洲的 各个文 明都已 經完全 
灭 絕了。 西方 文明对 于中 国和日 本的 冲击的 故事可 以說是 內容完 
全一 样的。 在这 两个地 方都是 首先通 过近代 早期的 宗敎形 式接受 
了西方 文化, 而后又 加以拒 筢了; 再 稍后， 又 遭到了 近代晚 期西方 
的科学 技术的 冲击。 这 商个国 家历史 的差別 主耍是 中国乃 是个幅 
貝辽 瞄的 帝国而 日本却 是个很 紧凑的 島国。 这两个 社会在 本书写 
作的时 候都处 在阴暗 .的时 期:中 国在共 产主义 的統治 之下， 日本在 
美国的 統治之 下。 它們 也都和 印度一 样有人 口間題 。 

(viiX 近代西 方和其 他词代 文明接 触中的 特征。  “ 近代西 
方 ”文明 是“中 产阶奴 ”文明 。凡 是也发 展了中 产阶級 的非西 方社会 
都 欢迎近 代西方 的民族 掎神。 如果一 个非西 方文明 的統治 者沒有 
他 自己的 本土疰 长的愿 意“西 方化” 的中产 阶辍， 他 就必須 为了这 
个目 的制造 一个人 工的由 知識分 子組成 的中产 阶核。 铱些 知識分 
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子終将 最后起 而民对 他們的 主人。 

(乙) 中世 耜西方 基督敎 社会和 各方面 的关系 

(i)  十 宇軍的 起伏。  中世紀 的西方 基督敎 瓧 会在 十一世 
紀进人 了扩张 时期， 在 二百年 后出现 了某些 方面的 潰收和 后退时 
期 ，本 过在其 他方面 还是站 住了。 分 析了这 次扩张 和继之 而来的 
后退 的种种 原因。 

(ii)  中世昶 西方和 叙利亚 世界。  十 字軍和 他們的 稼斯林 
对 手有許 多共同 之处。 諸曼法 兰克人 和塞尔 柱土耳 其人本 来都是 
蛮族， 在 不久以 前才皈 依了他 們所侵 入的以 及在許 多方面 所統治 
的社会 的髙級 宗敎。 古 代叙利 亚文明 的文化 光芒射 进了比 较落后 
的西 方基督 敎社会 ，影响 了詩歌 、建筑 、哲 学和 科学。 

r  (iii) 中世 紀西方 和帝腊 东正敎 社会。  这两个 墓督敎 舐 会 
之間 的仇恨 运远 起过 了它 們和各 自的穆 斯林邻 居之間 的仇恨 。引 
用材料 說明这 种彼此 之間的 仇恨， 一 方面引 用了伦 巴第主 敎柳特 
普兰德 的君士 伹丁堡 出便記 ，另一 方面引 用了安 娜 • 科穆宁 的“史 
記”  里有关 十字軍 的插图 Q 

(丙） 最先 两代文 明之問 的关系 

(i) 和亚 拓山大 以后古 代希腊 文明的 接触。  在这 个阶段 
的 古代希 腊文明 和当时 存在于 古代世 界的每 一个文 明都发 生过接 
触， 后来出 现的古 代希腊 文明光 芒所及 所发生 的影_ 一直 到古代 
希蹐社 会本身 B 經消灭 了几百 年以后 才全部 大功吿 成^ 古 代希腊 
文化的 影响所 及远远 起过了 $ 的軍 事征 服范围 ，例如 ，一直 达到古 
代中 国世界 ^ 

亚历 山大的 一生事 业乃是 古代希 腊社会 的扩张 标志， 这次扩 
张可 以和西 方基督 敎史里 征服海 洋的事 迹相提 幷論; 但是， 西方文 


明 在它的 近代历 史的阶 段里正 在努力 摆脫基 督敎的 朿縛， 而古代 
希腊 文明沒 有宗敎 的束縛 ，却日 益如 饥如渴 地寻求 宗敎。 

. (li) 和亚历 山大以 前古代 希腊文 明的接 触^  三个 敌对方 
面爭 夺地中 海佾岸 较权的 冲突， 亚历 山大以 前古代 希腊社 会的对 
手是 古代叙 利亚社 会和赫 梯社会 的一个 化石化 了的残 余社会 ，邱 
伊特 拉斯坎 社会。 古代 叙利亚 耻会的 表现方 式为腓 尼墓海 上实力 
以及在 較晚时 期出现 的阿凱 米尼德 帝国。 希 腊人在 这十时 期的最 
重 要的文 化胜利 乃是使 罗馬希 賸化， 这件事 是通过 更早一 些时候 
的伊 特拉斯 坎人的 希腊化 而間接 实现的 。 

(ili) 稗子和 麦子。  文 明之間 发生接 触的唯 一有益 的結果 
乃 是和平 ^ 第一 代文 明之間 的接触 槪況， 古代印 度和古 代中国 ，然 
后叉 談到古 代埃及 和古代 苏末。 

= 十二 同 代丈明 之間相 接触的 戏剧性 

，  | . 

(1)  接触 的連銪 

从 軍事角 度来看 ，一 方面的 挑战引 起了另 一方面 的拢战 ，然后 
在改变 了均銜 之后， 又 产生了 反侵略 和相应 的反反 侵略。 对于在 
“东 方”和 “ 西方” 之間发 生的一 系列这 样的接 触做了 历史的 追述， 
从 阿凱米 尼德帝 国进攻 希腊开 始一直 說到二 十世紀 非西方 人民对 
于面 方帝国 主叉的 反应。 

(2)  多 种多样 的反应 

/  軍事反 应幷不 是唯一 可能的 反应。 共产主 义的俄 国除了 軍事 
力 量以外 还进行 了思想 战爭。 凡 是軍事 反应力 所不及 的地方 ，或 
是虽使 用了軍 事手段 而遭到 失敗的 地方， 那里被 征服的 A 民常常 
使 用加强 培养他 們的宗 敎信仰 的办法 来維持 他們的 社会完 整性。 
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这种反 应的典 型事例 乃是被 睜散以 后的犹 太人的 表现。 最 高級的 
反 应乃是 劁造一 种高級 宗敎， 这个宗 敎会在 迟早之 間俘虏 那些征 
服者。 • 


三十三 同代文 明之間 相接触 的后果 


(1) 进 攻失敗 的后果 

在抵御 进攻时 取得胜 利的結 果可能 是胜利 者的軍 事化， 其結 
果 造成了 最后的 灾祸。 战胜了 阿凱米 尼德侵 略者之 后不到 五十年 
便出 现了古 代希腊 文明的 衰落。 


(2) 进 攻胜利 的后果 

(甲） 对于 社会体 的影响 一个 在侵略 中取得 胜利的 文明所 
付出的 社会代 价乃是 在它自 己 的生命 泉流中 被滲入 了外族 的牺牲 
者 的文化 。在 受到进 攻的牺 牲者一 方所会 巧 的 影响也 是一样 ，但是 
更为 复杂。 将西 方的思 想和制 度介紹 給非西 方瓧会 时常造 成极不 
諧調的 后果， 因 为“一 个人的 菅养乃 是另一 个人的 毒物'  企图介 
紹一 个外族 文化的 一个因 素而擗 斥其他 ，是注 定要失 敗的。 

(乙） 灵魂 的反应 

非 人化。 胜利 的进攻 者沉迷 于驥傲 自满, 认为被 征服者 
都聋“ 刍狗％ 这样 一来， 人 的同类 威就沒 有了。 如 桌把这 个“刍 
狗”当 做“异 敎徒” 看待， 他 还可以 通过改 信而取 得人的 地位彡 如果 
当做 “蛮族 ”看待 ，他还 可以通 过一次 考試取 得人的 地位; 但 是如果 
把他当 做一个 “土著 ”看待 ，他却 沒有希 望了， 除了推 翻他的 主人或 

是令 他改信 以外 ，別 元其 它办法 。 

*. 

(ii) 狂热 主义和 希洛德 主义。 这 两个名 詞在拒 絕和接 受征服 
者的民 族淸神 之間划 下了一 条淸淸 楚楚的 畀級， 但是进 1 步 考察， 
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就 会发观 这条界 綫原来 幷沒有 象它原 来表现 的那样 淸楚。 以近代 
曰 本为例 說明了 这一点 ，又举 了甘地 和列宁 的生平 为例。 

(iii) 顢 音主义 。以 最初的 狂热敎 徒和希 洛德主 义者的 自取灭 
亡与 S 保罗 的成就 相对比 a 

注： “亚細 亚”和 #欧 罗巴” :事实 和空想 

“亚細 亚”和 K 欧罗巴 ”做为 地名是 来源于 古代希 腊的水 手們在 
从 爱琴海 航行到 黑海的 时候 对他們 所见到 的东西 两岸大 陆的称 
呼。 对这两 个名詞 加上政 治的和 文化的 重要性 不会引 起什么 結果， 
只 能引起 混乱。 ^欧 罗巴” 乃是“ 欧亚” 大陆的 一个边 界不明 的次大 
陆。 

第十部 文明在 时間上 的接触 

三十四 复兴 的概況 

(1)  序言一 “文艺 复兴” 

“复 兴”这 ^ 个名詞 的来源 ，在这 部“硏 究”中 ，使 用这个 名詞的 
含意。 

(2)  政 治思想 和制度 的复兴 

.中世 祀 暁期的 意大利 的复兴 开始得 較早， 在政 治方面 产生的 
长远影 响超过 了文学 或艺术 方面。 城邦; A 間 寺院; 神 圣罗馬 帝国。 
敎会 举行的 加冕典 ft 复活了 古代圣 經里的 一項仪 式^ 

(3)  法 律体系 的复兴 

在 东芷敎 社会和 西方基 督敎社 会里恢 复了罗 馬法， 以 及这一 
行为对 于敎会 和国家 的影响 a 

(4)  哲学 的复界 
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在 中国的 远东瓧 会里恢 复了古 代中国 的儒家 哲学， 在 中世紀 
西方墓 督敎酞 会里恢 复了古 代希腊 的亚里 士多徳 哲学， 这 两件平 
行发生 的事有 許多相 同点。 前者 一直继 績到了 二十此 紀初年 ，在 
受 到近代 西方时 代思潮 的排斥 时止。 后者在 十五世 紀受到 了古代 
希 腊文学 复兴的 动搖， 最 后在十 七世紀 受到“ 培根式 的”科 学运动 
的_ 斥。 

(5)  語言 和文学 的复兴 

某_ 王朝的 統治者 在这方 面所采 取的复 兴措施 是极为 显而易 
见的， 如若 于中国 皇帝所 創立的 规槟极 大的戴 书楼。 在 S 大利复 
兴了 古代希 腊的語 言和文 学之前 ，还出 现过流 产的“ 査里曼 式的复 
兴％ 它的根 源乃是 諾森伯 里亚的 复兴。 复兴是 不会成 功的， 除非 
这 个企图 召喚一 个巳 死文 阴的“ 阴魂” 的戤会 本身达 到了能 够实行 
奥魂术 的适当 的发展 阶段。 

(6)  造 型艺术 的复兴 

除了一 般人所 熟知昀 西方的 “文 艺复兴 ”外， 还 举出了 一系列 
的其他 証据。 叙 述了文 艺复兴 的建筑 、雕 刻和繪 画的发 展道路 。在 
这三 个方面 其最后 的結果 都是窒 息了劁 造性。 

(7)  宗敎 患想和 制度的 复兴’ 

. 首先 討論了 犹太敎 对予它 的胜利 的后華 基督敎 所抱的 蔑規态 
度， 以声 基攀軾 会对于 犹太的 一神敎 和反偶 象崇拜 思想的 不安和 
模 梭态度 。十 六雄: 紀以后 的新敎 运劲里 的严守 安息日 和圣經 崇拜, 
为 西方某 督敎世 界內部 的一次 有力而 流行很 广的犹 太敎复 兴运动 
择供了 个明显 的例証 


第 十一部 历史中 的法則 和自由 

三 十玉問  題 

(1)  "法 則” 的意义 

“自 然的法 ir 和 “神的 法則” 之問的 区別。 

(2)  近 代西方 历史学 家的无 法則論 

认为 历史是 为了表 现神明 的工作 的槪念 一直持 績到了 博胥埃 
的时候 ，以后 就沒有 人再相 信了。 但是信 仰科学 的人們 ，他 們在絕 
大都分 領域的 硏究單 部用自 然的法 則代替 了神的 法則， 他 們却又 
不愿 使历史 处于一 种毫不 受法則 約束的 状态, 因为那 样一来 ，随便 
什 么事都 会发生 ，如菲 謝尔的 见解。 

三十六 人类事 务对“ 食然法 則”的 服从怯 

a) 証 据举例  - 

(甲） 个人的 私事。 保险公 司依顇 人类事 务中的 可能計 算出来 
的规 律性。  . 

(乙） 近代西 方社会 里的工 业事务 。經济 学家們 认为他 們能够 
計箅出 商业周 期的平 均波长 。 

(丙） 区域性 国家的 抗衡: 势力均 衡。 在 若干文 明的历 史中出 
36 的相当 有规律 的战爭 与和平 周期。 

(丁） 文明 的解体 。 动 乱和集 合交替 出现的 规律性 ，可 能的解 

S 

释。 

(戊） 文明的 生长。 在这里 沒有出 现可能 搜索得 到的衰 落和解 
体现奪 U 
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(己） “ 对于命 运是无 法防御 _”。 更 进一步 辦出了 M 持的例 
子, 坚持一 个方面 ，虽然 会一再 受到挫 折，* 后时 常是会 胜剌的 ^ 

(2) 对于 在历史 上流行 的“自 然法則 ”的可 能解释 
我們 所见到 的一致 性可能 是人类 的非人 类环境 中的法 則所起 
的 作用， 也可 能是人 类自身 b 部的心 理組様 所固有 的法則 所起的 
作用。 对这两 种可能 都做了 考察， 其 結果发 现人类 対于非 人类的 
自 然 界的法 則的依 頼性随 着人类 的科学 技术的 进步而 日益 涞少。 
A 类 的世代 相传被 发现为 具有极 重要的 意义， 在心 理习慣 的多种 
.改 变上 ，—般 的时間 长度是 三代。 在写作 本书时 ，心 理学家 們还刚 
刚在开 始探索 潜在* 識淸神 活动的 法則， 这 个法則 被认为 是将在 
历史发 展过程 中起作 用的。 

(3>  在历 史上流 行的自 然法刻 是无法 按制的 还是可 能按斛 
的 7 

对 于非人 类的自 然法則 ，人 是不能 改变的 ，但是 人却能 駕馭它 
們为己 所用。 至于影 响人类 自己的 法則， 看 来爾耍 有个更 为愼重 
的 答粜。 其 結果耍 看人类 的关系 ，不 仅是人 与人的 g 系 ，而 更重要 
的乃 是人与 其救主 即神的 关系。 

三十七 人性对 于食然 法則的 瑪抗性 

. .  ... . ♦ . 

这 种頑抗 性用了 一系列 的“拢 战与应 战”的 钶子加 以說明 。面 

对着 挑战， 人类可 以在一 定的限 度內自 由地改 变他的 变动的 步伐。 

•  ...  • 

三十八 神 的法則 

人幷 不仅仅 生存在 自然的 法則的 支配之 卞， 人 也生存 在神的 
法則 的支記 之下， 这才是 完备的 自由。 对于 神的性 质及其 法則的 


不同见 解进行 了考察 
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第 十二部 西 方文明 的前景 

,  三十九 这 种探索 的必要 

下 面的探 索离开 了这部 “硏究 ”迄今 为止所 采取的 观点， 把历 
史中所 有的文 明都提 網挈領 地加以 考察。 离 开这个 观点是 有理由 
的, 因为事 实証明 西方社 会乃是 唯一仅 存的尙 未明显 解体的 文明， 
在許多 方面它 已經遍 及于全 世界， 同 时在事 实上， 它的前 景就是 
“ 西方化 了的世 界”的 前景。 


四十 預 定答溱 之不能 肯定陲 

沒有理 由根据 伪科学 的立场 假設， 因为所 有其他 文明都 S 經 
簌 灭或芷 在毀灭 ，就认 为西方 文明也 一定要 这样。 情威 的反应 ，如 
“維 多利亚 式的” 乐观主 义和“ 斯般格 勒式的 ”悲观 主义， 做为証 fe 
来說 ，都是 同样沒 有說服 力的。 

四十一 文明史 的証据 

(1) 具有非 西方先 例的西 方經驗 

我們 在前面 已經硏 究过的 衰落和 解体对 于我們 现在的 問題展 
示了什 么希望 r 我們曾 經說过 战爭和 軍国主 义乃是 —个紕 会衮落 
的最 有力的 原因。 迄今 为止， 西方社 会在同 这种疾 病做斗 爭中幷 
未成功 & 在另 一方面 ，它 却在其 他方面 取得了 空前的 成就: 如庚除 
奴 隶制度 i 民主和 敎育的 发展。 西方 社会现 在也表 现了不 祥的預 
兆. 分裂为 統治的 少数、 內部和 外部无 产者。 此外， 在对付 西方化 


世界 里复杂 的內部 无产者 問題上 ，却取 得了某 些显著 的成錆 Q 
(2) 无先 例的西 方經驗 


人类 控制非 人类自 然界的 能力， 以及社 会变革 的不断 加速， 
都 是在过 去文明 的历史 中沒有 先例的 0 提出 了以后 几章的 写作計 


四十二 科 学技索 ，战爭 ，政府 


(1)  展望第 H 次世 界大战 

美国 的特点 ，苏联 的特点 ，以及 其余人 类对它 們的态 度， 

(2)  走向未 来的世 界秩序 

人类 命运的 前景， 与海厄 达尔的 木筏康 * 泰基 在飘泊 珊瑚礁 
时的 情景相 比较。 未来 的世界 秩序不 可避免 地将和 现在的 联合国 
杻檝大 不相同 6 时論 了美国 做为世 界領袖 的神种 条件。 


.  四十三 科 学技禾 、阶 級斗爭 和就业 

(1)  問題 的性质 

现代科 学技术 的胜利 已經引 起了对 于“免 于匱乏 的自由 ”的空 
前 需求; 但是人 类是否 准备为 了滿足 这种需 要而付 出代价 r 

(2)  机械 化和私 菅企业 

近代科 学技术 匕 蛭不但 弓 1 起了体 力劳 动者， 而 且还有 他們的 
雇主 (国 有化， 等等） 的、 文 官制度 （“ 官僚主 义”） 的 和政治 家們的 
(党派 拓律) 机械 化或紀 律化。 工人阶 級的抵 抗組織 (工 会） 已經进 
—步 地杞律 化了。 在另一 方面， 产业 革命的 創造者 已經走 出了一 
个非 紀律化 的社会 ^ 


(3) 走向 社会和 諧的不 同途径 


对美国 的途径 ，俄 囯人的 途径， 西欧的 途径， 尤 其是英 围人 的 
途径 进行了 分析和 比較。 

C4) 社会 正义珂 能付出 的代价 

沒有一 点个人 自由和 社会正 义就 不可能 有社会 生活。 科学技 
术的发 展趋势 对于社 会正义 有利。 在 一个由 于采取 了預防 医药措 
施而使 死亡率 B 經降 低的 社会里 ，不加 控制的 繁殖人 类的“ 个人自 
由 ”会产 生什么 后果？ 討 論了可 能发生 一度苴 大饥荒 的前景 ，以及 
可能 随之而 出现的 冲突。 

(5) 从此 永远生 活在宰 輻里？ 

邱使世 I 社会能 够对于 所有这 些問題 都能® 利地加 以 解决， 
人类 具的就 会“从 此永运 生活在 幸福里 ”嗎？ 不 会的， 因为 随眷每 
，巧嬰儿 的出世 ，“ 原罪 ”都会 跟着誕 生的。 

1  第十 三章結  論 

四十四 这部 书的写 作經过 

作 者出生 在維多 利亚晚 期的乐 观主义 时代， 在 壮年时 期身历 
了第一 次世界 大战， 他 深深威 到在他 自己所 生活于 其中的 社会和 
古 代希腊 社会之 間有許 多相似 之处， 而他所 受的主 要敎育 又正是 
古代希 腊式的 。这 就在他 的心中 引起了 这样的 問題: 文明为 什么死 
亡 r 古代希 腊文明 的命运 是否也 就是现 代西方 文明的 命运？ 其結 
果 ，他 的探索 便扩大 到了包 括所有 已知文 明的衰 落和解 体問題 ，做 
为硏 究这个 問題的 佐証。 最后 ，他 31 进而 硏究 文明的 起源和 生长, 
于是他 耽写成 了这部 〃历史 硏究％ 
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湯因 比的历 史哲学 

索罗金 


槪要 和估价 

湯 因比的 “历史 硏究” 虽 然在出 版以后 受到过 批評， 但是它 
仍 不失为 我們这 个时代 的历史 綜合硏 究領域 里的最 重要的 著作之 
一 。虽 然还有 几卷尙 未出版 ，可 是已經 出版的 这六卷 旣充分 表现了 
哲学家 的熟虑 深思， 又表现 了一个 极为細 的实証 主义者 的技巧 
能力。 这种 結合証 明他旣 不是一 个毫无 思想的 “锋求 事实” 的枯索 
无味的 学究， 也 不是一 个沒有 能力的 只会胡 思乱想 的浼薄 无学之 
徒 。因 牝这 是一部 重要的 著作， 对于历 史学家 ，历史 哲学家 ，碓 会学 
家 ，政治 科学家 y 岛及 任何 一个对 于文明 的出现 、生长 、衰落 与消灭 
問題 麻到兴 斑的人 ，都是 重耍的 。/: 

湯 因比先 生一上 来就鞔 了一个 理論， 他 认为历 史硏究 的芷确 
对象旣 不是描 述. 那些 在时 間与空 間上彼 此接近 的突出 亊件， 也不 
是 国家和 社会体 或以全 人类做 为一个 “单位 ”的历 史。 

历史 硏究的 可以自 行說明 問題的 范围, …… 丹是 社会， 它 I 門在空 

間与时 間上都 大于民 族国家 域 邦或任 何共他 政治集 体組織 …… W 史 
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学者 們所必 須处理 的( 社会 原子’ ，不是 国家， 而是 社会尸 史 研究” 
第 1卷，第43 頁） 


把 宗敎的 特征和 領土的 以及部 分政治 上的特 征綜合 在一起 加以考 
虑, 他认为 “文明 ”才是 历史硏 究的正 确对象 ，而“ 文明” 乃是 “社会 
的一个 品种” (第 1 卷， 第 129 頁及 以后諸 頁）。 关于这 个文明 ，他 
又列 举了二 十一个 （后来 是二十 六个） “彼此 有关的 和无关 的”品 
种:西 方文明 ，两 个东 芷 敎文明 （在俄 罗斯和 近东） ，伊 朗文明 ，河拉 
伯文明 ，印度 文明， 两个远 东文明 ，希 腊文明 ，叙利 亚文明 ，古 代印度 
，文明 ，古 代中 国文明 ，米諾 斯文明 ，苏末 文明， 赫梯 文明， E 比伦文 
明 ，安地 斯文明 ，墨西 哥文明 ，于加 丹文明 ，馬 雅文明 ，埃 及文明 ，再 
加上五 个“停 滯了发 展的文 明”： 玻 里尼西 亚文明 ，爱 斯基孿 文明， 
游牧 文明， 那图曼 文明， 斯巴 达文明 （第 1 卷， 第 132 頁及 以后諸 
頁； 第 4 卷 ，第 1 頁及 以后諸 頁）。 湯 因比掌 提了这 二十六 个文明 
的材料 以后 欢首 先硏究 了文明 的起源 問題： 为什么 有些社 会象許 
多原始 的集体 那样在 它們存 在的一 个比較 早的时 期就停 止前进 r 
而不 象其他 一些社 会那样 ，达到 文明瓧 会的水 平呢？ 

他的 回答是 文明的 起源旣 不由亍 种族的 因索也 不由于 地理环 ■ 
埴， 而是由 于两个 条件的 一种特 定結合 所造成 的:一 个条件 是在这 
个 瓧会里 婁有一 个具有 谢造能 力的少 数人， 另一个 条件敢 是辣里 
的环嫌 旣不太 有利也 不太不 利& 凡是 具有这 些条件 的集体 后来箱 
发展成 为文明 社会； 凡是 不具有 这些条 件的集 体都始 終停留 在低: 
于文明 社会的 水平上 & 在这种 情祝下 的文明 的誕生 活动被 列成为 
一个 公式， 即互相 交替的 “ 挑战与 应战” 。上 述类型 的环策 向这个 
社 会不断 地进行 挑战； 而这个 社会則 通过电 的創遣 性的少 数人好 
于这个 挑战进 行成功 的应战 ，解决 問題。 揆朞又 出现了 新的挑 战^ 


新的 应战的 胜利? 这 个过程 周而复 始埤永 远不停 地进行 ，在 这些情 
况下 ，永 远都不 会出现 怵息， 社 会永远 在不停 地变动 ，而这 种变动 
迟 早之間 总会使 这个社 会到达 文明的 阶段。 在硏究 了这二 十一个 
文 明的誕 生情况 之后， 他发现 它們的 出现正 好符合 上述的 那个过 
程 (第 1 卷 ，第 188— 338 頁; 第 2 卷 ，全书 各处) 。 

他所硏 究的第 二个問 題乃是 在上述 的二十 六个文 明里， 为什 
么 和怎么 样有四 个文明 (运® 基督敎 文明， 运东 基督敎 文明， 斯堪 
的 納維亚 文明和 叙利亚 文明） 出了問 題和流 产了； 有五 个文明 （狭 
里尼西 亚文明 ，爱 斯基摩 文明， 游牧 文明， 斯 巴达文 明和鄂 图曼文 
明) 在它們 生长的 早期就 停止了 生长; 而其余 的那些 文明却 生长了 
起来 ，为什 么和怎 么样会 “借助 于一种 生命力 使它們 从挑战 通过应 
战 再达到 挑战， 从 分化通 过集中 再达到 分化呢 （第 3 卷 ，第 128 
頁 ). 

这个 問題的 答案显 然是要 看生长 的含义 和生长 的迹象 究竟是 
什么 。 根据湯 因比的 看法, ，文明 的生长 幷不是 指这个 耻会在 地理上 
的 扩张， 地 理的扩 张也不 能促成 文明的 生长。 如果 說它們 之間有 
什 么关睪 的聒， 那么一 个社蠢 的地理 扩张只 肯定和 泡的退 步与解 
体 有关， 而不 是和 乍的生 长有关 (第 S 卷 ，第 128 頁及以 后讅頁 )• 
闻样的 ，文界 的孝长 也筢不 包括它 在技术 上有什 么进步 的意思 ，因 
此 技术缉 爭也不 是它的 底因， 幷不是 說它对 于周围 的自然 环燒有 
更大 的控制 卑最: …“ 在技术 进步与 文明进 展之間 幷沒有 什么联 
系％ 第 3 卷 ，第 173 〜 174 頁） 文 明的生 长是說 这个文 明有了 “日 
芩增强 和日益 积累的 內部自 决能力 或自我 表现能 力”; 这就 是說这 
个社 会的社 会实质 有了日 益增 强和日 益增多 的“ 升化” 现象, 和“文 
明的 装备与 技巧” 有了日 益增强 和日猛 增多的 “簡 化” 现象 （第 a 
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卷 ，第 128 頁及以 后諸頁 ，第 182 頁及 以后諸 頁）。 如果从 社会与 
祇 会之間 、个 人与个 人之間 的关系 这个角 度来看 ，生 长乃是 这个社 
会 的具有 神力的 少数人 在他們 的环境 不断地 向他們 提出了 漸的挑 
战时 所不断 进行的 新的应 战过程 中的不 断創造 的“退 隐与复 出”的 
过程 （第 3 卷 ，第 248 頁及以 后諸頁 处于 生抆过 程中的 文明乃 
是一 个单位 。它 的祉会 包括一 些劁造 性的少 数人， 受 到多数 人的自 
由模仿 和服从 —— 这些 多数人 就是这 个社会 的內部 无产者 和由他 
們 的四邻 蛮族所 龃成的 外部无 产者* 在这 样的社 会里， 旣 沒有兄 
弟圃垴 的斗爭 ，又 沒有固 定不变 的界限 & 这是一 个坚固 的整体 。在 
生 长过程 中的文 明不断 施展它 的主要 能力， 不同文 明的能 力也各 
自不同 ：希腊 文明的 能力是 属于美 学的; 古代 和现代 印度文 明的能 
力是 属于宗 敎的； 西 方文明 的能力 是属于 机械辑 学的； 如 此等等 
(第 3 卷 ，第 128-390 頁）。 其結果 ，文 明生 长的过 程就表 现为处 
于生长 阶段中 的文明 的不断 进展分 化与不 断增强 自决能 力的过 

■  b 

程， 苗此不 同文明 的生长 就日益 表现了 多样化 的形式 文 明的疰 
长 問題就 这样解 决了。 

他所硏 究的第 三个主 要問題 乃是文 明为什 么又如 何衰落 、解 
体和 消灾。 它們 显然会 这样， 因为在 二十六 个文明 当中， “ 只有四 
个嫌产 ，而 不是二 十六个 都是平 产”， 而“ 在这二 十六个 当中， 迄今 
至 少已經 有十六 个是死 了和埋 掉了”  (埃 及文明 ，安地 斯文明 ，古代 
中 国文明 ，米諾 斯文明 ，苏 末文明 ，馬雅 文明， 古 代印度 文明， 赫梯 
文明 ，叙利 亚文明 ，希腊 文明， 巴比论 文明， 墨西哥 文明， 阿 拉伯文 
明 ，于加 丹文明 ，斯 巴达文 明和郭 图聋文 明）。 至于 其余十 个还活 
眷的 文明， 

“ 玻里尼 西亚文 明和 游牧女 明现在 B 經到 了 最后的 痛苦淨 扎的时 
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候> 而 其它八 个丈明 之中的 七个都 已經在 不同程 度上遭 受着被 我們西 
方丈明 消灭或 同化的 危险。 除此 而外， 在这 七个文 明中还 有六个 …… 
e 糎呈现 了衰落 的迹象 ，进入 了解 体的阶 段了， （第 4 卷 ，第 1—2 頁） 

播因 比說衰 落幷不 是由什 么宇宙 的必然 性所造 成的， 旣不是 
由于 地理的 因素， 也不是 由于种 族退化 ，更不 是由于 敌人的 外部攻 
击 ，这 些因索 反而牽 无例外 地会使 文明的 生长能 力更为 增强; 文明 
的衰 落也不 是由于 技术与 扶能的 衰退， 因为 “文明 的衰落 永运是 
因 ， 技术 的袞落 永远是 迹象或 是果。 ” （第 4 卷 ，第 40 頁） 

文钥的 生长过 程和解 体过程 之問的 主要差 別在于 一个处 于生 
长阶段 的文明 对于不 断出现 的新挑 战永运 能够进 行胜利 的 应战， 
而一个 处于解 体阶段 的文明 則不再 能对于 挑战进 行这样 的应战 a 
它試 图一次 又一次 地进行 应战， 但是 屯总是 不断地 失敗， 在生长 
的 阶段里 ，拢战 和应战 本运是 在变化 着的； 而在 解体的 阶段里 ，应 
战 有变化 ，而挑 战則一 直得不 到答案 ，也一 直是不 变的。 作 者的結 
論是文 明的死 亡原因 永运是 自杀， 而不 是謀杀 （第 4 卷 ，第 120 
頁）。 根据湯 因比的 說法：  ^ 

“文明 的褰落 性质可 以归納 为三点 :少数 人丧失 才創造 的能力 ，在多 
& 人方面 則相应 雄撤囬 了他們 的梭仿 行为， 以及 继之而 出现的 跋为一 
个整体 的社会 丧失了 它的社 会铳一 性。” 

說 得更明 白一点 ，这 +公式 可以是 这样： 

〃 在任 社会 的历史 当 一个削 造性的 少数退 化成为 一个統 
治的 少数的 时候， 他 們这时 兒能完 全凭借 武力來 維系他 們所不 当上有 
的推位 ，对 于統洽 的因素 来脫， 这样 一种性 质上的 致命的 改变便 在另一 
方 ，在 无产者 (多 数人) 当中 引起了 退却， 他們 这时便 苒也 不能自 发地或 
主 动地樓 仿那塑 疏治的 人們， 他們这 时也会 因为被 降格为  < 下等人 ，而 
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进行反 抗。 玆些4 无产 者， 在他 們利用 3 己 的身份 出现时 从一开 始就分 
成了界 限分明 的两个 部分。 一个是 ( 內部无 产者’ 〔占 有成員 的大多 数）， 
另一个 是( 外部无 产者’ ，他 們是 一些住 在疆界 以外的 蛮族， 他們 现在激 
烈地反 对合丼 。 这样 一来， 文明的 衰落兢 在一个 社会的 社会体 内部引 
起了一 场阶菝 战爭， 而这个 社会在 它生长 的时候 ，本 衆在 内部旣 沒有彼 
此隔离 的固定 界限， 在外 部和它 的邻人 之間又 沒有不 可逾越 的鴻沟 。” 
(第 4 卷 ，第 6 頁） 


这个 衮退的 阶段又 可以分 为三个 小阶 段:: L 文明的 衰落， 2 .文 明的 
解体， 3 .文 明的 灭亡。 在衰落 和灭亡 之間每 每相隔 数百年 ，甚 至数 
干年。 例如， 车 代 埃及文 明的衰 落发生 在公元 前十六 世紀; 而它一 
直到公 元后第 五世杞 才灭亡 。 在 衰落和 灭亡之 間的两 千年里 ，它 
—直 是处于 ff 值化了 的虽生 犹死” 的状态 当中。 远 东文明 也是这 
样， 中国的 远东文 明从公 元九世 紀起就 处于值 化的状 态中， 一直到 

今天。 在古 代苏末 历史的 这两点 之間大 約有一 千年， 在古 代希腊 

.  •  .  .  .  • 

之間 杓有 八百年 (第 4 卷 ，第 62 頁 及以后 箫頁; 第 5 卷 ，第 2 頁及 
以 后諸頁 ）5 如此 等等。 这样一 个社会 就象一 棵枯死 的树餘 似的， 
可以在 这种虽 生犹死 的状态 下存在 几百年 ，甚至 几千年 。但 是不諭 
早晚 ，这 裡文明 的筢大 多数， 也許是 全体， 到 后来总 还是难 逃灭亡 
的 勃运。 至于西 方耻会 ，虽然 看起来 卞巳經 有了衰 落与解 体的备 
神緙象 ，作 者却不 肯作出 明确的 論断。 他还保 留着一 綫希望 ，希望 
餌有 奇迹出 现:“ 我們应 該斬祷 ，我 們也必 須祈祷 ，上 帝曾对 我們的 
社 会思准 过一次 緩刑， 现在如 果我們 再一次 以負疚 认罪的 精神和 
哀求怜 惘的心 情向上 帝呼吁 ，他是 不会拒 筢我們 的。” （第 6 卷 ，第 
321  頁〉 

文 明袞退 的一肤 性质就 是这样 ，作 者在第 4、5、6 卷里， 以最詳 
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尽 的分析 方法談 到了它 的一切 特征， 迹象和 阶段。 这里只 能談論 
儿个一 般特征 。 在生 长的阶 段里， 創 造性的 少数人 对于不 断出现 
的新挑 战总是 能够进 行胜利 的应战 ，而到 了解体 的阶段 ，則 总是失 
敗。 相反的 ，他們 为胜利 所陶醉 ，他們 这时就 着 船桨休 息了” ，把 
一 些具有 相对价 値的东 西当做 絕对的 “ 偶象来 k 拜”； 他們 失表了 
神力一 般的吸 引力量 ，不 再受到 多数人 的模仿 与賑从 。 因此 ，他們 
就不 得不更 多地使 用武力 来控制 內部无 产者和 外部无 产者。 他們 
在 这个时 期創造 了一个 “統一 国家'  就 和古代 希腊的 統治的 少数 
人劁 造了罗 馬帝国 一样， 做为 維持他 們自己 和他們 的文明 的一种 
手段; 他 們进行 战爭； 变成 了无法 逃避的 制度的 奴隶； 把他 們自己 
和 他們的 文明都 拖到了 毁灭的 谩地。 

“ 內部无 产者” 到了这 个时期 也与这 些少数 人脫离 了> 变成了 
一祥心 怀不滿 、怨 言不断 的人; 他們 往往劁 造一种 “統一 敎会” 一- 
如 基督敎 或佛敎 一~ "做为 他們自 己的信 仰和組 織^ 統治的 少数人 
的 “統一 国家” 是命中 注定要 毁灭的 ，而內 部无产 者的統 一敦会 (如. 
基 督敎) 却将成 为产生 一个新 生文明 的桥梁 和基础 ，与 前一 代文明 
发 生着“ 亲子” 的血嫌 关系。 

外 部无产 者到了 这今时 候也把 他們自 己組織 起来， 向这个 ■ 
死 的文明 冲击而 不再爭 取被它 所吸收 合幷。 于是分 裂琬象 就用这 
个 方式出 现在文 明的肉 体与灵 魂里。 其結果 ，斗爭 与自相 残糸的 

t 

战 爭埔来 越多， 都促 成了毀 灭角机 的日益 深化。 灵 魂的分 裂在一 
个耻 会的 解体过 程中造 成了这 今社会 成員在 心理上 和行为 上的涞 
刻 变化。 其楮果 出现了 四种类 型的人 物和“ 救主” ：复古 主义者 ，未 
来 主义者 (执 剑的 救主） ，冷 淡与滇 不关心 的利己 主义者 ，和 置身在 
上 帝的趄 威性的 世界里 的神化 的宗敎 救主。 法离威 和罪恶 感增加 


了; 杂乱感 和混合 不淸的 现象占 了絕对 的上风 。粗 俗和 “无产 者化” 
的作风 侵入了 艺术和 科学、 暂学和 語言、 宗 敎和论 理学、 齓 节和制 
度。 

但是一 切都是 徒然的 ^ 除了神 化而外 ，其 它一切 努力和 “救主 
們” 都无# 改 变解体 过程的 深化。 这个 文叨至 多只能 “化石 化”； 
“虽生 犹死 ”的状 态就采 取了这 种方法 拖上几 百年, 甚至几 千年; 但 
是其 結果还 是毫无 例外的 要灭亡 ，唯一 有希望 的出路 是通过 胂化， 
把目 标轉向 追求超 威性的 天国。 神化 也不能 使某一 个文明 中止解 
体， 但是它 却可以 在促成 一个新 的亲子 文明的 出现与 发展中 ，起一 
粒 种子的 作用; 通过这 个阶段 ，人 类便 可以在 走向超 人的永 远不停 
的 上升过 程中前 进一步 ，从 “人的 城走向 神的城 '这 乃是人 类与文 
明的最 后的終 点。 在这 几卷的 最后篇 窣里出 现了几 乎是启 示录的 
声調： 


“神化 的目的 是为了 向那些 坐在黑 暗里的 人們带 来光明 …… 追求 
天斑的 3 的是为 了使它 的生命 …… 活 跃起来 …… 因此， 神化的 最后目 
标乃 是天国 。” (第 6 卷 ，第 171 頁） 

这 样一来 ，人 类的全 部历史 ，或是 文明的 全部发 展过程 都变成 
了一 种創造 的“辯 神論” (Theodicy); 通过不 同的文 明和它 們的統 
一 而又具 体不同 的节奏 ，现实 的丰富 內容逐 漸展开 ，先 是“低 等人” 
和 “嵌等 文明” ，发展 到“ 人” 与“文 明”， 而最后 发展到 “ 起人 ，’ 和“天 
国里的 神化了 的空灵 的起等 文明' 

， * 地上 精灵的 工作， 当他在 ‘ 时間的 妨机， 上 把綫头 拋来抛 去酷时 
候, 乃是檢 造人类 的一籣 人間历 史的工 作， 这个历 史就表 现在人 类社会 
的 起游、 生长、 衰 落和解 体里； 而在 人生的 送一片 沸騰里 …… 我 們可以 
昕到一 种基本 的节奏 的声昔 …… 挑战与 应战， 退隐与 复出， 动 乱与集 
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合 ，亲 子关系 与血緣 关系， 分裂与 再生。 这 种节奏 乃是阴 与阳的 交替出 
现 …… 輪子永 远不停 的轉动 ，幷不 是一种 簡单的 重复运 它每 一次的 
轉动都 使它的 車身和 它的目 的地更 为接近 一点； 如果  < 再生’ 的 意思是 
表示着 有些新 的东西 在誕生 …… ( 生存的 輪回’ 虽 然会使 一个被 判罪的 
伊 克修翁 (Iiiou) 遭 受永无 休止的 折磨， 那 么也就 不能算 / 是什么 很坏的 
事了。 阴与阳 所制造 的有节 奏的音 乐乃是 一首創 造之歌 …… 如 果創造 
不 能吞沒 天地之 間所有 的万物 ，包 括它自 己 的对立 物在內 的話， 那么創 
揸也 就不 成其为 創迆了 ，(第 6 卷 ，第 324 頁> 


湯因比 的历史 哲学的 大体轮 廓就 是这样 a 他在 这个骨 架外面 
复盖了 一眉非 常丰富 和生动 的事实 ，实証 方法初 大量的 各种假 設。 
他的主 3? 論点 以及 他的各 种大小 假設都 在他的 糖心結 构之下 ，魅 
过了 耐心的 考証， 他从他 所硏究 过的二 十一个 文明史 里采用 r— 
切曾趣 証驗过 的历史 材料。 湯 因比的 理論在 这方面 具有非 常宏伟 
的計划 和规模 ，在 现在所 有的历 史哲学 著作里 ，这大 槪是一 部材料 
_ 証最 为翔实 的了。 再重 复一遍 ，这部 著怍就 其整体 来說， 乃是对 
于历史 的棕合 硏究的 一个厲 正的 貢献。 

二批 評 


如 果我們 现在問 一下， 湯 因比的 关于文 明的兴 起与表 落的基 
本膾# 以 他的一 _ 其乍次 要的諭 点究竟 有多大 的可靠 性呢？ 这 
甿的 情况却 变了。 这 部著作 一方面 有考可 怀躁的 优点， 另 一方面 
，亨 非常 严重的 觖点。 在 那些非 基本的 和浮面 的缺点 当中， 可以 
‘举 出以下 各点: 第一， 这 部作品 的篤幅 太大， 可以 在經过 大力压 
蟾之后 ，仍黟 保有它 的理論 鉍 明确 性与 完整性 ，这位 作者公 开声明 
他有一 种傷好 ，喜 欢大 fi 引用 圣經、 砷話、 詩歌 —— 过多地 使用詩 
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歌 的和象 征的形 象語言 —— 这 一点对 于他的 这个次 耍的映 点也負 


有 一 定 責任。 

第二, 他虽然 具有惊 人的渊 博知識 ，可是 这位作 者却对 于許多 
重要的 耻会学 的作品 不是一 无所知 便是故 意加以 忽略， 而 这些作 
品 对于湯 因比所 企图解 决的問 題却比 他所引 用的那 些其它 作品具 
有更 根本意 义的重 耍性。 对 于塔德 （Tarde)、 杜克 汉姆 （Durlc- 
heim)、 韦伯 (Mai  Weber)、 拍萊多 (Pareto) 以及其 它任何 一位社 
会学家 的名字 ，他事 实上一 个也沒 有提过 。湯 因比的 这种忽 視的后 
果 之一便 是他不 得不花 几十頁 或几百 頁的篇 幅来談 論他們 那些人 
E* 經 談过的 間題， 而 他們早 E 經比 湯因 比談得 更为透 彻更好 。例 
如; 棋仿这 个題目 乃是湯 因比的 理諭中 的一个 很基本 的論点 ，他在 
这 个問題 上花了 大量的 篇幅。 一个 讀者如 果讀过 塔德的 “ 模仿的 
法則” (Laws  of  Imitation), 且不提 他后来 的那些 著作， 就 会发现 
在_因 比的： 分析里 ，幷沒 有什么 新內容 Q 还不 仅如此 ，摄因 比关于 
棋仿 及其划 一性 的理鼢 还有許 多錯誤 ，这 一点, 如果 他能够 把这方 
面的主 要著作 讀一些 》 就可以 避免。 同样的 ，他 在第 1 卷和第 2 卷 
里 用了几 百頁的 篇幅来 碍洗种 族和地 理环埃 对于社 会与文 明的影 
响。 但是他 在这方 面幷沒 有提供 任何新 的知載 b 还不 仅如此 ，他对 
于已 經被指 明了的 气候学 說和种 族学說 的弱点 （如 _ 了頓 〔Him- 
tington〕 的觖 点）， 反而沒 有看见 ，甚 至还在 相当大 的程度 上重复 
他的 见解。 如 果把这 些方面 E 經得 出来 的結論 做一个 扼要; 的說明 
敢会使 他不但 仅用几 K 的 篇幅就 可以說 明他的 理綸， 而且 还会避 
免 好几个 錯誤。 这个批 評对于 其他几 个問題 也是适 用的。 这位作 
者 的学問 虽然非 常渊博 ，但是 看起来 却是片 面的和 很不足 的。 

寧土 他对 于他所 研究的 二十一 个文明 的知 識是不 平衡的 


古代希 腊方面 (希腊 罗馬） 他的知 識非常 出色， 而在 其他方 面却显 
得非常 薄弱， 

第四 ，他对 于艺米 、哲学 、自 然科学 、法律 以及其 他一些 方面的 
现有 知識看 起来也 是非常 不够的 :他从 这些方 面引用 得很少 ，甚至 
可以說 沒有引 用什么 材料， 因 此这位 作者对 于这些 方面所 下的結 
論 就显得 浮浅而 一知半 解了。 

第五， 关于另 外几个 他啻經 肯定地 下过一 些結論 的方面 ，也有 
这种 情况。 例如， 他曾 經說过 r  “十 八世紀 的战爭 危害性 （被 减到 
了) 最低的 限度， 这一点 在我們 西方的 全部历 史里， 无論在 其以前 
还是在 其以后 ，迄今 为止， 都还 沒有办 到过” （第 4 卷 ，第 143 頁）。 
而 事实上 ，我 們对于 战爭活 动的系 統硏究 （参 閱我的 “社会 与文化 
动力” 〔Social  and  Cultural  Dynamics〕 第 3 卷） 知 証明了 无输根 
据战爭 的伤亡 数字还 是根据 参战軍 队人数 在每一 百万人 Q 中所占 
的 比例， 都 証明了 从十二 世紀到 十六世 紀以及 十九世 13 的 好战程 
度都比 不上十 八世紀 。 他自 己在第 5 卷第 43 頁上 就好象 E 經推翻 
了他自 己前此 提出来 的說法 ，他 說“我 們西方 社会的 生活在 过去四 
百年間 和从前 一样都 遭受了 战爭的 严重危 害”。 再举 一例: 他强諏 
說在 許多不 同的定 命諭的 哲学里 所表现 出来的 “洗离 或”在 所有的 
文 明里都 是随着 解体过 程的发 展而日 益 增长的 (第 5 卷 ，第 422 頁 
友以后 餚頁） 。而 盍命論 的槪念 对于非 定命論 来說其 事实的 发展是 
和他所 說的那 种情况 非常不 相同的 （参閱 我的“ 动力”  一书第 2 卷 
第 9 章父 第 三例： 他强 調說， 某一个 文明在 向外扩 散或发 射光輝 
的时候 ，外 族文化 首先要 受到沱 的經济 因素的 影响; 其次是 政治因 
素; 第三才 是文化 因_。 这样 •他就 把一个 JE 在忙散 的文明 对于外 
鸦 文化的 影响因 素的次 序不变 地制定 下来了 （第 4 卷 ，第 57 再;^ 
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而事 实上， 这种不 变的次 序是不 存在的 。有些 时候經 济因素 首先渗 
入; 而 另一些 时候， 却是 文化因 素領先 (参照 我在“ 动力” 一书第 4 
卷中所 引用的 事例八 

在这部 著作里 ，有許 多类似 的錯誤 和夸张 之处。 但是， 我們也 
該承 认象“ 历史硏 究”这 样规模 宏大的 著怍， 这些缺 点是不 可避免 
的。 我們不 应該过 分予以 苛求 。 如果 作者的 主耍立 論設想 是健全 
的 ，那 么这些 缺点就 可以变 成为一 般的缺 点而可 以輕輕 带过。 

不幸 的是， 这部 著作有 两个根 本性的 缺点， 这不 是細节 間題， 
而是 湯因比 的历史 哲学的 心脏和 灵魂中 的問題 ^ 这 两个問 題的第 

㈣ f  ㈣轉 ㈣啊 mi 

+  40;淦4““-文* 明” 幷不仅 仅是一 个“ 历史硏 究的范 围，％ 而 
是一个 統一的 体系, 或是一 个整体 ，其 各个局 部是由 一些可 能发生 
关系 的联系 連接在 一起的 g 因此， 在他 的“文 明”的 任何一 个可能 
彼此 发生关 系的体 系里, 局部必 須互相 依賴， 局 部要依 賴整体 ，整 
体也 要依敢 局部。 他以极 肯定的 口 吻一 再說： 

“文 明乃是 整体， 它們的 局部彼 此相依 为命， 而且都 互相发 生牵制 
作用 …… 这 是辻于 生长过 程中的 文明 的特点 之一， 它們 的社会 生活的 
一 切方面 和一切 活勃都 彼此調 合成为 一个社 会整体 ，在 这个 整体里 ，經 
济的 、政 治的和 文化的 因素都 保持着 一种非 常美好 的平衡 关系， 由这个 
正在 生长中 的社会 的一种 內在的 和諧进 行調节 。” (第 3 卷， 第 3S0、 152 
頁; 第 1 卷 ，第 34、 43、 149, 153 各頁 及以后 w 頁） 

这样 一来， 就象那 种所謂 “功能 派的考 古学家 ”一样 ，他 自称他 
的“文 明”乃 是一种 厲 正的 体系， 而 不仅是 不同 文化的 （或文 明的） 
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现象和 事物的 堆砌或 集合。 这些现 象和事 物虽和 空問与 时間有 
关， 但又沒 有什么 可能发 生关系 的或具 有意叉 的联系 （参 閱我的 
“ 社会与 文化动 力”第 1 卷第 1 章对 于社会 文化体 系与堆 砌的分 
析； 在“ 动力” 一书第 4 卷中还 有未經 充分发 揮的有 关社会 文化体 
系的 理論乂 如果文 明眞正 是个体 系的話 ，那 么和任 何可能 发生关 
系 的体系 一样， 我們就 应該指 望在这 个体系 的任何 一个重 要的組 
成部 分发生 了变化 的时候 ，其余 的組成 部分也 就要发 生变化 ，因为 
如 果甲与 乙是两 个可能 发生关 系的連 接体， 甲的变 化一定 会引起 
乙 的以一 种固定 与规則 的形式 迸行的 变化。 若 不然， 甲与 乙就会 
是簡单 的堆砌 关系而 不是一 种可能 发生关 系的体 系的組 成 部分。 
湯因 比的假 設站得 住嗎？ 我恐 怕这种 假設站 不住： 他的 明”幷 

4( 是体 •系 和个別 的文化 •特 •点的 •堆政 0, 

。 f 了 _ 个原 

轉乎 芊阿娜 、轉轉 科什 

这些槪 念对于 现象和 堆砌 i 說也是 不适雀 
的， 因为堆 砌的事 物和现 象是不 能生长 或衰敗 的。 它們和 一个卸 
貨 场的耝 成部分 一样， 我們只 能加以 整理， 使 它增加 或使之 减少； 
但 是我們 却无法 說一个 “文明 的卸貨 场”的 生长或 衰敗， 也 无法仅 
仅談 險 什 么事物 与事件 的空間 集合。 对 于“文 明”的 这种分 祈曾由 
湯因比 本人 多次有 意无意 地加以 强調。 例如 他在这 一部箸 怍的許 
多场合 里指出 ，一 个文明 的技术 和經济 生活时 常改变 ，而这 个文明 
的其余 部分却 不变； 在另外 一s 情 况下， 文明的 其余部 分变了 ，而 
技术却 _持 原状； 还有一 些时候 s 技术 向看这 个方向 改变, 而文明 
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的其余 邡分却 朝着相 反的方 向移动 (第 4 卷 ，第 40 頁 及以后 諸頁； 
第 3 卷 ，第 154 頁及 以后諸 頁）。 如果我 們发现 在甲与 乙之間 ，可 
变因素 的一个 改变了 ，而另 一个却 沒布随 之而发 生变化 ，或 者虽然 
发生变 化而却 沒有什 么规律 的話， 这 就表示 在甲与 乙之間 事实上 
幷 沒有可 能发钜 关系的 联系； 因此它 們幷不 是一个 体系的 紐成部 
分， 或一 个整体 的局部 ， 湯因比 自己就 曾經指 出来說 —— 而且說 
得很好 —— 在 他的文 明里有 两个組 成部分 （技 术和 經济） 和这个 
“整体 ”的其 余部分 幷沒有 可能发 生关系 的联系 & 这样 一来， 他的 
整 体——“ 文明” —— 就仅 仅变成 T 空間的 堆砌。 在 他的这 部著作 
里的 一些其 他场合 ，他举 了好儿 个例証 ，說明 他的这 个整体 —— 文 
明—— 的宗敎 、艺术 、或 政治因 素对于 送个所 謂整体 的其余 部分来 
說 ，乃是 独立的 、可 变的和 沒有关 系的。 照他的 这种說 法，* 因比 
本 人就否 定了他 的甚本 論点， 他本来 說他的 “文明 ”乃是 “整体 ，其 
局部都 是紧紧 地結合 在一起 ”的。 

事 实上， 很容 易証明 —— 而且还 可以令 人信服 地証明 —— 无 
論他 的哪一 个文明 都不是 什么“ 整体” 或体系 ， 而只 是一大 堆排在 
一起的 体系和 存在一 起的堆 砌物， 它 們彼此 之間沒 有任何 可能发 
生关 系的、 或 具有意 义的、 或任 何其他 的联系 (而任 何眞正 的体系 
都是有 这种或 那种联 系的） ，沱 們只 和空間 与时間 有关。 这 样一种 
关系 或簡单 的与空 問有关 幷不能 使放在 一尨的 “ 一本书 + —双破 
鞋 +  —E 威士忌 酒”变 成什么 統一体 、整 体或 体系。 它們仍 然是一 
堆放在 一起的 堆砌物 a 不 仅是他 提出来 的希腊 罗馬、 古代 中国或 
任何 其他文 明这样 巨大的 “文化 区域” 的文明 綜合体 不成其 为什么 
整体或 体系， 甚至 最小的 文化 区域” —— 个人- 一 ■的 文明綜 
合体 也不过 是排列 在一起 的几种 不同的 体系和 堆砌物 罢了， 在它 
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們之間 沒有任 何关系 3 而 只不过 是和一 个生物 有机体 的空間 有关。 
假使說 有这么 一个人 ，他 是个 罗馬天 主敎徒 、共 和党人 、敎授 、喜欢 
浪 漫主义 旳音乐 而不喜 欢古典 主义的 音乐、 喜欢喝 威士忌 酒而不 
喜欢喝 睥酒、 喜 欢金发 女人而 不喜欢 浅黑发 女人。 罗馬天 主敎无 
鹼 从可能 发生的 关系上 还是从 邏輯推 論上都 不能說 应該得 到共和 
党的 結論， 而不 应該得 到民主 觉或其 他党的 結諭； 共和党 也无論 
从 可能发 生的关 系上还 是从埵 輯推論 上都不 能說和 敎授的 职业有 
关 d 至于說 喜欢威 士忌而 不喜欢 啤酒， 或是 喜欢浪 漫派的 音乐而 
不害欢 古典派 的音乐 ，也 是这样 。我們 有許多 罗馬天 主敎徒 不是共 
和党人 ，也 有許多 共和党 人不是 罗馬天 主敎徒 ，也有 敎授什 么都不 
是, 而又有 許多不 是敎授 的人是 天主敎 徒或共 和党人 。有些 天主敎 
徒或共 和党人 或敎授 喜欢威 士忌而 不喜欢 唓酒， 有 些人喜 欢啤酒 
而不 喜欢威 士忌， 有些人 不喝威 士忌， 有些人 喝啤酒 不喝果 子滔， 
諸如 此类。 这种情 況說明 这个人 身上的 “文明 ”的棕 合幷不 是一个 
什么 統一的 体系， 而是許 多不同 的体系 和若干 个別“ 文明” 的特征 
的集 合体， 在它 們之間 只和表 现在这 个生物 有机体 身上的 空間有 
关。 一个 生物的 有机体 ，慠为 一个厲 正的体 系来說 ，是 以一 个生物 
整体 的形式 进行变 化的； 但是他 的“文 明”的 綜合， 旣然是 个堆砌 
体 ，就 不会在 一起进 行变化 ，因而 許多个 人的“ 綜合文 明”也 就不会 
在他們 的变化 中表现 出什么 一致性 。(参 閱 我的“ 动力” 一书第 1 卷 
第 1 章 i 在第 4 卷里有 对于这 个問題 的系統 分析） 

因此 ，如 畢一个 人的“ 文明” 的綜合 不是一 个体系 ，那么 一个市 
区 、一 个城市 、一个 民族和 湯因比 說的更 大的“ 文明社 会”的 粽合文 
明就更 本会是 一个体 系了。 这一 点是为 了說明 湯因比 的“文 明”幷 
不是 什么“ 品种” ，而只 是一个 “大軔 貨场” ，在 这里堆 积着大 量的不 
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同社 会文化 体系， 其中 有許多 在它們 彼此之 間旣无 可能发 生关系 
的 又沒有 具有意 义的联 系：国 家制度 、宗 敎体系 、艺术 、论理 、哲 学、 
科学 、經济 、政治 、技 术以 及許多 其它的 体系和 堆砌体 ，都象 貨物一 
样被 “卸倒 ”在大 片的土 地上， 叉 被 无数的 个人所 运輸。 我 們不能 
把許 多来自 不同种 属的杂 陈在一 起的事 物称之 为一个 品种： 这里 
是“鞋 、表 、瓶子 ，星期 六晚邮 而 那里是 “褲子 、梳子 、偵探 小說、 
电子管 、政 瑰花、 汽車” —— 把这 許多不 同的物 件堆积 在一起 ，我們 
当然就 更不能 指望它 們有什 么共同 的結构 ，在 起源、 生长、 衰敗的 
变 化中有 什么一 致性。 正因为 湯因比 把一些 不同事 物的集 合錯当 
成 了体系 ，所 以他便 把他的 那些文 明当成 了“社 会的品 种”， 幷且大 
胆地 在它們 之間寻 觅起源 、生长 、衰 敗中的 一致性 a 这 样一来 ，他 
就 犯了一 个无可 挽救的 錯誤： 把他的 那座巨 大的建 筑物建 筑在比 
所謂 一片散 沙还不 如的基 础上。  ^ 

- 他的理 論的所 有其他 的缺点 和錯誤 都是由 于这个 “原罪 ”引起 
的。 这个罪 恶因为 作者犯 了另一 个致命 的錯誤 而更加 严重了 ，那 
就是他 接受了  “ 起腺、 生长、 衰敗” 的 老学說 —— 从弗 洛魯斯 
CFloms) 到斯 般格勒 —— 把屯 作为文 明变化 的标准 式样。 这个学 
說很 可能是 现有的 关于文 弭变化 的一种 最坏的 学說； 而对 于湯因 
比的理 論来讲 ，它 造成加 倍的致 命伤。 一点也 不假, 如果他 的所謂 
文明 仅仅是 个堆卿 体的話 ，只是 这么一 条理由 ，我們 就不能 談什么 
堆和 I 体 的起腺 、生长 、衰落 、解 体和灭 亡了。 堆砌体 是沒有 什么誕 
生 問題的 (不 管是平 产还是 流产） ，它們 也不能 生长和 解体, 因为它 
們从 来就沒 有长成 为什么 “体'  一般 說来， 这个流 行的說 法完全 
是一种 譬喩的 說法， 它 幷不是 什么眞 芷的有 关社会 文化现 象变化 
的理論 ，而 只不过 是有关 社会文 化进展 的一种 估計的 看法: 說它們 
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应該怎 样变化 „ 因此， 湯因比 的理論 就不是 什么釕 戈交明 变化的 

m  • 

理論， 而 只是关 于文明 的前进 或后退 的一种 估針的 理論。 这一点 
在他 的“生 长”和 “解体 ”的公 式里， 就巳經 可以看 出来了 。 乍們只 
是估計 前进和 后退的 公式, 而幷不 是什么 变化的 公式。 

从这两 种罪恶 开始， 就出 现了湯 因比的 历史哲 学的全 部事实 
和暹 輯上的 錯誤。 第一 ，他对 于文明 的分类 ^ 許多历 史学家 、考古 
学家 和耻会 学家都 会认为 他的这 种分类 法是主 观的， 完全 沒有什 
么明确 的合乎 邏輯的 “分类 根据'  他把几 个基督 敎文明 都分开 
了， 当成 了不同 的文明 看待； 而又把 另一些 不同的 (在 宗教 方面和 
其他 方面） 体系 的集合 体变成 了一个 文明。 他主观 地把斯 巴达孤 
立出来 ，使 它脫离 了古代 希腊文 明的其 余部分 ，而把 罗馬文 明变成 
了希 腊或古 代希腊 文明的 不可分 割的一 部分。 玻里 尼西亚 和爱斯 
基 摩文明 或“次 文明” (湯因 比在一 处說 它們是 平产的 文明; 而在另 
一处他 又說宅 們是一 直停潘 在“低 于文明 ”的水 平上， 而从 来沒有 
达到 文明的 水平) 却 被列为 独立的 文明； 同时 他还把 各大陆 上所有 
的 碑牧民 族的文 明統一 成为一 个文明 ，如 此不一 而足。 

第二, 潺因比 对于文 明进行 了全面 的攻訐 ，說屯 們的括 大部分 
不是“ 流产” ，便 是“停 滯发展 '“僵 化” ，“衰 落”， “解 体”， "苑 掉了、 
埋葬 了”。 拫据湯 因比的 說法, 在二十 六个文 明当中 ，只有 一个—— 
茜 方文明 —— 现 在也許 还活着 ，而 其佘的 則不是 全死就 是半死 （“停 
滞发展 V 值化 V 解体 ”） 。因为 ，根据 他的这 个臆測 的学說 ，文 明必 
須衰落 、解 体和 死亡， 作者 当然就 必須不 是埋葬 它們， 聒是 要使卞 
們“ 流产' w 停滯发 展”、 “ 值化” ，或至 少也得 衰落和 解体。 根据这 
个学說 ，他 不得不 这样做 ，而湯 因比对 于什么 叫做文 明的眞 正死亡 
或表落 、成 形或 解体， 又沒 有什么 明确的 标准， 他于 是就不 得不甘 
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心情® 地担 任文明 的殮尸 人的工 作了。 

第三 ，他一 直是很 勇敢地 坚持他 的孛說 ，尽 管他 看见了 許多事 
实 ，他还 是不肯 囬头。 他看见 有許多 文明， 如果 根据他 的說法 ，早 
就該死 掉了， 可是在 它們已 經衰落 以后， 又存 在了儿 百年， 甚至几 
千年， 它們 今天还 活着， 甚 至还活 得很有 力量。 为 了解决 这个困 
难, 他便設 想了一 个办法 ，創造 了一个 文明“ 僵化” 的說法 ^ 于是中 
国文 明便値 化了几 千年; 埃及 文明也 僵化了 大約两 千年； 古 代希腊 
文明从 伯罗奔 尼撒战 爭以后 就开始 解体或 值化， 一 直到公 元后第 
五世紀 为止。 罗 馬的全 部历史 ，从 头到尾 ，都 只不过 是一个 不断解 
体的 过程; 其他文 明也是 如此。 根据他 的这个 說法， 文明几 乎沒有 
什么 时 間可以 生存和 生长； 如果 它們不 是流产 —— 如有些 那样—— 
沱們便 是停滞 发展； 如果 它們不 是停滞 发展， 它們便 是在生 下来以 
后立 刻就开 始衰落 ，然后 接着又 解体， 或者变 成了一 棵“值 死的祜 
千”。 当然 ，采 用哲学 的說法 ，誔 生就是 死亡的 开始; 但是对 于一个 
讲 求实証 方法的 硏究一 个有机 体或一 个文明 的生命 现象的 工作者 
来說, 他总应 該而且 也必須 不那么 太富有 哲学意 味才是 ，他 总应該 
而且 也必須 在具正 的死亡 、瘫瘓 或无法 医治的 疾病出 现以前 ，好好 
地硏究 一下生 命本身 的发展 过程。 对 于筢大 多数的 生命有 机体和 
文明 耒說， 在鼸生 和死亡 这两点 之問的 距离常 常是很 长的。 

这一 点正好 說明， 猙因比 对于文 明的存 在中的 絶大部 分是硏 
究得 很少的 ，而只 是把它 們的儿 百年、 几 千年的 存在、 活动 与变化 
完全淹 沒在他 的那种 想当一 个“文 明的殮 尸人” 的癖好 当中。 我这 
样說， 幷 不是說 我否认 有什么 眞正的 文化或 文明体 系的解 体或甚 
至是 灭亡的 事实。 这种 事实是 有的， 但 是却发 生在眞 正的 体系之 
中 ，而不 是发生 在什么 文明的 堆砌体 当中； 这 些现象 幷不在 体系的 
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"誕 生”之 后馬上 出现， 而时 常是在 它們經 过了妖 期的—— 有时候 
长到无 限期^ ^ ^生命 和变化 之后才 出现。 事 实上， 湯因比 的那些 
文明堆 砌体的 組成部 分到今 天仍然 存在， 甚 至被他 认为早 a 經就 
死掉 和埋葬 了的那 些文明 的一些 耝成部 分到今 天也还 都存在 。古 
代 埃及或 古代巴 比论， 尤其是 古代希 腊的相 当多的 文化体 系和文 
化特征 （哲学 ，伦理 ，建筑 ，雕刻 ，文学 ，艺术 ，等 等) 到 今天还 都以现 
代西方 或其它 文化的 組成部 分而活 生生地 存在看 ^ 它們今 天存在 
着, 幷不是 什么博 物館的 陈列品 ，而是 我們和 其他文 化的活 生生的 
现实。 

第四， 上面 的那些 話正好 說明了 为什么 在湯因 比的著 作里对 
于文明 生长阶 段所进 行的分 析会那 么少。 他 只是相 当籠統 地說， 
在这个 阶段有 創造 性的少 数人” 成功地 接受了 挑战， 这时沒 
有阶敍 战爭， 沒有不 同社会 之間的 战爭， 样样 事都很 順利， 每一件 
事都运 动看, 变得越 来越“ 升化'  关于这 个阶段 ，他 差不多 就是說 
了 这狴。 对 于他的 二十一 个文明 的生长 过程的 特征， 他說 的这么 
一些“ 牧歌式 的”括 和一些 什么別 的好听 的話， 显然是 莫明其 妙的。 
如果我 們必須 相信他 的話， 我 們就好 象不得 不承认 希腊在 公元前 
431 — 403 年以前 （根 据湯 因比的 說法， 古代 希腊文 明从这 时起衰 
落) 幷沒 有发生 过战爭 ，沒 有革命 ，沒 有阶級 斗爭， 沒有 奴隶， 沒有 
頑固 思想， 也沒 有一个 K 沒有 劁造性 的少数 人”， 而所 有这一 切“灾 
殃 ”， 都是到 了伯罗 奔尼撒 战爭之 后才出 现的。 在另一 方面， 我們 
还必須 承认在 这个时 期以后 ，希 腊和罗 馬 的劁造 能力枯 路了， 沒有 
柏拉苗 ，沒有 亚里士 多德， 沒 有伊壁 鴣魯， 沒有 芝諾， 沒有 波里比 
陴 ，沒有 敎会的 神父， 沒 有卢克 莱修， 沒有科 学发现 —— 什 么劁造 
性的 东西都 沒有， 而 事实上 ，在衮 落以前 和以后 ，在 所有这 些方面 


的实 IS 情 况却是 非常不 同的。 在 希腊的 圣部人 n 里， 參加 战爭的 
指 数在公 元前第 五世紀 每百万 人口中 占二十 九万， 在公元 前第四 
世紀 占四十 八万， 在公元 前第三 世紀占 十八万 ，在公 元前第 二世紀 
占 三万。 而 內部发 生动乱 (革 命) 次数 的指数 則是公 元前第 六世紀 
149 次， 前第 玉世紀 468 次， 前第 四世紀 320 次， 前第 三世紀 259 
次 ，前第 二世紀 邪次。 这些数 字說明 希腊战 爭与革 命的活 动眞象 
是和湯 因比所 說的非 常之不 同的。 关于 罗馬的 情况也 是如此 （参 
閱我 的“社 会与文 化动力 ” 一书第 3 卷里 的詳細 資料) 。 科学 、哲学 
和 宗敎方 面的創 造活动 也同样 的在第 五世耜 当中及 其以后 达到了 
它們的 最高峰 ，而 不是在 那个时 期以前 (参 閲“ 动力” 一书第 2 卷第 
3 章所 引用的 发现、 发明及 哲学体 系的数 字）。 至 于說西 方文明 ，根 
据 上面的 情况， 我們可 以說湯 因比的 分析是 頗有些 令人不 解的。 
他在 許多场 合說这 个文明 E 經衰落 ，是正 在进行 解体; 而在 另一些 
场合， 他又 不表示 明确的 态度。 不 管他是 怎样分 析的， 西 方文明 
在他 看来在 公元十 五世紀 以前都 是处于 生长的 阶段。 如果 輿是这 
样, 那么根 据他的 設想， 在那个 世紀以 前的欧 洲就不 可能有 革命， 
不 可能有 重大的 战爭， 不可 能有你 死我活 的阶級 对立。 而 事实上 
在欧 洲的二 十世紀 以前的 全部历 史里， 十三 世紀和 十四世 紀乃是 
最为 革命的 世紀； 同样的 ，农奴 制和其 他的阶 級对立 乃是非 常尖銳 
的， 而且 还有許 多次大 小战爭 〈参閱 我的“ 动力” 一书第 2 卷和第 3 
卷 里的資 料)。 最后 ，处 于生长 阶段的 中古世 紀西方 文明幷 沒有表 
现許多 象湯因 比的文 明生长 时期的 特点， 相 反的锢 是表现 了湯因 
比所 說的大 量的文 明解体 时卿的 特点。 对于 他的其 他文明 来說， 
情 况也是 这样。 这一点 正好說 明湯因 比的关 于文明 的生长 与衮退 
的統一 興律性 問題在 相当大 的程度 上是臆 造的， 幷 沒有什 么事实 
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可做 为依据 。 

第五 ，关于 他所設 想的体 系的統 一规律 性問題 ，其 中有 很多說 
法不是 錯誤的 便是夸 大了的 —— 例如， 关于 他的文 明地理 扩张及 
其生长 之間的 关系; 他的 战爭与 生长的 关系； 技术进 步与生 长的关 
系， 都是反 面关系 的规律 a 即 使我們 承认他 的說法 有一部 分正确 
性， 但是同 时在他 的类比 排列法 上也肯 定是錯 誤的。 如果 湯因比 
的二 十一个 文明不 是散布 在广大 的土地 上和众 多的人 口中， 而只 
是一 个小小 的苏末 、希腊 、古 代埃及 和古代 阿拉伯 的农村 的 文明， 
那么卞 們就 很少可 能变成 为“ 历史性 的”， 也 当然不 会引起 历史学 
家和 湯因比 的注意 ，因 之也就 不会变 成他的 二十一 个文明 之一了  ^ 
他 的所有 的文明 都是互 大的复 杂体， 散布在 广大的 土地上 和众多 
的人 口中。 卞 們幷不 是一开 始就具 有这么 犬的规 槙的； 而 只不过 
是从 一个小 小的区 域开始 ，在 它們 的生长 阶段逐 步扩大 ，地 区越来 
越大, 人口越 來越多 ，通过 这种方 式然后 才变成 为历史 性的。 若不 
然 ，誰 也不会 注意到 沱們。 如果湯 因比一 定要說 ，象 他說过 的許多 
通那样 ，这种 地理面 积上的 扩张全 是采用 了和平 的方式 ，沒 有經过 
战爭， 而只 是經过 “蛮族 ”对于 这个扩 散文明 的吸引 能力的 发自內 
心的 信服， 这 个說法 就又是 不正确 的了。 他 的二十 一 ^ 文 明的全 
部都 在它們 的生长 阶段里 (根 据湯 因比的 設想) 进行过 扩张， 屯們 
不 但采用 过和平 的方式 ，而 且也还 采用过 武力、 威胁和 战爭。 而在 
另 一方面 ，在 屯們中 間有許 多在解 体的阶 段里却 退縮了 ，而 不是扩 
张了 ，卞們 比在潢 因比所 說的生 长时期 要和平 得多。 

第六 ，湯 因比和 斯般格 勒一样 ，斯 般格勒 的幽灵 一直盘 桓在潺 
因 比的头 頂上， 他认为 他的每 一个文 明都有 一种占 有統治 地位的 
傾向 :古代 希腊文 明的傾 向是美 学的， 古 代印度 文明是 宗敎的 ，西 
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方文明 是机械 技米的 （对 子其佘 的十八 个文 明的傾 向他就 沒有談 
了）。 这样 一种槪 括的說 明特点 的办法 又是非 常可以 怀疑的 。西 
方文明 的这个 所謂占 有統治 地位的 特点， 一直 到了 大約公 元十三 
世紀 以前却 一点也 沒有表 现出来 过:从 六世紀 末到十 二世紀 ，在这 
个所謂 非常杰 出的以 技术见 长的文 明里， 其 技术发 明与科 学发现 
的总成 績可以 說是等 于零； 从 六世紀 到十三 世紀这 一段漫 长的时 
期里 ，这个 机械文 明却是 彻头彻 尾地以 宗敎见 长的， 甚至比 古代印 
度或印 度文明 史的許 多时期 都更富 有宗敎 的特色 （参 閱我 的“动 
力” 一书第 2 卷第 3 章 的有关 发现与 技术发 明的資 料）。 那 个据說 
是 具有美 学特征 的古代 希腊文 明在公 X 前第 六世紀 以前也 一点沒 
有 表现过 它的美 学傾向 （据湯 因比的 說法） ，反 而是在 公元前 600 — 
200 年① 間表现 了一陣 非常蓬 勃的科 学与技 米上的 生命力 （参閱 
“ 动力” 一书第 2 卷第 3 韋的数 宇)。 古 代阿拉 伯文明 （湯因 比幷沒 
有 說明它 有什么 主要的 特点） 在八世 紀和十 三世紀 之間表 现了强 
大的科 学与技 术上的 举命力 —— 比 这个时 期的西 方 文明強 大得 
華， 这一 切都隶 明了那 种斯般 格勒- 湯因比 式的对 于这个 或那个 

③ 原文作 from  GOO  to  200  A.  IX， 誤， 故 改。 査苏 联科学 院主緘 《 世界 通史* 
第 1 卷和第 2 卷 (三 联书店 出肽） 所敏： 公元前 六吐杞 希腊的 重要成 就是开 
始 了对自 然界作 科竿的 研究。 当时 古代希 腊的哲 莩寒， 首先是 自然畀 的观察 
宥 ，是 拥有巨 大实 践楗® 的人。 几何学 、力 学、 天 文学、 气 象学、 医学 等方面 
的 初期的 1 起初 还是很 M 浅的知 豳, 都兴起 来丁。 公元 前签个 五世紀 和四世 
紀 ，是希 嫌科爭 的繁荣 时代， 钕学、 夫女举 、医孝 等料学 部門进 一步积 蓄了大 
纛 实际讨 料。 封了公 元前 三世紀 ，希 蹐化 君主政 体的建 立衡持 学和艺 术的发 
展条件 起了重 大变化 。 希腊 化时期 可以看 作自然 符学知 栽发展 的新时 期。 
数 学和自 热科学 —— 辉剖争 、医举 、夭 文学、 地理学 获捂拫 大成就 。 在 公元前 
二世 紀， 有 些自然 科学 (例 如艿 文学) 向前 推进了 一步： 研究方 诛完普 起来方 
作出了  0 的 发现。 一 » 者 
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文 明加上 一种某 些永久 不变的 特征的 做法， 完全不 瞀它的 历史阶 
段 ，乃是 容易引 起誤解 和不正 确的主 因。 


我們 可以长 期地进 行这种 批評。 湯因比 在他所 設想的 学說中 
所提 出来的 大部分 渝 点都 是不正 确的或 是不健 全的。 但是 其中有 
許多 ，如果 重新加 以正确 的立論 ，放在 一种相 当不同 的文明 的設想 
学 說里， 却 会改变 面貌， 变得健 全起来 而且引 人深思 Q 例如 ，湯因 
比关 于文明 在生长 时期的 特征和 关于“ 值化” 的某些 說法， 对于文 
明 处于我 所說的 “文 化的起 級理性 体系”  (Ideational  Supers^ 
tem of  Culture) 占 統治地 位的时 期来說 ，却是 正确的 (幷不 是在屯 
出现 的某一 个文化 的綜合 体)。 湯因比 关于“ 解体” 时玥的 許多特 
点的說 法对于 我所說 的“超 級威性 体系”  (Sensftte  Supersyetem) 
占 統治地 位的时 期来說 ，也是 芷确的 (不 是文 化或文 明綜合 体的全 
部）。 湯因 比关于 极度混 乱阶段 的种种 特点的 說法， 只不过 是某一 
个文化 从“超 級理性 体系” 发展到 “超級 思想体 系或超 級威性 体系” 
这个 时期的 特点， 或 相反。 这种改 变在这 个或那 个“ 綜合文 化”或 
“文 明”的 历史中 会出现 好几次 & 但是它 們却不 是什么 死亡， 也不 
是“ 值化” ，也 不是“ 停滞发 展”, 而仅仅 是从一 种超級 体系到 另外一 
种起 級体系 的一次 大轉移 ^ 如果 采用这 个說法 ，再重 新加以 解释， 
那 么湯因 比这部 著作里 的許多 篇章就 会变得 富有启 发性， 引人深 
思和在 轉学上 健全 起来。 如果采 用这个 說法， 他的 关于人 类历史 
的劁造 性质就 会具有 更深刻 的意义 。.同 样的， 他的 关于西 方文明 
现阶 段的含 糊其詞 的分析 也就会 变得更 加明确 和更有 目的： 例如 
文明 的现状 幷不是 芷在走 上什么 死亡的 道路， 而只 是在走 上一条 
痛苦 的伟大 改变的 道路， 从一 个过分 成熟的 成性阶 段轉移 到一个 
冥 为 “升化 的”成 更属于 精神境 界的理 性的或 思想的 阶段。 如果采 
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用更 准确一 些的滇 正是 ft 会文化 体系的 語言， 如果 按照文 化的趙 
級感性 〜理 性-思 想体系 的伟大 节奏的 詰， “历 史硏究 ”这部 著作就 
会 变成一 位杰出 的思想 家和学 者的一 部最为 振奋人 心的引 人深思 
的作 品了。 
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Guiana 圭亚那 

H 

Haberler,  G, 哈伯勒 
Haileybury 海 雷桕立 
Hakim  哈墓姆 
Hammond,  G,  T,. 哈兼德 
Hanoyer 汉鍩威 
Hasti 呢 s 哈斯 丁斯 
Hatsliepsut 哈特舍 普索特 
Helen 

Helicon 择里昆 
Heratl^s 赫 克里士 
Herodianism 希洛 德主义 
Hertford  Castle 赫特蘭 禳城堡 
Serzl,  Theodor  咏兹尔 
HeyeTdahL,  Thor  海 厄达尔 
Hilm 宽柔 (热 虑的 自制） 
Hiltler 希特勒 
Hind 亥菊逋 
Hindi 北 印度餌 
Hindu  K^iah 兴都 摩什山 
Hindustani  印 度官話 
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Holland,  G. 荷圣铯 
Homo  AgTicoIa 耕 种的人 
Hong-Kong 

Holienzollern  番 亨索伦 

I 

Ibu  KhaldQn 伊本- 哈尔頓 
Idrisism  一^|^师软派 
Imam  Yahya 伊瑞目 * 亚哈雅 
Imbaiaah 伊 姆巴貝 
Indo-Obina 印 度支那 
Indus  印度河 
lo 爱娥 
Ipoh 伊波 
Ipaden 伊普斯 碩 
Ireriaetia  埃雷耐 
laaiiria 埃 苏利亚 
luppiter 丘辟特 

luppiter， oi  BoliclaS  多 立克的  S： 

J 

Jacobinism 激进民 主主义 
James  Hoad  lam-Mor ley,  Sir  詹姆 
士  • 栽德 兰-莫 利酋士 
Jansenism 冉 森教派 
Jashua-J^on 約书亚 _ 耶孙 
Jason  哲松 
Jativa 哈提伐 


Jeaa-Baptiste,  Rue  ^  • 挽礼 者路 
Jevons^  Stanley  哲逢斯 
John  of  Salisbary 莱 尔斯巴 利的約 
翰 

John  Wesley 約翰 * 卫斯理 
Jordan  約  S 
Joseph 約瑟 
Juggernaut 閎 健那他 

K 

Kabbah 克而 白夭房 
Kabul 嘛布尔 

Kaiser  Wilhelm  II  德王威 廉二世 

E^mtar  R， 卡馬河 

E：kug  Hsi  康赌 

Kanishka 迦 K 色迦 

Kangn 

KAlltOTOWica,  B. 康托 罗維兹 
K^racM 卡位奇 
Knshan  贵霜 
Kashmir 克 什米尔 
Kerch  Str.  刻 赤海峽 
Kerensky 蒐伦 斯基 
KSres 命 运之神 
Khftlsft  净软派 

Khaxoshthi 住卢虱 吒文字 (驴# 文字〕 
Kkroshchev 赫 替晓夫 
Kilimaniaro,  Mts,  乞力馬 化罗山 
Kingdom  of  the  TWQ  The 


历  史研究 
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两西西 里王国 
Kings,  Book  of  列王記 
Knox,  Ronald  A, 雜克斯 
Kon-Tiki  康 •絲 
KonigsbeTg 哥 尼斯堡 
Kremlin 克里姆 林宮 
Kriemhild 克里姆 希尔潘 
Kubla-  Kb.an 绍必 烈汗 

L 

LactMitiua 拉 克坦西 M 斯 
Xammens,  S,  J. 拉艺 
lampert,  E. 兰泊特 
Lebanon 黎巴谳 
Leo  Diaconus  利奧 • 狄奥根 
: Leo  Byras 荆奥 • 麻勒斯 
: Lesbos 列 斯堡岛 
Lett 拉特人 
I*h£Lfla  ^ 

Liguria 荆 求利阿 
Lima 剌馬 
Lithuaniaxis 立麻 宛人 
Lintprand 柳特 管兰描 
Liverpool 利物潘 
Iivy 孛雅 

Jjombard  St  Teat  伦  £  第人街 
London 伧敬 

Lorenzo  del  Medici 罗梭佐 * 実第奇 
I^rrainer 符林人 


Loyang 络阳 
Loyd,  S.  J. 劳埃德 
liVigdmmTn 路 格雕南 
XiUXOT 卢 克索尔 
Lyons 里屠 
Lystra 利雕拉 

M 

Macartney  馬甘尼 
Macbeth,  Lady 麦克佩 斯夫人 
Maccabees,  Book,  oi  *  瑪克 ■比传货 
Maderia  瑪德 拉群島 
Magadha 應揭防 
Magnesia 爲辂 尼轱亚 
Mahdism 迈藤 菡敢潘 
Mahsuds  馬 雜苏德 
Major-domo 宮相 
!  Majorlan 爲奥良 
Malenkov  馬林 科夫： 

Malta 馬尔 他島 
Manichaean 摩 尼敎徒 
Manlio  曼利奥 
Mansal>dars  职官 
Mairoel  I  受努 尔一世 
Maratha 糜 訶刺佗 
Marathon  馬拉松 
llarcellinus,  Amiaianus  馬 尔西里 
努斯 

Mftrciou  辟費  _； 
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Mzrib 馬刹布 
Mirk  Antony  禹克 •安 东厄 
Ma-ronites 馬 走敎徒 
Martin  Luther  馬丁  _  路德 
Massilia  馬 西刺亚 
MattlieTf  Arnold  馬修  *  河諾德 
toialYiS 核斯 林学者 
Mau  Man  movement  茅 茅运动 
filaurltias  毛 里求斯 
Medea 米拂亚 
Medici 类第奇 
Medo-Perslau 来底 並- 波斯晤 
Meiji  Revolution  明 治維新 
Measapian 麦遍 比語 
Mexico  墨西哥  ,. 

Meyer,  Br*  Hans  迈 耶博上 
Mills,  F,  G. 密尔斯 
MiloS  Obrenovic 米罗斯 * 奥 布伶諾 
雑奇 

Mitchell,  W， C. 密契尔 
Mfibadh 敢长 
Mongolia  摩古 
Konotbelete 基普单 念說 
Montefeltre 蒙台 费尔 
Kooiraan,  J.  R»  H. 麼尔 H 
Moscow 其斯科 
Mu^wiyAh 穆 M 威叶 
!MuhS]irah  移民 
Hurad  Bey 穆拉逋 •具 


1  Muscat  馬 斯卡特 

Muscovite  CsaT  Ivan  IY,  The  俄国 
的沙氨 伊凡 P91^ 

Alycale  | 卡剌 
My  res,  J.N.R. 迈尔士 

N 

Nabob 財主 
Naples 那 不勒斯 
Narva  納尔瓦 
Kathan 拿单 
Wawab 达官 贵人 
Kegels 甫地 
Hehemiali  *  JE  蒂来記  p 
: Nelson 納尔通 
Kernes  is  憤慨 
: Neva  R. 担式河 
: Sew  YoTk  紐約 
Nicator  尼卡多 
Nicene  Cxeed  “尼 苦亚 信經’ 
Niklpli6T03 尼基 弗罗斯 
Noah  挪 3R 
Nobodaddy 諾 巴逋棣 
. Nordiska  Museet 斯 堪的柄 維亚博 
物館 

Novgorod 認夫 讶罗热 
KuraeniiGrous 产生宗 敎的 
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m  史  研  先 


o 

Oiko^unene  有人 居住 的世畀 
Okhotsk,  Sea  of  郓萑次 克:海 
Old  Believers  守旧派 
Olympias 奥钵 比阿斯 
Olney,  Richard  奥尔 尼 
Omar  Khayyam 巷默 • 伽亚誤 
Oregteg 奥略 斯提斯 
Oscan 奧_瞄 
Overstone,  Lord  奥讳 斯茏  MU 

P 

Palermo  巴勒摩 
Paley 培利 
Pamphylla 潘 菲里亚 
Pamphyliane 潘菲 里亚人 
Pandits 印度 敢学者 
Pannonia 班 諾尼亚 
Paris 帕力斯 

Pasfvanoglilu 巴斯瓦 諾格卢 
Paul  Yal^ry 保罗 •瓦 勒利 
PeMavi 鉢罗 婆語. 

Papys 皮苷斯 
Pericles 伯里 克理斯 
Perry 粕利 
Fersepolia 帕 塞波 里斯 
Perseus 柏 ® 网斯 
Peru  班螫 


Petrarch. 彼 持泣充 

Pliilemoiij  Epistle  to  *胖 利門令 D 

Philip 腓力 

Ptocaea  涕西亚 

Pigout  A.  C. 庇古 

Fisa 比藤 

Pisidia 皮 西底亚 

Plataea 布拉提 M 

Pliny  普利尼 

Poitiers 波亚疊 

Polo,  Marco  馬 可 波罗 

Polycleittis 坡力克 刺塔 

Pontius  Pilate 本丢彼 拉:多 

Porto 郫酚 受玟府 

Pre-Raphaeliie  Movement  拉裝尔 

前 派运动 
Pride 普賴德 
Princeton  斯賴 
Pripet  Marshes 波列 四耶沼 译地区 
Promised  Land  应 許之地 
Provencal 着罗 谊斯的 
Panic 布匿語 
Punt  挪 
Puteoli 彪 奉奠利 

Q 

George 卡拉 • 乔治 
Q^raqomam 嗦 拉和林 
CU^Att  味山 
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Quebec 松北克 
Qubilay 忽必烈 

Qniohua.Q  lingua  franca  宪 契瓦洛 
合晤 

Quito 基托 

QyaylfcMtsk  fraternity  基集加 巴什会 

R 

Hfrbbi  Johanan  ben  Z&kkai  拉比. 

約輪 ，本 * 撤餘 
Bajput 喇其 普特族 
Eatoia  Reei 腊罗 亚暗鸹 
Red  Fort  紅堡 
Red  Sea 紅海 
Regan 呂甘 
Kemus 利馬斯 
Kbodes,  Cecil  罗茲 
Ricci,  Ma，tteo 利稱寶 
R 出 E 非 
Riviera 利 維挨拉 

Kober4  of  SortKmne  索尔 本的罗 f 白 
特 

Rocfeefell^t 格 克斐勒 
Holan^  Madame 罗 兰夫人 
Boanance  岁赛 斯搭 
Bomani* 东罗 馬帝园 
Bomnlias 罗 摩勒斯 
Rosamund 梦 藤孟德 
Elenberg 罗森堡 


Rothschild 洛特 細尔德 
Rugby,  Arnold  of  卢格比 
RuTitania 懦利 塔尼茈 
Rutiienian  眩西 尼安人 
Hutilius  JTamatiaiius  卢梯留 斯*韋 
馬底 阿奴斯 

Rycaut,  sir  P. 雷考特 

S 

Saddncae^n 撤都 該敎的 
S^.  Albans  圣 g  拉:班 
St.  Bartlaolome^  圣巴多 罗锶节 
St,  Bonii^e 圣透 尼非斯 
乩 Cyprian 圣患: 普利安 
St.  Francis  of  Assisi  亚西 西 的圣芳 
济 

St.  Helena  L  荃赖 勒納島 
St,  Irona^us 圣爱利 尼阿斯 
St.  Jerome 圣 耶麥来 
St.  Vinceat  <Ie  Paul  晏 退辛特 '德  * 
保罗 

Baits  Age 塞易 斯时代 
Sa]ian  Frankish 撒利系 法竺 克族 
Salisbury,  John  oi  索尔 斯巴利 
Samuel,  Book  of  " 撖母耳 記 ■ 

! 蘸那 
!  Sa&usism 撤努 昔敎派 
Sa6ne 索恩河 

SaTage-Armstrang  匯锥尔 * 阿姆斯 


4m  货  i 

特朋 

斯芄 希尔 
Saala 斯十抗 

St：hmalfeald  League 施馬 卡尔 馅联盥 
Seleucia  塞 琉西亚 
Seleucus  Nicator  塞琉古 ■ 尼-^多 
Semitic  的搭 
Senegal 塞汽 戈糸 
Sexho-Croai; 痤尔椎 亚-克 罗地语 
Ssv 邱- <3ate  Thebes  七 今門的 底比斯 
Shansi  味 函 

叔普 

Shy  lock 真 格趸 

Siegfried  齐格非 

SikK  親 充族的 淨敢派 

Simla 西姆拉 

Sinkiaug  新强 

Sfciimet， ftfarfiyn  斯金 _ 

SlesTife 施勒 斯雑希 

SoUia 索诖拉 

Soissona  苏瓦松 

Soi  Invictus 不可 战胜的 太阳神 

Sotbonne  來尔本 

Spear,  T.  G.  P. 斯应尔 

Square  Hebrew 希泊 来方体 字母 

Stilico 斯 底利舒 

Stockholm 斯墙 哥尔摩 

Stuarts 斯廚亚 特王朝 

Stupor  Mundi  世弈奇 A 


研  k _  _ _ 

Swiit 靳威 夭特 
Symmachns 西 馬苹斯 
Bympledgades  辛管勒 格底斯 

T 

T^iJlefer  塔叶費 
Tantric  密敎的 
TstTim 培里木 
Taxtessns  塔霉什 
Tennyson  丁尼生 
Tenocbtitlaa 赛错赤 提特兰 
Toatoburgar  Wald  多德 堡森林 
Texas 贼麵 
Thebes  底比斯 
XhompecMi,  J.  M. 碭请逊 
Thorp,  Vi,  L. 索普 
Tibetans  商藏人 
Tibnllus 锃 布勒斯 
Tiglath-Pi laser  III  提格 拉:， 帕拉 01 
三世 

Tirldates 底 利达特 

Tithouus 提 索努斯 

Tito 依托 

Toledo 托勒多 

TOTTigiarii  托立 _足 

Tower  of  Eabel 巴別塔 (通 天塔） 

Traditioas  A  圣 訓， 

TraasrhenaTie 特朗 斯镡南 
TraiWTaal  德兰  士瓦 
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Travanc^ore  特拉 凡狩尔 
Treblaond  #  拉布松 
Trent,  Council  oi 特 兰托宗 敎会議 
Troas 特罗 阿斯 
Tropical  Africa  热 带弈洲 
Troy 特 罗伊城 (奕 国） 

Tubal-Caia  土巴 -該隐 
Turgot  杜尔間 
Tussaud  都沙 
Tyrrhenian 第勒 尼安人 

U 

Ulster 闲 尔斯特 

Union  &nd  Progress:  Committee  of 
統一 与进步 娄莨会 

Union  of  South  Africa  南 弗联邦 
Unite  Church 和罗馬 保特联 系的东 
方敢会 

Ural  Mts, 烏 拉尔山 
Urdu 烏尔 都語 
UsiEen 尤利甘 
Usahet  M 西尔 

V 

Varus  伐; 普 
Venezuela 委 內瑞拉 
Ventris,  A, 文 特刺斯 
Vexa  Cruz 維泣 充饪斯 
yifiliy  Goyenimenii  維 希政府 


Victoria  維 多利亚 
Yi66hi  維丁区 
V ietnameBe  鹤南人 
Visconti 睹 斯康蒂 
Vistula  K  維斯杜 | 拉河 
Vladivostok  梅参威 
Volga 伏 尔如河 
Volney 佛尔內 
Volsung：asaga 臥沐松 蛤传說 
Vuk  Karadgio 伏/克 * 卡 拉基夺 

W 

Wahhabism 瓦哈 卜敎派 
Wall  in  Britain  不列 顛的罗 馬边訪 
域 

Washington  华蔽傾 
Waterloo 沿纸卢 
Waziristan  瓦粜 电斯坦 
WeU^sley 威斯利 
Wesrtarn  Isles 赫布里 底群岛 
Wight,  Martin  威特 
WincliGStGr 温 彻斯特 

X 

Xavier,  Francis  應雑 ；g 

Y 

Yainan 也門 
Tannina 雅尼那 


•y 扛戶灣 


ZMok 撤督 

Yxrng  Lo 永乐  Zangwill^  Israel  伊 •嘁 威尔 

Zenanas 广 置姬妾 

Z 

Zealotism 狂 热主义 

2acharias  扎子萊 N 斯  Zoslmus  佐 西馬斯 


